Chương 16: Đến thăm mẹ anh

Khi vừa đến Giang Thành nhập học, Đường Nguyệt vẫn chưa quen với cuộc sống mới, cô thường hay nhớ về quê nhà.

Quê cô là một thị trấn nhỏ, người đông, nhưng địa vị lại thấp trong những đô thị. Mùa hè ẩm ướt, nóng bức, mùa đông thì lạnh giá, tưởng chừng suốt đời người nơi ấy chỉ sống trong cái khung cảnh ấy mà thôi.

Lúc học cấp ba, Đường Nguyệt đã thầm hứa sẽ thi đại học vào nơi phồn hoa, xa quê. Nhưng khi trúng tuyển, cô lại cảm thấy tiếc nuối. Trong năm đầu tiên ở Giang Thành, cô thường hay mơ về những ngày tháng ở nhà.

Mỗi buổi tan học, cô phải bước xuống những bậc đá dài, đi qua những tòa chung cư cũ kỹ. Tiếng đài cất từ cửa sổ nào đó vọng ra, giọng nữ the thé, ánh hoàng hôn phủ lên mặt đất một màu vàng ấm áp.

Vừa về đến nhà, cô mở tủ lạnh lấy lon coca, vừa nghe tiếng bọt khí xì xèo, cô uống một ngụm dài rồi ợ một cái sảng khoái.

Về phòng, cô quăng cặp lên giường, mò gối tìm kiếm. Cô phát hiện cuốn tạp chí ngôn tình cũ vẫn còn đó, không bị phát hiện, thở phào nhẹ nhõm.

Một lúc sau, mùi thức ăn lan khắp nhà, tiếng người gọi nhau í ới, cô xuống ăn cơm.

Tivi bật sang Đài 1. Cô ngồi ăn, vừa ăn vừa liếc nhìn chương trình thời sự, nữ MC xinh đẹp đoan trang khiến cô ăn thêm một bát.

Ngày tháng cứ thế trôi đi, cuộc sống lặp đi lặp lại này dần dà xa dần ký ức của cô.

Thỉnh thoảng cô mơ thấy mình đang đọc tiểu thuyết trong phòng máy lạnh, phân vân giữa nam chính và nam phụ. Lại có lúc, ký ức chợt về thời cấp ba, cô ngồi trò chuyện vui vẻ với bạn cùng bàn về những chuyện thú vị trong ngày nghỉ. Cây long não ngoài cửa sổ lay động, bóng nắng cũng đu đưa theo.

Dần dà, Đường Nguyệt quen với tiếng địa phương Giang Thành, thời tiết, thức ăn, cô cũng trở nên độc lập hơn. Hiếm khi cô mơ thấy những giấc mơ xa xưa, nếu có thì cũng vẫn như cũ.

Nhưng giờ đây, cô thường mơ thấy một người.

Ở phố Giang Thành, dưới ánh nắng dịu nhẹ, cô bước chậm lại, chàng trai đi trước quay đầu chờ cô, nở nụ cười ấm áp.

Anh nhẹ nhàng gọi: "Nguyệt Nguyệt..."

Giọng trầm thấp, nhẹ nhàng vọng vào tai cô, Đường Nguyệt mơ hồ tỉnh giấc, thoáng chốc không phân biệt được đâu là thật, đâu là ảo. Cô cố nhướng mắt nặng nề: "Hướng Cẩn..."

"Anh đây." Có tiếng đáp lại.

Ý thức mơ màng như sương tan dần, Đường Nguyệt ngồi thẳng lưng, tay cô chạm vào bàn, nhưng cô chẳng để ý.

Phải rồi, cô đang ở thư viện mà ngủ từ lúc nào vậy?

Hướng Cẩn cầm tờ giấy cô để trên bàn, gió thổi qua cửa sổ, tờ giấy bay phấp phới. Nhìn nét chữ quen thuộc, anh nhướng mày.

"Xin lỗi vì đã làm phiền anh. Em đã học năm thứ tư, em cảm thấy mình phải bày tỏ với anh. Dù anh không chấp nhận nhưng em cũng đã an lòng, ít nhất là không thấy tiếc nuối. Em thích anh..."

Hướng Cẩn dừng lại giây lát, mỉm cười nhìn cô: "Đây là thư tình đấy."

Lúc này, thư viện chỉ còn vài người, những chiếc ghế xung quanh trống trơn. Khi Hướng Cẩn đọc những dòng chữ bằng giọng trầm thấp, ấm áp, cô xấu hổ muốn chui xuống đất.

Đây là thư tình do cô viết, nhưng người nhận lại không phải anh. Dù anh không nói thêm, Đường Nguyệt biết anh đang nhìn mình với ánh mắt sâu lắng.

Trong giây phút lúng túng, cô giải thích: "Nó là thư tình em viết giúp bạn cùng phòng thôi. Em vẫn chưa viết xong..."

Bạn cùng phòng của cô đã thầm yêu một anh chàng suốt hai năm, gần đây cô ấy quyết định tỏ tình, mọi người trong phòng đều ủng hộ, gợi ý giúp đỡ.

"Hóa ra là thế." Hướng Cẩn không nghi ngờ, điều anh quan tâm là...

"Em vẫn chưa viết thư tình cho anh."

"Chẳng phải chúng ta đã hẹn hò rồi sao?" Cô định giật lá thư nhưng Hướng Cẩn nắm chặt, vẫn cười như cũ.

"Thôi được, sau này em sẽ viết cho anh." Đường Nguyệt bất đắc dĩ đáp.

Như cô dự đoán, nghe cô nói, Hướng Cẩn thả lỏng tay, trả lại bức thư.

"Anh mong chờ lắm." Hướng Cẩn mỉm cười, nghiêng đầu nhìn ra cửa sổ, đôi mắt ánh lên vẻ dịu dàng. Ánh nắng vàng nhẹ nhàng trải xuống, không còn gay gắt như trước.

Anh chớp chớp mắt, môi khẽ mím lại: "Nguyệt Nguyệt, sắp đến giỗ mẹ anh rồi."

"Anh muốn dẫn em đến gặp bà ấy."

"Được." Đường Nguyệt bần thần rồi gật đầu nghiêm túc, cô biết ý nghĩa của việc này nên không từ chối, cũng không muốn từ chối.

Ngày họ đến thăm mẹ Hướng Cẩn trời quang mây tạnh, suốt dọc đường không gặp trở ngại.

Đường Nguyệt nói với anh, đây là điềm lành, chứng tỏ mẹ anh rất vui. Dù biết chỉ là an ủi, nụ cười trên môi Hướng Cẩn vẫn tươi như trước: "Chắc là vì gặp em nên bà ấy thấy vui."

Hướng Cẩn cẩn thận lau sạch bia mộ, mặt đá hoa cương sáng bóng dưới nắng. Người phụ nữ trong bức ảnh trên bia vẫn xinh đẹp, dịu dàng như trong ký ức của anh.

Anh lặng lẽ nhìn bà.

Anh còn nhớ, ngày bà mất cũng là một ngày trời trong nắng ấm. Tâm trạng bà tốt hơn thường ngày, như trút bỏ gánh nặng, trở lại những ngày hạnh phúc. Không còn im lặng, cũng không khóc vô cớ.

Bà lại trở về là người mẹ ôn hòa, thân thiết, khẽ xoa đầu anh: "Ngày mai mẹ đưa con ra ngoài chơi, chúng ta đi Disneyland nhé?"

Anh gật đầu, vô cùng luyến tiếc khoảnh khắc ấy.

Sau khi trở về từ Disneyland, chỉ hai ngày sau bà đã tự sát, thoáng cái đã nhiều năm trôi qua.

"Mẹ, đây là bạn gái của con, Đường Nguyệt."

"Con sống tốt lắm."

Gió nhẹ lay động tán cây trong nghĩa trang, tiếng lá xào xạc như lời đáp của bà.

Đường Nguyệt không biết phải nói gì hay làm gì, cô không thể đưa ra câu trả lời chính xác. Nhưng Hướng Cẩn đã đưa cô đến gặp người quan trọng với anh, cô sẽ không bao giờ quên tấm lòng ấy.

Suy nghĩ một lát, cô chủ động nắm tay anh, mong muốn cho anh thấy cô muốn đi cùng anh bằng cách này.

Hôm nay trời hơi nóng, bầu trời quang đãng, không chút mây. Đường Nguyệt cảm thấy thân nhiệt của Hướng Cẩn cũng bị ảnh hưởng, anh ấm hơn thường lệ – như vừa chạm vào mặt trời, hơi ấm cứ lan tỏa.

Cô cúi đầu nhìn qua, Hướng Cẩn nắm ngược tay cô, vây chặt trong lòng bàn tay mình. Ngón tay anh thon dài, khỏe mạnh, những đường gân xanh hiện rõ dưới lớp da.

Rồi đột nhiên, anh siết chặt tay cô, như có mồ hôi rịn ra.

"Anh..."

Đường Nguyệt vừa mở môi, bỗng nghe giọng Hướng Cẩn nhẹ hẫng: "Nguyệt Nguyệt, anh rất nhớ bà ấy."

"...Em biết."

Đó là người quan trọng nhất trong đời ai, sao lại không nhớ? Với Hướng Cẩn, ký ức đẹp nhất chính là mẹ anh.

Một lát sau, Hướng Cẩn thả lỏng tay, có gì đó lạnh lẽo đeo lên tay Đường Nguyệt. Cô cúi xuống, ấy là một chiếc nhẫn vàng, đơn giản với viên hồng ngọc lấp lánh.

"Đây là nhẫn do mẹ anh để lại." Hướng Cẩn quan sát bàn tay cô khi đeo nhẫn, mỉm cười: "Tặng cho em là hợp nhất, em hãy giữ lấy nhé."

Dưới ánh nắng, viên hồng ngọc cứng rắn như biến mềm mại hơn.