Năm năm chia lặng, tôi bất ngờ tái ngộ với Chu Tự - ngôi sao sáng trên thương trường vừa trở về nước, trong khi tôi đã trở thành một kẻ mù lòa. Anh ta vương vấn trong những bữa tiệc sang trọng, còn tôi chỉ âm thầm ngồi ở góc quán với chiếc kính râm che giấu đôi mắt không thể nhìn thấy. Giữa không khí ồn ào, một giọng nói trầm ấm vang lên bên tai: "Đã lâu không gặp." Tôi ngơ ngác đáp lại: "Xin lỗi, mắt tôi không thấy gì, xin hỏi anh là ai?" Một ánh mắt nặng nề dò xét rồi anh im lặng quay đi. Đêm đó, tôi gặp một tài xế xe công technology hiền lành. Ngày hôm sau, hàng trăm đơn xin việc bỗng nhận được hồi âm. Ngày thứ ba, một người hàng xóm mới chuyển đến, được đồn là đẹp trai đến mức quyến rũ.