Bắt Đầu Từ Đầu

Cơn dông mùa hè qua đi, không khí vẫn nóng nực như cũ.

Chiếc xe bus lắc lư trên đường cao tốc, thân xe còn loang lổ những hạt mưa chưa khô, "soạt" một tiếng khiến nước bùn bắn lên làm nó bẩn hơn.

Sở Ly ngồi cạnh cửa sổ, mím môi, ngón tay cuộn tròn đặt trên đùi.

Không khí trong xe đục ngầu, mùi thực vật, mồ hôi và nước hoa kém chất lượng hòa quyện vào nhau, một lúc sau lên men thành mùi vị khó tả.

Người phụ nữ trung niên bên cạnh vẫn ngủ gật, đầu nghiêng trái lắc phải, thỉnh thoảng chạm vào vai Sở Ly.

Không ngừng nghỉ và còn rất có nhịp điệu.

Sở Ly nhíu mày, lòng phiền muộn.

Xuống cao tốc lại phải chuyển xe bus, cả người mệt mỏi vô cùng.

Nhưng tình trạng trong xe còn tệ hơn cả tưởng tượng. Thần kinh cô căng cứng, không có chút buồn ngủ nào.

Mỗi hơi thở đều là sự tra tấn.

Khi xe vừa rẽ, điện thoại lại "ting" một tiếng. Sở Ly giơ tay nhận, tiện thể đẩy cái đầu không ngừng đập vào vai mình ra.

[Từ Lệ Viên: Đến nơi rồi? Sao không trả lời tin nhắn?]

[Từ Lệ Viên: Đến trạm nhớ gọi điện cho Văn Lâm, bà ấy sẽ qua đón con.]

Trả lời cái gì, Sở Ly nghĩ.

Bà đã đưa cô đến đây rồi, lo lắng có ích gì.

Cuối cùng Sở Ly vẫn gõ chữ "vâng" gửi đi. Không phải sợ Từ Lệ Viên lo lắng mà là điện thoại cô sắp hết pin, không muốn lãng phí tài nguyên với bà.

Quả nhiên điện thoại im lặng.

Cũng không khác gì mức độ quan tâm của mẹ kế dành cho con gái riêng.

Sở Ly đặt điện thoại xuống, ngước nhìn về phía xa.

Dãy núi xa xăm, đồng lúa xanh biếc, khung cảnh ngoài cửa sổ rực rỡ sau cơn mưa.

Nhưng tâm trạng cô không hề được giải tỏa.

Ai bị đày đến một thị trấn nhỏ chưa từng nghe nói, cũng sẽ không có tâm trạng thưởng thức cảnh đẹp.

Huống chi, trong mắt cô nơi này không phải "đẹp".

Mà là "lạc hậu".

Xe bus tiếp tục lắc lư trên đường cao tốc, nửa tiếng sau cuối cùng cũng đến nơi.

Mưa lớn đã tạnh, nhưng thời tiết nóng nực vẫn chưa bắt đầu. Bến xe đường dài đông nghịt người, ven đường có những vũng nước đọng lớn.

Sở Ly đứng ven đường, lướt điện thoại vài lần nhưng không có tín hiệu.

Cô giơ điện thoại lên cao, không từ bỏ mà lắc trái lắc phải. Nhìn lại lần nữa, cột tín hiệu vẫn chỉ biểu thị mấy dấu chấm đen, ngay cả chữ E cũng không có, không khác gì lúc ở trong đường hầm dài trước đó.

Không có tín hiệu nên không gọi được điện, cô không liên lạc được với người đón ở trạm, chỉ có thể tự mình bắt xe.

Sở Ly bó tay, bỏ qua những lời mắng chửi.

Cô rũ vai, cất điện thoại vào túi đeo vai. Đợi thêm một lát cuối cùng cũng có chiếc taxi trống đến.

Chiếc xe chậm rãi tiến lại gần khiến vũng nước đọng ven đường nổi lên làn sóng không sạch sẽ. Sở Ly nhăn mũi, lui về sau một bước nhỏ.

"Cô gái, đi đâu thế?" Tài xế ló đầu ra hỏi.

Sở Ly giật giật khóe miệng đọc lên một địa chỉ xa lạ: "Số 36/3... phố Nam Kiều."

"Phố Nam Kiều?" Tài xế dừng một chút, "Mấy hôm nay mưa lớn làm vỡ đường ống rồi, phố Nam Kiều á."

"Có ý gì, không đi vào được sao ạ?"

"Đúng, xe ba gác còn không vào được, nhưng tôi có thể đưa cô đến đầu đường, đi men theo bên trái là đến Nam Kiều, rất gần."

Sở Ly nghe xong lại buồn rầu, không muốn lãng phí thời gian ở đây.

"Cô gái, đi không thế?" Tài xế lại hỏi.

Sở Ly mím môi, hạ quyết tâm nói: "Vậy đưa tôi đến đầu đường đi."

"Ok." Tài xế vừa nói vừa xuống xe, nhanh nhẹn giúp cô cất vali vào cốp, lại quay đầu đánh giá vài lần.

Cô gái khoảng mười sáu mười bảy tuổi, mặc chiếc váy màu hồng mơ, trên người đeo một chiếc túi da nhỏ, tóc đen xõa vai, gương mặt trắng nõn có hơi buồn bã.

Anh ta lái taxi mười năm ở huyện Ninh chưa từng thấy cô gái xinh đẹp như vậy. Dáng vẻ thanh tú, khí chất nổi bật, dùng bốn chữ có lẽ là "xinh đẹp thoát tục".

"Cô gái, nghe giọng cô không giống người huyện Ninh chúng tôi." Tài xế vừa khởi động xe vừa bắt chuyện.

Sở Ly dựa ra sau, nắm chặt quai túi.

Thật lòng mà nói, tâm trạng bây giờ của cô rất giống vũng nước bẩn đầy rác, đục ngầu, tắc nghẽn. Cô không có chút hứng thú nào để nói chuyện.

"Ừm."

"Nghỉ đến thăm họ hàng à?"

"Không phải."

"Ồ." Tài xế thấy cô ít nói nên cũng không hỏi nhiều nữa.

Sở Ly nghiêng đầu, tầm mắt nhìn ra ngoài cửa sổ.

Những ngôi nhà thấp bé, cửa hàng cũ nát, bảng hiệu xanh đỏ cũ kỹ bạc màu. Rõ ràng là ngày nắng đẹp sau cơn mưa nhưng mọi nơi đây đều bụi bặm, không được sạch sẽ.

Thực ra cô chẳng hề có chút liên quan gì đến nơi tên là huyện Ninh này. Theo lời Từ Lệ Viên nói, huyện Ninh là quê hương của ông nội.

Nhưng quê của ông nội...

Quá lâu rồi phải không.

Chỗ này đã không còn bạn bè họ hàng từ lâu, chắc ngay cả ba cô Sở Kính Hoa cũng chưa từng trở về.

Nghĩ đến đây, trong đầu Sở Ly hỗn loạn.

Một tháng trước cô vẫn còn là tiểu thư nhà họ Sở, học trường trung học tư thục, ra ngoài có xe đón xe đưa, cuộc sống rực rỡ mỹ lệ.

Không ngờ số phận lại trêu đùa.

Sau khi Sở Kính Hoa gặp chuyện không may, thế giới như đảo ngược, trật tự cuộc sống hoàn toàn bị xáo trộn. Vài ngày trước, Sở Ly nhận được phán quyết cuối cùng –

Chuyển đến học ở huyện Ninh.

Không còn cách nào khác, không còn đường sống, giãy giãy cũng vô ích.

Nếu không may, cô sẽ phải sống ở đây ít nhất hai năm. Cô không biết mình sẽ ở nhà nào, đi học ở trường như thế nào.

Mọi thứ ở tương lai đều khó lường.

Nửa tiếng trôi qua, xe taxi từ từ dừng lại ở chỗ ngõ cụt.

"Cô gái, đến nơi rồi."

Tài xế quay đầu lại chỉ chỉ con đường nhỏ phía trước: "Đằng trước là chỗ bức tường viết chữ "tháo dỡ", đi vào rồi rẽ trái, đi năm phút là đến phố Nam Kiều."

Sở Ly nhìn thoáng ra ngoài, bên đường quả thật có công nhân đang khơi thông đường bị ngập, vị trí cũng không tính hẻo lánh.

"Cảm ơn bác tài." Cô trả tiền xuống xe, kéo vali đi về phía trước.

Hai bên đường đều là nước đọng, không khí tràn ngập mùi hôi thối của cống rãnh.

Sở Ly đang bịt mũi đi nhanh thì không may bánh xe vali lăn qua hòn đá - nước bẩn lập tức bắn lên suýt làm ướt giày cô.

May mắn thay.

Sở Ly thả lỏng, thở phào một hơi.

Nhưng vận may chẳng hề mãi mỉm cười với cô.

Cô vừa mới thở phào nhẹ nhõm, vừa mới rẽ thì một chiếc xe máy chạy như bay tới, Sở Ly sợ đến hô lên một tiếng. Cô né sang bên theo bản năng nhưng kết quả giẫm vào vũng nước.

"Shh --"

Chiếc giày vải màu trắng ướt sũng, ngấm thành màu đen bẩn, tất cũng bị ướt. Mắt cá chân còn đập vào hòn đá, đau đến mức khiến cô thở hổn hển.

Cùng lúc đó, người trên xe máy cũng giật mình.

Cậu mắng một tiếng, vội vàng phanh gấp, chiếc xe máy dừng lại suýt bị quăng ra ngoài.

Ve sầu trên cây kêu ồn ào, xung quanh chẳng có lấy một cơn gió.

Sở Ly cảm nhận cơn đau dần bò lên dây thần kinh, tức giận ngẩng nhìn gương mặt càng khó chịu hơn.

Đường vai thiếu niên thẳng tắp, lưng gầy. Cậu mặc quần short và áo sơ mi hoa, hoạ tiết cây dừa xanh xám, cả người mặc đồ đi biển loè loẹt.

Cậu ngồi trên xe máy, một chân chống mặt đất. Trong miệng nhai kẹo cao su, mái tóc đen rối tung chọc vào mí mắt.

Sở Ly nhíu mày, liên tưởng đến thiếu niên hư hỏng lăn lộn ở đầu đường trong TV.

"Cậu từ đâu tới?"

Thiếu niên chống tay lái xe máy, tay còn lại ôm mũ bảo hiểm, "Không có mắt hay là muốn chết?"

Dáng vẻ cà lơ phất phơ, giọng điệu lại hung hăng ngang ngược cực kỳ, giống như mang theo gai.

Sở Ly trừng mắt với cậu, cũng bị chọc giận: "Sao cậu không nhìn đường? Chạy nhanh như vậy suýt tông người ta."

Đến cái nơi quỷ quái này, tất cả những gì gặp được đều là chuyện bực mình. Giây phút suýt bị tông kia, mắt cá chân vẫn còn đau nhức.

Thiếu niên không nói lời nào, đánh giá Sở Ly từ đầu đến chân, nhìn vali của cô rồi lại nhìn mặt cô, ánh mắt thẳng thừng.

Cậu hừ cười một tiếng, hất hất cằm về phía bên trái, "Bốn chữ đoạn đường niêm phong, không biết à?"

Sở Ly chớp mắt rồi theo tầm mắt cậu nhìn qua.

Xung quanh đường cái rộng lớn, phía xa có mấy đống đất hoang, tiếp theo là khu đang mở rộng, phía bên trái bức tường viết mấy chữ "đoạn đường niêm phong" màu đen.

Khi Sở Ly đi qua không để ý, bây giờ mới phát hiện xung quanh ngoài mình và áo sơ mi hoa này ra, quả thật không có thêm ai.

Thảo nào chạy nhanh như vậy.

Tóc cũng rối tung hết lên.

Sở Ly nhìn lại, cứng cổ hỏi lại: "Biết là đoạn đường niêm phong mà cậu còn chạy xe như bão ở đây?"

Cô nói tiếng phổ thông rõ ràng, biểu cảm bình tĩnh nhưng lại khiến người ta có cảm giác kiêu kỳ bẩm sinh.

Thiếu niên nhìn cô một lúc, khóa xe rồi đi xuống, giọng điệu tùy hứng: "Đúng thì sao?"

Cậu mặc áo sơ mi rộng thùng thình, đường nét gương mặt sắc sảo rõ ràng. Cậu xách mũ bảo hiểm đi tới khiến người ta có cảm giác áp lực khó tả.

Lần đầu tiên Sở Ly gặp người ngang ngược như vậy.

Cô lạnh mặt, tay nắm vali siết chặt theo bản năng. Đang định nói chuyện thì nghe thấy phía sau có thêm chiếc xe máy. Sở Ly quay lại thấy thiếu niên như khỉ ốm nhảy xuống xe.

"Trạch, sao vậy?"

Khỉ ốm đi tới, khi thấy rõ gương mặt cô gái thì mắt sáng lên. Tầm mắt chậm rãi dời nhìn về phía đồng bọn của cậu ta: "Cô gái này là ai thế?"

Sở Ly thấy thêm một người nữa, mím chặt môi.

Cô không muốn gây chuyện, hít sâu một hơi, đè nén cơn bực để nói chuyện với đối phương.

"Không sao cả." Cô hất cằm nhìn về phía áo sơ mi hoa, "Nhờ cậu ban tặng mà giày tôi bị bẩn hết rồi, mắt cá chân còn sưng lên, mời cậu xin lỗi."

Theo quan điểm của Sở Ly, bản thân là bên yếu thế, bên bị hại, xin lỗi là chuyện bình thường.

Nhưng cô không biết "đạo lý" của mình chẳng hề có tác dụng với một số người.

Nắng chiều rơi xuống nhuộm cả bầu trời màu da cam.

Thiếu niên đứng trong bóng râm, vài sợi tóc bay loạn, trong miệng vẫn nhai kẹo cao su.

"Xin lỗi?"

Cậu cúi đầu lặp lại, như thể nghe thấy gì đó hiếm lạ. Sau đó tầm mắt từ từ dịch xuống nhìn đến chân trái bị ngấm nước bẩn của Sở Ly.

"Muốn tôi xin lỗi, cũng không phải không được."

Thiếu niên mày dày, đuôi mắt hẹp dài, ngũ quan thẳng tắp, dáng người còn rất cao.

Sở Ly siết chặt ngón tay, ngước nhìn cậu.

Không rõ nguyên nhân nhưng cô cảm nhận được khí công kích áp bức từ cậu.

"Cởi giày ra." Mặt cậu không cảm xúc, "Vớ cũng cởi ra."

Cái... cái gì.

Đồng tử Sở Ly mở to, khó tin được.

"Mắt cá chân à, không phải nói sưng lên sao? Cởi ra cho tôi xem."

"Nếu thật sự như cậu nói."

Cậu cúi đầu nhìn chằm chằm cô, đôi mắt vừa đen vừa sáng: "Tôi sẽ xin lỗi."