Anh không yêu em?

Sáng hôm sau, anh đến bệnh viện đón cô tan ca, rồi dẫn cô đi ăn sáng ở căng tin. Có tào phớ, tiểu long bao, và cả món mì cô yêu thích, anh để cô tự chọn món mình muốn ăn.

Lưu Ly cũng đã đói lả, cô ăn một bát tào phớ và một chiếc bánh bao. Suốt dọc đường về, hai người không nói với nhau lời nào, đến nỗi khi về đến nhà, ngay cả chị hai cũng nhận ra có điều bất ổn.

Nước nóng đã được đun sẵn. Về đến nhà, cô đi tắm rửa vệ sinh cá nhân trước. Chờ cô làm xong, vào phòng đóng cửa lại, anh vẫn không chủ động mở lời. Anh nghĩ, cô đã trực đêm cả rồi, cứ để cô nghỉ ngơi trước, đợi tỉnh ngủ rồi nói chuyện sau.

“La Dược.” Cô chủ động lên tiếng, khiến anh nhanh chóng dừng bước. “Em không muốn làm khó anh, cũng không muốn cãi vã. Chuyện này anh đừng nói với bố mẹ, đợi chúng ta hoàn tất thủ tục ly hôn rồi hãy nói với họ sau.”

“Cho anh một lý do.”

“Em không muốn một cuộc hôn nhân tạm bợ, em muốn sống tự do.”

“Anh, chúng ta sao có thể sống tạm bợ được chứ, chúng ta là…” Anh vô cùng lo lắng, nhưng lại không biết phải nói gì. Suy nghĩ một lát, anh mới lên tiếng: “Anh đã xin được ký túc xá rồi, còn mượn được rất nhiều loại phiếu. Phiếu lương thực, phiếu dầu, phiếu muối, cả phiếu mua đồ kim khí để mua nồi bát đũa… Anh đang cố gắng để cuộc sống của chúng ta tốt đẹp hơn mà.”

“Không cần đâu, em tự mình cũng có thể sống tốt.”

Cuộc sống đâu nhất thiết phải là một nam một nữ cùng nhau xây dựng gia đình. Nếu chỉ muốn sống tốt, có rất nhiều cách khác, như sống độc thân chẳng hạn. Em không cần anh phải chịu trách nhiệm, em có thể tự chịu trách nhiệm cho bản thân mình.

La Dược há hốc mồm, không thốt nên lời. Những gì anh muốn trao cho cô, cô lại nói không cần. Cô vào phòng ngủ, còn anh ngồi ở ban công dưới lầu, bồn chồn muốn hút thuốc. Sờ túi thì thấy không có, anh cũng đã bỏ thuốc lâu rồi.

Đến tối, Lưu Ly đi ra, bữa tối vẫn ăn bình thường cùng mọi người. Trên bàn ăn, cô vẫn nói cười như không có chuyện gì. Nhưng La Dược thì khác, anh gần như không động đến bát cháo, trông như người mất hồn.

“Tiểu Tứ, em sao thế, không khỏe à?” Anh cả quan tâm hỏi.

“Ồ, không sao ạ.” Vì vợ không muốn người khác biết chuyện, anh không nói gì thêm. Anh nhanh chóng cúi đầu ăn cơm, không muốn bị người khác hỏi nữa. Ăn xong, anh đun nước nóng cho vợ, rồi mang lên tận nhà vệ sinh tầng hai cho cô.

Nhà đông người, việc ngủ riêng là điều không thể, nên buổi tối họ vẫn chung một phòng. Chiếc giường mét sáu, mỗi người nằm một bên. Ban đầu cả hai quay lưng vào nhau, nhưng anh không nhịn được mà trở mình.

“Vợ.” Lưu Ly không có động tĩnh gì, anh lại tự mình nhỏ giọng nói tiếp. Ban ngày cô đã nghỉ ngơi rồi, giờ chắc không mệt. “Ban ngày anh đã suy nghĩ rất nhiều. Nếu ngay từ đầu em đã không muốn sống cùng anh, thì không cần phải chiều theo anh đến mức này. Đã từng đồng ý, giờ lại muốn ly hôn, chắc chắn là anh đã mắc lỗi ở đâu đó. Em nói cho anh biết được không, anh đã làm gì khiến em cảm thấy cuộc hôn nhân này là tạm bợ?”

Lưu Ly vẫn im lặng, anh đợi rất lâu không thấy cô phản ứng, bèn tiến lại gần, vươn tay muốn ôm cô. Lưu Ly gạt tay anh ra, anh tủi thân lùi về.

“Không thể như vậy được. Cho dù anh có sai, em không tha thứ, thì cũng nói cho anh biết được không?”

“La Dược.”

“Em nói đi, anh đang nghe đây.”

“Bây giờ anh khỏe mạnh, công việc ổn định, gia đình và điều kiện kinh tế cá nhân đều rất tốt. Không cần phải vì bất kỳ lý do nào mà tự làm khổ bản thân. Tương tự, em cũng không thích tự làm khổ mình.”

La Dược hoàn toàn mơ hồ, không hiểu gì cả. “Tự làm khổ gì chứ, anh làm em khổ à? Anh… Đêm Giao Thừa anh không nên chỉ lo uống rượu, anh sai rồi, vợ à, anh thực sự biết mình sai rồi. Có phải ai đó đã chèn ép em không? Em nói cho anh biết, anh không đánh cho hắn đái ra quần thì anh không mang họ La!”

Cái gì với cái gì vậy chứ, cô thở dài. “Em nói là, anh không cần tự làm khổ mình, sống cả đời với một người phụ nữ anh không yêu. Em rất độc lập, không cần anh phải chịu trách nhiệm.”

“Anh… anh càng nghe càng không hiểu gì cả.” Đầu óc anh mơ hồ lắm. “Em đợi anh suy nghĩ đã, em nói là anh không yêu em sao?”

“…” Điều này còn cần phải nói sao, rõ ràng như ban ngày. Đừng có giở trò trách nhiệm với em, bà cô đây không cần đâu.

“Vợ ơi, anh không biết tại sao em lại nghĩ như vậy, nhưng anh phải nói rõ rằng, anh rất yêu em.”

Anh sẽ vì em không vui mà mấy đêm liền mất ngủ, chưa từng có bất cứ ai hay việc gì có thể ảnh hưởng đến cảm xúc của anh như vậy. Nếu anh không yêu em, làm sao anh có thể gần gũi em? Anh lo em vì chị hai mà thấy phiền phức, nên đã nhờ vả người quen để nhanh chóng xin được một căn ký túc xá.

“Em không tin.” Lưu Ly không nhìn anh nữa. “Lừa dối là đáng xấu hổ. Anh nhanh chóng ly hôn đi, còn lừa em nữa là coi chừng em đánh anh đấy.”

La Dược bị mắng, lo lắng đến mức gãi đầu liên tục. Trước đây anh đối xử với cô đúng là khá lạnh nhạt, nhưng lúc đó anh đối với ai cũng như vậy. Anh không theo đuổi cô, là cô chủ động cưới anh. Đều là lỗi của anh, cho đến bây giờ anh vẫn chưa từng cho cô cảm giác an toàn.

Cái miệng chết tiệt, có lời thì nói ra đi chứ.

Cái miệng: Vừa nãy chẳng phải đã nói rồi sao, người ta không tin.