Chương 29: Đừng ép bản thân

Đến thôn Cam Đường đã là ba rưỡi chiều.

Nơi đây nổi tiếng nhờ đặc sản dăm bông Cam Đường. Khi Biệt Đông mới đặt chân đến Lê Tân, Lãnh Phong và Giang Nguyên đã đi vòng quanh núi, ghé qua một số nhà để mua dăm bông về.

Biệt Đông nhớ mình đã dùng con dao Đức do Giang Nguyên gia công tinh xảo để cắt dăm bông. Theo lời Tư Phóng, miếng dăm bông sống mỏng như cánh ve kết hợp với rau arugula để nhắm rượu.

Mọi người đều khen ngon, nhưng Biệt Đông chưa bao giờ ăn. Sau đó, dăm bông đã được chế biến theo nhiều cách khác nhau: cắt lát nhắm rượu, nhúng lẩu, nấu canh. Biệt Đông đã thử hai loại sau, thấy vị tươi ngon. Cách chế biến loại thịt xông khói này khác hoàn toàn so với quê cậu, sử dụng nhiều nguyên liệu nhưng vẫn giữ được hương vị vốn có.

Đây là trạm đầu tiên gần Lê Tân nhất. Lãnh Phong đã từng đến đây, dường như rất quen thuộc. Biệt Đông thầm nghĩ, dẫn theo hắn quả nhiên là một quyết định đúng đắn.

Mọi gia đình trong thôn đều sản xuất và bán dăm bông, khiến nơi đây trở thành thương hiệu nổi tiếng nhờ truyền miệng. Biệt Đông gặp không ít người đến lấy hàng Tết, cả thôn nhộn nhịp hẳn lên.

Xe của họ chỉ dừng được trước cổng làng. Biệt Đông đeo túi tiền trước ngực, đi theo sau Lãnh Phong. Lướt qua từng ngôi nhà đông khách, Lãnh Phong đều làm ngơ, dẫn cậu đi sâu vào bên trong.

Lãnh Phong quay lại giải thích: "Lần trước đến đây với Nguyên, chúng tôi đã nếm thử của từng nhà, cuối cùng chọn ra được nhà ngon nhất. Nhà họ có phương pháp chế biến riêng, lần này tôi sẽ dẫn cậu đến."

Trong thôn, việc kinh doanh cũng phụ thuộc vào vị trí. Những gia đình gần cửa thôn và trung tâm nhộn nhịp hơn. Thực ra cách làm của hầu hết mọi người đều giống nhau, hương vị cũng na ná, nhưng nhà có vị trí tốt sẽ có lợi thế hơn.

Tuy nhiên, ngôi nhà Lãnh Phong dẫn Biệt Đông đến lại nằm sâu trong thôn. Biệt Đông vừa đi vừa suy nghĩ, đây đúng là chỗ mà người sành ăn lâu năm mới tìm ra.

Kết quả đến nơi, không ngờ lại đông người hơn cả cửa thôn và trung tâm. Quả thật, nhà này có tiếng nhờ rượu ngon không sợ hẻm sâu. Biệt Đông quan sát sơ qua, phát hiện những người đến đây đều là khách quen. Một người đàn ông trung niên xếp hàng trước mặt họ nói: "Năm nào cũng thế, chen nhau đến nỗi toác đầu."

Hàng hóa Tư Phóng chuẩn bị không nhiều, chỉ dùng trong mấy ngày Tết. Những thực phẩm bảo quản này không phải đồ ăn hằng ngày. Biệt Đông và Lãnh Phong vẫn phải xếp hàng, là hai người cuối cùng đến lấy hàng hôm nay. Đến lượt họ, số lượng hàng hai người cần lại không đủ.

Đủ cho Tư Phóng, nhưng không đủ cho Biệt Đông muốn mua thêm. Lúc này, cậu không ngại ngần, đếm tiền trong túi da trả cho chủ nhà ngay trước mặt Lãnh Phong. Ông chủ nói: "Khách quen của tôi năm nào cũng đến, dù để ăn hay tặng người khác, hoặc bán lại. Chỉ cần biết dăm bông Cam Đường nhà họ Chu bán sẽ đắt hơn người khác vài đồng. Họ đều đặt hàng từ sớm, tôi luôn chuẩn bị sẵn. Khách lẻ như các cậu chỉ có thể dựa vào vận may, đúng lúc tôi dư thì các cậu mua được, không thì tôi xin lỗi."

Lãnh Phong nói: "Tôi cũng là khách quen, lần này còn dẫn thêm người đến đây. Tôi sẽ để lại số điện thoại, sau này có thể liên lạc đặt hàng trực tiếp."

Ông chủ nhìn Lãnh Phong, cười tươi: "Tôi nhớ cậu! Hôm nay tôi để lại chút hàng sót lại, nhưng muốn nhiều thì thật không có. Hay các cậu đến mấy nhà khác xem, thực ra cũng như nhau cả."

Lãnh Phong do dự một lát, nhìn ý của Biệt Đông. Cậu suy nghĩ rồi nói: "Trước Tết, nhà anh không chỉ có mỗi lô hàng này đúng không?" Cậu nghĩ, buôn bán mà, làm sao có thể sản xuất vừa đủ, kiểu gì cũng phải dư thừa.

Quả nhiên ông chủ lắc đầu: "Vậy thì không phải, nhưng lô hàng tiếp theo phải mất khoảng một tuần mới hun xong. Các cậu không thể chờ lâu như vậy được."

Biệt Đông nhìn Lãnh Phong, trong lòng có một yêu cầu nhưng cảm thấy thật phiền phức. Chỉ một ánh mắt, Lãnh Phong đã hiểu, hắn nói: "Chúng tôi đặt trước, sau khi mua hàng hóa khác sẽ quay lại lần nữa, lấy dăm bông rồi về."

Đây chính là ý của Biệt Đông, nghe vậy cậu gật đầu cảm kích với Lãnh Phong, nói với ông chủ: "Tôi sẽ mua lô hàng sau của anh, tôi sẽ trả tiền cọc ngay bây giờ."

Bây giờ Biệt Đông đã vô cùng tin tưởng dăm bông này sẽ bán chạy, nhưng giá cả cũng cao hơn cậu dự đoán. Lô hàng đầu tiên của cậu đã tiêu gần hết số tiền tiết kiệm ít ỏi. Sau đó còn có rượu, sữa, mật ong, lạp xưởng, cậu lo lắng không biết lấy vốn ở đâu.

Thất sách, Biệt Đông nghĩ, mình không phải là người kinh doanh đúng nghĩa, chưa từng trải đời, không biết hàng Tết thủ công giá cao như thế. Sớm biết tính toán trước, tìm anh Nguyên mượn chút tiền rồi ra ngoài.

Biệt Đông ghi lại số tiền hôm nay bỏ ra trong cuốn sổ tay màu đen. Anh Chu đóng gói dăm bông giúp họ, Lãnh Phong nhìn cậu đứng trước cửa, nghiêm túc ghi chép, không nhịn được thò đầu nhìn, sau đó nói: "Chữ cậu đẹp phết."

Nhiều người đã nói vậy, Biệt Đông không phản ứng, đầu óc đang tính sổ nên không để ý.

Nhìn dáng vẻ quen thuộc của cậu, Lãnh Phong không quan tâm hai tháng trước mình còn chế giễu Biệt Đông là không có não, bây giờ chỉ cảm thấy sự thực có phần đáng yêu.

Dăm bông sau khi đóng gói không nhẹ. Bên nhà họ Chu không hỗ trợ giao hàng, những người đến mua hàng trước đó đều vác đi từng chuyến. Số hàng của hai người chia làm ba chồng, Lãnh Phong hút hết một điếu thuốc, không nói hai lời trực tiếp vác hai chồng. Biệt Đông vác một chồng đi sau, luôn hỏi có nặng không. Bản thân cậu chỉ vác một chồng đã nghiêng người. Cậu còn luôn cho rằng mình khỏe lắm cơ, nhưng Lãnh Phong đi trước cậu đi rất thẳng người.

Lãnh Phong không tiện quay đầu, vừa đi vừa nói: "Đừng dài dòng, đừng lo cho tôi, coi chừng bản thân, đừng để sái lưng."

Biệt Đông không nói gì, ba chồng dăm bông được nhét vào cốp xe. Lãnh Phong đã dọn sạch sẽ từ trước, lúc này hạ cả ghế sau xuống, thoạt nhìn có thể nhét khá nhiều đồ, dăm bông được xếp trong góc, trông cũng không nhiều lắm.

Sau khi làm xong hai người đã toát mồ hôi khắp người. Trời cũng đã tối. Từ sáng đến bây giờ xem như đã có thu hoạch. Biệt Đông cảm thấy chuyến đi lần này thuận lợi. Trời đã tối, họ phải tìm chỗ nghỉ ngơi ở địa phương.

Mặc dù thôn Cam Đường xa xôi, nhưng vì buôn bán dăm bông quanh năm nên nhiều gia đình đã sinh thêm nghề phụ là mở homestay. Nói là homestay cũng hơi miễn cưỡng, chỉ dọn dẹp phòng khi có khách đến mua hàng vào mấy ngày buôn bán tốt. Bởi vậy điều kiện cũng bình thường.

Biệt Đông không có kỳ vọng gì về chỗ nghỉ ngơi lần này. Nếu không phải trời lạnh quá, cậu có thể ngủ ngoài trời, có mái ngói che đầu là được. Ngược lại, Lãnh Phong không quen ở những nơi như vậy.

Hai người thu xếp dăm bông xong thì đi thu xếp cho bản thân. Vào mùa cao điểm thu mua hàng Tết, ngay cả nhà ở đơn sơ cũng cung không đủ cầu. Những nhà có phòng đều treo hai chữ "Dừng chân" trước cửa, Lãnh Phong và Biệt Đông hỏi một lượt, vậy mà đều hết phòng. Cuối cùng chỉ tìm được một nhà còn phòng ở cuối hẻm. Chị kia bưng bát cơm đi ra, liếc nhìn hai người rồi nói: "Còn phòng, chỉ có một giường, hai người có ngủ không?"

Không hiểu sao Biệt Đông đột nhiên nghĩ đến một nghĩa khác, mặt đỏ bừng. Cũng may đêm muộn che kín sắc mặt. Cậu liếc nhìn Lãnh Phong, nhưng Lãnh Phong đã quyết định: "Có, chắc cả thôn cũng chỉ còn phòng nhà chị."

Chị kia bưng cơm dẫn hai người đi vào. Căn phòng nằm trên tầng hai, cực kỳ đơn giản, thực sự chỉ có một cái giường không được tính là giường đôi, trên giường trải chăn đệm mỏng. Chị kia nói: "Điều kiện chỗ chúng tôi đơn sơ, ở tạm nhé, lát nữa tôi bưng nước nóng đến cho các cậu."

Được rồi, hai người đứng trong phòng một lúc, không ai có ý định ngồi trên chiếc giường kia. Biệt Đông do dự: "Anh Phong ơi, em có thể ngủ trên sàn nhà."

Cậu nghĩ mình nhìn thấy cái giường này cũng ngượng ngùng, càng không dám nghĩ đến Lãnh Phong. Cậu thà chủ động giải quyết sự lúng túng này. Dù sao cũng ở tầng hai, không phải tầng một nên không ẩm. Chỉ cần trải một tấm chăn, cậu mặc nguyên quần áo là có thể nằm cả đêm.

Chỗ nghỉ ngơi trong thôn này không ổn, nhưng đồ ăn lại khá ngon. Trung tâm thôn có không ít quán cơm gia đình, đồ ăn và canh được nấu trong nồi lớn trên lửa to cực kỳ ngon. Cũng không có đồ ăn gì đặc biệt, có gì ăn nấy. Thế là hai người vừa mua dăm bông, lại ăn một bữa dăm bông hầm củ cải trắng ở đó.

Biệt Đông và Lãnh Phong ngồi đối diện nhau qua nồi nóng. Lãnh Phong còn gọi một chai rượu trắng địa phương, chia ra uống với Biệt Đông. Thịt rất thơm, rượu rất cay, hai người không nói chuyện nhiều, ăn nóng hổi, quét sạch mệt mỏi cả ngày.

Sau khi ăn xong, Biệt Đông nghĩ đến cảnh về phòng phải đối mặt với cái giường kia, lại cảm thấy mất tự nhiên không nói nên lời. Cậu không biết Lãnh Phong nghĩ thế nào. Mặc dù hai người đàn ông ngủ chung giường không có gì là không thể. Nếu người này là Tư Phóng, là Giang Nguyên, Biệt Đông cảm thấy rất bình thường. Nhưng là Lãnh Phong, Biệt Đông cũng không biết sự gượng gạo và xấu hổ của mình từ đâu ra.

Chỉ có thể quy kết cho mình và hắn vẫn chưa đủ thân, dù ngày càng thân hơn.

Lãnh Phong có vẻ không hề có khúc mắc, ra khỏi quán cơm hắn duỗi lưng một cái, dáng vẻ ăn uống no nê, nói với Biệt Đông: "Đi bộ lộn lát đi? Cho tiêu cơm."

Lúc đến chỉ lo đi mua hàng, người cũng đông. Lần đầu tiên Biệt Đông làm chuyện này, đầu óc luôn căng thẳng, chỉ sợ làm hỏng, hoàn toàn không có thời gian nhìn xung quanh. Thật ra phong cảnh của thôn Cam Đường rất đẹp, nguyên sơ và cổ xưa hơn Lê Tân.

Cũng có đôi phần giống ngôi làng Biệt Đông từng ở khi còn nhỏ.

Biệt Đông và Lãnh Phong đi dạo không mục đích trong thôn. Vầng trăng khuyết treo trên ngọn cây khô héo, rất mỏng, giống như lưỡi hái.

Nhưng sao lại rất sáng, rải rác trên bầu trời đêm lạnh như hạt cát. Hai người đi đến rìa thôn mà không để ý. Có một con sông, mùa đông không có nước, khô cạn, phủ đầy lá rụng.

Trên sông có một cây cầu đá, hai người đi lên. Lãnh Phong dựa vào lan can, châm một điếu thuốc. Biệt Đông tự nhiên đi đến phía đối diện hắn, dựa vào bên kia, hai người nhìn nhau từ xa.

Lãnh Phong duỗi ngón tay kẹp điếu thuốc về phía Biệt Đông, hỏi cậu có muốn hút một điếu thuốc. Biệt Đông lắc đầu: "Tôi không hút thuốc."

Lãnh Phong "Ừ" một tiếng, "Quên mất cậu mới mười chín, vẫn là trẻ con."

Trẻ con… Biệt Đông nói: "Tôi không phải." Cậu không còn là trẻ con lâu rồi.

Nhưng Lãnh Phong đột nhiên so sánh với cậu: "Tôi nói phải là phải."

Câu nói này rất vô lý, rất giống cách cha mẹ đối xử chuyên quyền độc đoán với con cái trong nhà. Biệt Đông nghĩ thầm sao người này lại đột nhiên cư xử hồ đồ rồi? Nhưng gần đây cậu nhận quá nhiều ân huệ của người ta, nên không tiện phản kháng, chỉ có thể im lặng quay mặt đi, không nhìn người đáng ghét trước mặt nữa.

Một lát sau, Lãnh Phong nói: "Thừa nhận mình là một đứa trẻ, như vậy khi người khác chăm sóc cậu có thể thản nhiên hơn, không cần gượng ép, lãng phí thời gian."

Biệt Đông sững sờ.