Chương 110: Ngoại truyện 1

Một buổi trưa tháng tám ở Thành phố Cảng, Quý Quân lái chiếc xe cũ kỹ, từ từ rời bến xe buýt đường dài.

Chiếc xe của chú đã xuống cấp, điều hòa hỏng hơn nửa năm mà chưa có thời gian sửa. Nắng chói chang khiến khoang xe như một cái lò, nóng rát da thịt.

"Con trai," chú hạ kính, để gió lùa vào: "Đi chơi với mẹ mấy hôm nay có vui không? Chắc thích lắm phải không?"

Ngồi ghế sau là một cậu thiếu niên nhìn ra ngoài cửa sổ, chỉ quay lưng về phía chú. Câu hỏi như gió thoảng, chẳng thèm đáp, chỉ nhíu mày khó chịu.

Quý Quân hiểu rõ: từ đầu đến chân con trai đang toát lên tín hiệu "con đang giận".

Cũng không trách được cháu. Tết Nguyên đán năm nay, chú hứa nếu con trai đạt vị trí nhất khối, cả nhà sẽ cùng đi du lịch đến thành phố S vào hè. Kết quả, thằng bé đã làm được, nhưng chú lại thất hứa vì công tác. Cuối cùng, chỉ có hai mẹ con đi chơi.

Vợ chú là nhân viên quản lý cấp thấp, công ty không thể thiếu dì nên sau chuyến đi, dì phải về ngay. Còn vài ngày nghỉ, con trai tranh thủ đến Thành phố Cảng thăm ba.

"Xin lỗi cục cưng, ba có nhiệm vụ đột xuất, không đi cùng được, cũng là bất đắc dĩ thôi," Quý Quân thấy áy náy, nhẹ giọng dỗ dành: "Năm sau nghỉ hè, ba nhất định dẫn con và mẹ đi chơi, được không?"

Nghe vậy, cậu thiếu niên – người vừa quyết tâm coi ba như không khí – cuối cùng cũng có phản ứng.

"Năm sau, năm sau, lúc nào cũng là năm sau! Ba nói dối!" Cậu vẫn nhìn ra ngoài, mái tóc rối bù do ngủ trên xe, vài sợi dựng đứng.

"Với lại," cậu bực bội thêm: "Đừng gọi con là 'cục cưng' nữa, con đã học cấp hai rồi!"

Quý Quân bật cười. Thằng nhóc này biết ngại rồi.

"Được rồi, được rồi, cục cưng," chú cố ý trêu thêm: "Sau này không gọi cục cưng nữa, cục cưng đừng giận. Là ba sai rồi, cục cưng tha cho ba nhé."

Con trai tức giận, quay phắt lại: "Quý Quân! Ba có thể nghiêm túc một chút không!"

"Mấy ngày nay ba sẽ đưa con đi chơi vui, Thành phố Cảng có nhiều món ngon, chỗ hay lắm," Quý Quân vui vẻ nói, mặt tươi như hoa: "Hai ba con mình cùng chọn quà mang về cho mẹ, được không?"

Cận Dĩ Ninh hít sâu, nhắm mắt, rồi nhìn ra ngoài, thầm nhắc mình: "Đừng chấp nhặt với ông ấy."

Ba anh luôn vô tâm như thế. Cậu quen rồi.

Vì công việc, gia đình thường xa cách. Cận Dĩ Ninh không muốn phí cơ hội hiếm hoi này cho giận dỗi, nên nhanh chóng điều chỉnh cảm xúc, định tìm chuyện trò để nói.

Anh vừa hắng giọng, chuẩn bị gọi "Ba" thì Quý Quân phanh gấp, suýt nữa khiến anh đập đầu vào ghế.

Cận Dĩ Ninh ôm trán, chưa kịp ngồi thẳng, người ba vô tâm đã mở cửa, lao xuống xe.

Sao lại vội vậy? Có phải phát hiện tội phạm?

Anh vội chạy sang, nhìn ra ngoài. Không có tên nào, chỉ thấy ba đang cúi người nói chuyện với một cậu bé ngồi trên bậc thềm.

Cậu bé gầy gò, chừng sáu bảy tuổi, lanh lợi, đáng yêu. Áo phông bạc màu, quần ngắn cũn, đôi giày vải nhỏ hơn một cỡ, gót chìa ra, lủng lẳng như sắp tuột.

"Giống như một mầm đậu nhỏ," Cận Dĩ Ninh nghĩ thầm.

Trong tay cậu là chiếc hộp gỗ, vai vắt miếng giẻ bẩn – chắc đang hành nghề đánh giày.

Giày của Quý Quân đã mang ba năm, sờn viền, rõ ràng chẳng cần đánh. Nhưng chú lại ngồi xổm, nói chuyện với cậu bé, véo má trắng nõn, cười nói tạm biệt rồi đứng dậy.

Khi Quý Quân quay lại, Cận Dĩ Ninh đã ngồi ngay ngắn.

Xe chạy một lúc, Cận Dĩ Ninh mới hỏi: "Mầm đậu nhỏ lúc nãy là ai vậy ạ?"

Quý Quân suy nghĩ rồi mới hiểu: "Mầm đậu gì chứ, mới gặp đã đặt biệt danh, không lịch sự đâu." Chú cười, soi gương chiếu hậu: "Cậu bé đó là anh em tốt của ba ở Thành phố Cảng. Lần sau ba giới thiệu hai đứa làm quen."

Cận Dĩ Ninh biết rõ: lời hứa của ba không đáng tin. Nói đưa đi chơi khắp nơi, vậy mà vừa về nhà, chưa kịp uống ngụm nước, Quý Quân đã bị điện thoại khẩn gọi đi.

Mấy ngày sau, chú như bặt vô âm tín. Ngoài vài tin nhắn dặn dò để tiền trên bàn, nhớ ăn cơm, chú ý an toàn, thì chẳng thấy đâu.

Lần này, Cận Dĩ Ninh không giận, cũng không gây rắc rối. Anh ngoan ngoãn chấp nhận. Mỗi ngày tự ra ngoài, để đồ ăn khuya trong bếp trước khi đi ngủ.

Công việc ba vất vả, anh hiểu. Và anh luôn tự hào về ba mình.

Vài hôm sau, một buổi tối, Cận Dĩ Ninh ra ngoài ăn cơm. Đến phố Quan Đế, anh gặp lại "anh em tốt" của ba – mầm đậu nhỏ.

Cậu bé vẫn mặc đồ cũ bạc màu, nhưng không còn hộp đánh giày. Thay vào đó, một chiếc hộp gỗ lớn treo trước ngực, mở ra đầy thuốc lá, diêm, bật lửa đủ màu.

Cậu bé len lỏi giữa các quán, cố chào mời. Cận Dĩ Ninh đứng xa, thấy dáng vẻ rất đáng yêu.

Chưa kịp nhìn kỹ, ông chủ quán béo ú túm cổ áo, xách ra ngoài, đá một phát khiến cậu ngã lăn.

"Cút đi! Cản việc làm ăn của tao!"

Cậu bé bật dậy như viên đạn, hung hăng lao tới, nhe răng. Nhưng sức yếu, bị tát một cái, ngã xuống, đồ trong hộp rơi vãi khắp nơi.

"Đừng được thể làm tới!"

Ông chủ định đánh tiếp, Cận Dĩ Ninh lao tới chắn: "Người lớn bắt nạt trẻ con, có vẻ vang gì không?"

"Hôm nay mày may đấy!"

Thấy đông người, ông chủ chửi vài câu rồi bỏ vào trong.

Cận Dĩ Ninh ngồi xổm, giúp nhặt đồ.

"Cảm ơn," cậu bé nói, nhưng giọng chẳng chút thành ý, nhanh tay dọn dẹp. Có lẽ chuyện này quá quen thuộc.

Cận Dĩ Ninh đứng dậy. Bỗng nhiên, anh nói: "Cho anh một bao thuốc."

Anh không hút thuốc. Chỉ muốn ủng hộ "anh em" của ba.

Cậu bé ngẩng đầu, liếc anh bằng ánh mắt dò xét.

"Em không bán cho anh," lạnh lùng: "Anh chưa đủ tuổi, đúng không?"

Cận Dĩ Ninh bật cười. Cậu nhóc này làm ăn có nguyên tắc nhỉ.

Anh càng thấy thú vị. Rút tờ 50 tệ ba đưa, chỉ vào quầy ăn đối diện: "Giúp anh sang mua ít đồ ăn, tiền thừa là của em, coi như công chạy vặt."

Trên đời có dễ kiếm tiền vậy không?

Cậu bé cảnh giác, nghi ngờ: "Sao anh không tự đi?"

"Anh không nói được tiếng địa phương, sợ bị bắt nạt," Cận Dĩ Ninh nói dối trơn tru: "Với lại anh không biết quán nào ngon."

Cậu bé bán tín bán nghi, nhưng vì tiền, nhận tờ 50.

Đi được vài bước, quay lại hỏi: "Anh thích ăn gì?"

Cận Dĩ Ninh tìm chỗ ngồi xuống: "Tùy em, mua món nào ngon cũng được, mua nhiều chút, anh đói lắm."

Không lâu sau, cậu bé trở lại với hai túi đồ. Cận Dĩ Ninh mở ra: một suất cơm chân giò, một bát hoành thánh nước.

"Tổng ba mươi hai tệ rưỡi," cậu chìa tay, lòng bàn tay đầy tiền lẻ: "Tiền thừa trả lại anh."

"Anh bảo cho em rồi mà," Cận Dĩ Ninh rút đũa: "Cất đi."

Cậu lắc đầu, nhét tiền vào túi ni lông, quay người định đi.

"Khoan đã," Cận Dĩ Ninh nắm cổ tay: "Ngồi xuống ăn cùng đi."

Cậu bé nhìn miếng chân giò bóng mỡ, nuốt nước bọt: "Thôi ạ."

"Tiếc quá," Cận Dĩ Ninh thở dài, mở hộp cơm: "Ai bảo em mua nhiều vậy. Một mình anh ăn không hết, đành vứt đi, phí lắm."

Cậu bé lập tức phản bác: "Anh bảo đói, bảo em mua nhiều mà!"

Cận Dĩ Ninh cười: "Vậy em có muốn ăn cùng không?"

Nghe nói sẽ lãng phí, cậu bé vội ngồi xuống. Cận Dĩ Ninh chia cơm chân giò ra nắp hộp, đưa phần còn lại trong bát: "Ăn đi."

Đêm buông, phố Quan Đế rộn ràng. Giữa dòng xe tấp nập, hai cậu bé – một lớn, một nhỏ – ngồi bên lề đường, cúi đầu ăn.

Cận Dĩ Ninh thấy cậu bé ăn nhanh nhưng rất điềm đạm, từng miếng như chú cún con. Kết hợp khuôn mặt, trông thật dễ thương.

Không còn giống mầm đậu nhỏ, mà như chú cún mắt to. Cận Dĩ Ninh nghĩ.

Ở Thành phố Cảng, anh không có bạn. Những ngày sau, Cận Dĩ Ninh đều đến phố Quan Đế, đưa tiền cho cậu bé chạy việc, rồi cùng nhau tìm chỗ yên tĩnh ăn uống.

Một tuần sau, cậu bé mang gà nếp. Cận Dĩ Ninh nói dị ứng nấm hương, không thích nếp. Và phần gà lớn ấy, cuối cùng chui hết vào bụng cậu bé.

Tối đó, hai người ngồi xổm ăn chè. Cậu bé húp một ngụm ngọt lịm, má phồng lên, chọc tay vào cánh tay Cận Dĩ Ninh: "Này-"

"Này cái gì," Cận Dĩ Ninh đặt muỗng, liếc: "Em không biết gọi người khác đàng hoàng à?"

Cậu bé mở to mắt, nghĩ một lúc, rồi nghiêm túc: "Chú."

"Chú" – Cận Dĩ Ninh nghẹn hụt, ho sặc sụa, suýt tăng huyết áp.

Anh chỉ lớn hơn cậu có bảy tám tuổi, sao gọi là chú được?

Ho xong, Cận Dĩ Ninh giả nghiêm: "Gọi sai rồi, gọi lại."

"Anh," cậu bé cười, má lúm đồng tiền hiện ra.

"Được, thằng nhóc thối," Cận Dĩ Ninh véo má, nhưng bị né. Anh đặt bát đuổi theo, cậu bé nhanh nhẹn nhảy lánh sang bụi hoa.

Đùa nghịch xong, hai người trở lại lề đường, ngồi xổm ăn chè.

Cậu bé đỏ mặt, mồ hôi nhễ nhại.

Lát sau, cậu hỏi: "Ngày mai anh đến lúc mấy giờ?"

Gương mặt bình thản, nhưng giọng thấp, ẩn chút lo lắng.

Ngày mai là sinh nhật Đinh Gia Văn – bạn thân cậu. Bà nội Đinh đã chuẩn bị bánh kem để chia cho cậu. Nhưng cậu muốn mang đến ăn cùng anh này.

"Ngày mai à, ngày mai anh phải về nhà," Cận Dĩ Ninh múc đậu hũ vào bát cậu: "Sắp khai giảng rồi. Hẹn gặp lại hè năm sau nhé."

Cậu bé sững người, cúi đầu. Chỉ khẽ đáp: "Vâng."

Uống nốt chè, Cận Dĩ Ninh đứng dậy. Biên Đình cầm túi ni lông, đứng dưới cột đèn đầu hẻm, lặng lẽ nhìn theo bóng anh khuất dần.

Cho đến khi khuất hẳn, cậu mới chợt nhớ: mình vẫn chưa hỏi tên người anh này.

Cậu vội chạy theo, vài bước rồi dừng lại.

Không sao, Biên Đình bắt đầu đếm ngón tay.

Chờ đến hè năm sau… cậu sẽ lại gặp anh.

[Lời tác giả]

Hồi nhỏ Cận Dĩ Ninh chưa từng được gọi bằng tên này, nhưng thêm tên mới lại thấy xa lạ, nên ngoại truyện vẫn dùng tên cũ.