Thời đại học, Đường Quyết âm thầm yêu một người – Sở Túc, đàn chị dịu dàng như sương mai, nhưng ai biết được, dưới vẻ ngoài thanh tao ấy lại là một nhạc công violin đầy khí phách, thông minh đến mức khiến người ta phải dè chừng. Tình cảm của anh chất chứa lâu năm, không dám tỏ rõ, chỉ dám nhẹ nhàng lướt qua, như một nốt nhạc lửng lơ giữa không trung.
Ba năm chia tay – không lời giải thích, không điểm dừng. Khi gặp lại, họ đứng ở hai phía của ống kính: một người là đạo diễn trẻ lạnh lùng, ngầu ngạo giữa trường quay; một người là nghệ sĩ khách mời, mỉm cười nhẹ nhàng, phủi sạch quá khứ: *“Tôi không có ấn tượng gì về đạo diễn Đường.”*
Nhưng đằng sau nụ cười ấy, là ánh mắt không thể rời. Là những lần cố ý đi ngang qua, là những câu thoại được thốt lên như có ý đồ: *“Chúng ta không quen biết, đúng không?”* – một câu hỏi, nhưng lại giống như lời trách móc, như một nỗi nhớ bị dồn nén quá lâu.
Khi ghi hình, Sở Túc phát hiện mình đã yêu người đạo diễn ấy từ lúc nào không hay. Cô giấu kín, quẩn quanh ranh giới mong manh giữa “muốn chạm vào” và “phải buông ra”. Giữa “người này thuộc về tôi” và “người này chưa bao giờ là của tôi”.
Cho đến khi Đường Quyết giả vờ ngủ, thử lòng cô: *“Vậy theo chị, tôi nên làm gì thì mới khớp với kịch bản của em?”*
Sở Túc mỉm cười, đáp lại bằng câu thoại khiến trái tim đông cứng bấy lâu bỗng rạn nứt:
*“Chị cưỡng hôn tôi, tôi đẩy chị ra, tôi nói không được, chị điên rồi.”*
Nhiều năm sau, dưới ánh đèn rực rỡ của buổi công chiếu, Sở Túc đứng trước cả thế giới, nhìn người đàn ông trên sân khấu, nhẹ nhàng nhưng kiên định:
*“Tôi vẫn luôn… vẫn luôn ngưỡng mộ đạo diễn Đường.”*
Tình yêu của họ như một cái cây – từng khô héo, tưởng chừng chết lặng. Nhưng rễ sâu dưới lòng đất chưa từng ngừng sống. Rồi một ngày, nó đâm chồi, vươn lên, xanh tốt trở lại – cho đến hôm nay, và sẽ còn đến mãi về sau.
Gương vỡ… nhưng vẫn có thể lành. Chỉ cần, hai người vẫn muốn nhìn nhau qua mảnh vỡ ấy.
Truyện Đề Cử
