Ký Ức New York và Ngũ Nhất Trở Về

Trên đường về nhà, Dư Sanh vẫn im lặng nhìn về phía trước, ánh mắt không còn mơ màng như trước, lần này trong sáng như hổ phách. Cô để cho Chu Diễn ôm mình ra khỏi xe, vào thang máy, rồi đặt cô xuống chiếc giường mềm mại.

Như một chú mèo nhỏ trở về tổ ấm của mình, Dư Sanh nhanh chóng co người vào chăn, từng thớ thịt như được thả lỏng.

“A Bối Bối của em đâu rồi?” Chu Diễn muốn đưa con thỏ cho cô, nhưng nhìn quanh không thấy món đồ chơi bông màu xám trắng đó đâu.

Không đúng, vài ngày trước Dư Sanh đã nói không tìm thấy A Bối Bối. Chu Diễn có chút bối rối, dưới sự mệt mỏi vì làm việc không ngừng nghỉ, dù là trí óc sắc bén nhưng anh cũng không thể tránh khỏi sơ sót.

Dư Sanh lại nhớ ra một chuyện khác, kẻ tình nghi số một về vụ mất tích của con thỏ vẫn chưa về.

“Ngũ Nhất bị anh đưa đi đâu rồi? Ngày mai em có thể đón nó về được không?”

“Ở nhà ông nội anh.” Chu Diễn mở điện thoại, tìm một đoạn video nhỏ cho cô xem.

Một con chó săn lớn màu vàng nhạt đang chạy nhanh trên cánh đồng rộng.

“Ngũ Nhất——” Tiếng gọi vang lên từ video. Khi tên của Ngũ Nhất được gọi, nó quay đầu lao nhanh về phía máy quay.

Có vẻ như Ngũ Nhất đang sống rất vui vẻ ở ngoài đó.

“Ngày mai chúng ta đi đón nó.” Chu Diễn dừng tay ở mép chăn, rồi chuyển sang điều chỉnh công tắc đèn nhỏ, vặn đến độ sáng vừa phải, “Anh đi tắm trước.”

Căn phòng ngủ được bao phủ bởi ánh sáng ấm áp dịu nhẹ, từ phòng tắm bên cạnh có tiếng nước chảy.

Điện thoại của Chu Diễn vẫn nằm trong tay Dư Sanh, mở đến trang WeChat.

Dù biết là việc sử dụng điện thoại của người khác một cách lén lút là rất bất lịch sự, Dư Sanh vẫn do dự mãi, cuối cùng cô quyết định thoát khỏi cuộc trò chuyện, quay lại danh sách tin nhắn.

Cô tìm tên mình. Lướt qua một lượt, những tin nhắn trong danh sách đều là công việc, không có gì thú vị.

Dư Sanh từ từ kéo lên, đến phần đầu tiên, nơi tên của cô xuất hiện.

Cô bấm vào, tiếp tục lướt xuống, tin nhắn chủ yếu là bong bóng màu xanh lá, ít khi có màu trắng. Những tin nhắn này Dư Sanh cũng có trong điện thoại của mình, nhưng khi xem trên điện thoại của cô, cảm giác không đặc biệt.

Tuy nhiên bây giờ mọi thứ lại trở thành góc nhìn của Chu Diễn.

Dư Sanh không hiểu anh sao có thể kiên nhẫn gửi đi từng đó tin nhắn mà không nhận được phản hồi, cứ lặp đi lặp lại nhắc cô uống thuốc, hỏi cô đã ăn sáng chưa, cô đang ở đâu. Nếu hôm nay không trả lời, thì ngày mai anh lại gửi một lần nữa.

Dư Sanh ấn mạnh nút khóa màn hình, ném điện thoại sang một bên, tay vò nát chiếc gối.

Tiếng nước trong phòng tắm cũng ngừng lại, chỉ còn lại âm thanh đôi giày bước trên nền gạch. Cô đột nhiên nhận ra hôm nay Chu Diễn mới từ Hồng Kông trở về.

Mọi chuyện trong một ngày ngắn ngủi như thể đã trải qua một thế kỷ.

Anh nằm xuống bên cạnh cô, mùi thuốc lá đã bay sạch, chỉ còn lại mùi gỗ tuyết tùng thoang thoảng. Dư Sanh chui vào vòng tay anh, nơi mang đến cho cô cảm giác an toàn hơn cả chiếc chăn.

Chu Diễn ôm lấy cô, như muốn hòa tan cô vào cuộc sống của mình, đôi môi ấm áp đặt lên đoạn giữa đôi lông mày cô.

Hai người cùng nhau chia sẻ hơi ấm cơ thể.

“Chu Tam, em muốn về London.” Dư Sanh cúi đầu, chiếc mũi chạm vào xương quai xanh của anh, “Chờ Tiểu An kiểm tra lại vào tháng sau, em muốn quay lại học.”

Những ngày ở Bắc Kinh không để lại quá nhiều kỷ niệm đẹp, những gì còn lại chỉ là căn phòng này và những nụ hôn của anh.

London phù hợp với cô hơn, nhịp sống ở đó chậm hơn, mọi thứ đều chậm. Chậm mới có thời gian để yêu một người.

“Được, chúng ta sẽ về London.”

Dư Sanh dịch cằm sang một bên, dụi vào cánh tay phải của anh, nơi làn da không được mịn màng cho lắm.

Cô dụi lâu đến mức cảm thấy sự im lặng bất thường của Chu Diễn, tay anh ôm chặt vòng eo cô, thi thoảng tăng thêm sức mạnh.

Dư Sanh chủ động hỏi anh: “Anh còn gì muốn nói không?”

Lòng bàn tay anh lại siết chặt hơn, mũi anh vùi vào tóc cô, mùi hương thoang thoảng của cô như thấm vào anh.

“Anh đang nghĩ về New York.”

Dư Sanh sửng sốt, nói: “Anh muốn quay về New York sao? Nếu muốn, chúng ta có thể đi New York.”

New York là nguồn gốc của chứng rối loạn căng thẳng hậu chấn thương tâm lý của cô, thực tế, New York sôi động hơn London, nó phù hợp với giới trẻ. Thời tiết cũng tốt hơn London, những cơn mưa ở sông Thames, London quá ảm đạm.

Nếu anh ở đó, Dư Sanh cảm thấy có thể cô sẽ có cơ hội xóa bỏ những đau đớn đã trải qua ở New York.

“Không phải vậy.” Giọng của Chu Diễn ngày càng trở nên mơ hồ, “Anh đang nghĩ nếu lúc đó anh ở New York cùng em, liệu mọi chuyện đã khác đi không?”

“Dư Sanh, em không thể tha thứ cho anh nhanh như vậy.”

Anh hy vọng cô sẽ trừng phạt anh cả đời.

“Nhưng có lẽ việc em không gặp Chu Diễn lúc đó lại tốt hơn.” Giọng anh đầy sự tự mỉa mai.

Vết dao đó không đe dọa đến tính mạng anh, đồng nghiệp đã nhanh chóng sơ cứu. Nhưng Chu Diễn, với danh tiếng là một bác sĩ phẫu thuật xuất sắc trong tương lai, vừa nhìn vào phim đã biết tay mình đã hỏng.

Anh nhanh chóng quay lại bệnh viện, tay vẫn quấn băng bó chặt, như một bóng ma lang thang trong phòng cấp cứu. Cùng gia nhập bệnh viện với anh là một bác sĩ thực tập khác, khi làm thủ thuật mở khí quản cho bệnh nhân, Chu Diễn chỉ có thể đứng bên cạnh, thầm nhẩm lại các bước trong sách giáo khoa.

Đúng lúc đó, tên đồng nghiệp đáng ghét ở Texas luôn lải nhải bên tai: “Alex, cậu không đi thăm cô ấy sao? Cô ấy chẳng phải là người cùng quê với cậu à?”

Sau kế hoạch phục hồi, đồng nghiệp của anh đều khuyến khích anh nhìn về phía trước, những lời động viên ấy không thể thay đổi được sự thật rằng anh sẽ không bao giờ có thể đứng trên bàn phẫu thuật được nữa.

Chu Diễn vẫn duy trì hình ảnh một cỗ máy chính xác trong cuộc sống thường ngày. Vài tháng sau tại phiên tòa, anh đã thể hiện sự bình tĩnh đến lạ thường.

Ngay cả người bạn thân nhất là Tống Thành Trí, cũng nghĩ anh đã vượt qua được chuyện đó, rằng anh đã quên rồi.

Nhưng mỗi ngày, từ những con phố ngập tràn ánh sáng, Chu Diễn trở về căn hộ ở Upper East Side, kéo rèm cửa dày để che hết ánh sáng, anh cùng rượu và thuốc lá sống chung trong góc tối.

Chu Diễn ngẩng đầu, nhìn vào đôi mắt của Dư Sanh: “Anh lúc đó thật sự rất tệ.”

Dư Sanh đọc được sự đau đớn và giằng xé trong ánh mắt anh. Cô không định tiếp tục truy hỏi về những chuyện đã xảy ra ở New York.

Thay vào đó, cô nghiêng đầu cười nhẹ: “Thật tiếc quá. Vì lúc đó Dư Sanh rất mạnh mẽ.”

Cô đã tự mình từ bóng tối bước ra.

Chu Diễn áp trán lên xương bả vai của cô, làn da Dư Sanh lại cảm nhận được hơi ấm lan tỏa.

*

Chiếc xe sedan đen di chuyển trên con đường nhựa, hai bên đường là những hàng thông xanh tươi mơn mởn.

Xe dừng lại trước một khuôn viên, từng ngọn cỏ, cây cối ở đây đều được chăm sóc tỉ mỉ. Bãi cỏ xanh mướt trải dài, những bụi cây và dây leo được cắt tỉa gọn gàng. Những tia nắng chiếu qua kẽ lá, rơi xuống nền đá cuội.

Chu Diễn tháo dây an toàn, lại một lần nữa hỏi Dư Sanh: “Em chắc chắn không xuống cùng anh sao?”

Dư Sanh lắc đầu với vẻ mặt kiên quyết, cô vẫn chưa sẵn sàng gặp gia đình anh, cảm giác mình cần thêm thời gian để chấp nhận một khía cạnh khác của Chu Diễn.

Chu Diễn gật đầu: “Vậy được, anh vào chào ông nội một chút, rồi dẫn Ngũ Nhất ra ngoài, chắc khoảng mười mấy phút nữa.”

Sau đó, Dư Sanh nhìn anh đi vào khuôn viên, dọc theo con đường đá đến trước ngôi biệt thự màu trắng ngà và gõ cửa.

Cô thu ánh mắt lại, mở điện thoại bắt đầu nhắn tin với Phương Hạm.

Người mở cửa là một người giúp việc đang dọn dẹp trong hành lang. Chu Tông Quốc không thích có quá nhiều người giúp việc trong nhà, vì vậy trong căn nhà cũ chỉ có vài người giúp việc.

Người giúp việc cho biết Chu Tông Quốc đang chơi với chó trong sân sau, còn nói Ngũ Nhất rất được ông nội yêu thích, mỗi chiều ông cùng chó đều chơi ở sân sau.

Chu Diễn đi qua khu vực phòng kính ở tầng một ra sân sau.

Sân sau không giống vẻ thanh tĩnh của sân trước, ở đây trồng rất nhiều hoa, nào hoa hồng, cúc dại, loa kèn, tạo nên một không gian đầy sức sống. Sân sau trước đây là do bà nội anh chăm sóc, vì vậy phong cách làm vườn ở đây rất khác biệt.

Chu Diễn thấy Chu Tông Quốc đang ngồi trên ghế mây, chơi trò tìm bóng với Ngũ Nhất, trên bàn có một ấm trà Chính Sơn Tiểu Chủng và một ván cờ đang chơi dở.

Quả bóng tennis màu hồng mà Ngũ Nhất ngậm trong miệng là đồ chơi Dư Sanh mua cho nó.

“Ông nội.” Chu Diễn vừa gọi vừa cúi xuống vuốt đầu Ngũ Nhất.

Ngũ Nhất rõ ràng không để ý đến anh, vẫn ngậm bóng chạy vòng quanh, cuối cùng ngồi xuống bên cạnh Chu Tông Quốc.

Chu Diễn không bận tâm với con chó, vỗ đùi đứng dậy, nói: “Con sẽ dẫn Ngũ Nhất về.”

“Ngũ Nhất ở đây rất ngoan.” Chu Tông Quốc nhíu mày.

Chu Diễn thẳng thừng phá vỡ ý định của ông: “Nếu ông thích chó, có thể nhận nuôi một con chó cảnh sát đã nghỉ hưu, chắc chắn nó thông minh hơn con này nhiều.”

“Không thể so sánh.” Chu Tông Quốc liếc anh một cái.

Chu Diễn bình tĩnh giải thích: “Ông biết tình hình của Dư Sanh mà, nó là chó trị liệu, không thể ở lại đây được.”

Chu Tông Quốc nhận ra Chu Diễn có vẻ muốn rời đi, liếc nhìn vào trong nhà, hỏi: “Cô bé đang đợi cháu à?”

Chu Diễn không trả lời trực tiếp, chỉ lặng lẽ đi tới bàn bên cạnh, lấy dây xích buộc vào cổ Ngũ Nhất.

“Chu Diễn, khách đến nhà, cháu đã quên những điều ta dạy về đạo đãi khách rồi sao?!” Chu Tông Quốc giận dữ vỗ mạnh vào tay ghế mây.

“Cô ấy chưa sẵn sàng. Khi nào cô ấy chấp nhận được, con sẽ đưa cô ấy đến gặp ông.” Chu Diễn vòng dây xích vào tay.

“Một cô gái nhỏ còn chưa giải quyết được, uổng công ăn cơm suốt hai mươi năm.” Ông Chu lườm cháu trai.

“Đó thực sự là lỗi của con.” Chu Diễn cúi đầu, không phản bác, “Cháu đi trước, lát nữa sẽ quay lại thăm ông.”

Chu Tông Quốc gọi anh lại: “Lúc Ngũ Nhất đến, cô bé còn gửi một đống đồ, đi hỏi bà Trần, bà ấy đã sắp xếp rồi.”

Chu Diễn dẫn Ngũ Nhất đi, nó không ngoan chút nào, cứ giật dây xích chạy về phía trước, vừa ra khỏi cửa đã sủa ầm ĩ. Chu Diễn quyết định thả dây xích ra, Ngũ Nhất như một quả bóng chớp lao tới cánh cửa xe, vồ lấy Dư Sanh khi cô vừa mở cửa.

Dư Sanh phải vất vả giữ thăng bằng trước sức nặng của Ngũ Nhất, cô nhìn nó một lúc rồi ngẩng đầu lên nhìn Chu Diễn, giọng điệu đầy nghi ngờ: “Hình như nó béo lên rồi? Lần trước em đưa nó đến bác sĩ thú y kiểm tra, bác sĩ bảo cân nặng của nó đã ở ngưỡng cần phải kiểm soát. Sao giờ lại thấy nó tròn hơn thế này?”

Chu Diễn liếc qua một cái, nhét túi đồ chơi vào ghế sau, nói: “Có lẽ vậy, về nhà cho nó ăn kiêng đi.”

Labrador vốn dễ béo, ăn nhiều, dễ tiêu hóa. Thêm vào đó, ông nội cứ muốn cho nó ăn năm bữa một ngày, không béo mới lạ.

Dư Sanh gật đầu: “Vậy về không cho nó ăn vặt nữa.”

Ngũ Nhất rõ ràng không hiểu hai người đang nói gì, vẫn cứ xúm xít liếm mặt Dư Sanh.