Lại Vũ Đông, một sinh viên đại học bình thường, chưa từng chạm đến mic hay sàn tập nhảy, bỗng chốc bị đẩy vào một thế giới song song – trở thành thí sinh trong một chương trình tuyển chọn idol khắc nghiệt. Ban đầu, hắn chỉ mong dựa vào chút "phép màu" nào đó để lết vào chung kết, mơ ước một suất debut hão huyền. Nhưng chỉ một giây sau khi mở mắt, đứng trước ánh đèn sân khấu chói lòa trong buổi đánh giá đầu tiên, sự thật phũ phàng ập đến: "Xin mời thí sinh tiếp theo, đến từ công ty Giải Trí LVD – Miura Yuki." Lại Vũ Đông: "…… Chết tiệt, mình thậm chí còn không biết tiếng Nhật!" *** Tệ hơn nữa, hệ thống vô nhân đạo còn trang bị chức năng đồng bộ bình luận trực tiếp từ khán giả. Khi hắn lúng túng vì không hiểu ngôn ngữ và kỹ năng còn non kém trên sân khấu đầu tiên, khán giả lại hào hứng: [Woa! Soái ca mặt lạnh!] [Khí chất đại lão thế này, thực lực chắc chắn bá đạo!] Lại Vũ Đông: Làm ơn đừng tung tin đồn! Khi hắn ngập ngừng giao tiếp với các thí sinh khác vì rào cản ngôn ngữ, fan lại bùng nổ: [Cứu với, sao anh ấy cứ ngập ngừng không dám nói chuyện thế kia! Thì ra khí chất lạnh lùng là lớp ngụy trang bướng bỉnh của ảnh hả hahahaha] [Giống hệt tôi – một đứa sợ xã giao www] Lại Vũ Đông: Tôi là người nước ngoài! Còn lúc hắn "vật lộn" với từng động tác vũ đạo, cố gắng hết sức để không thành "robot", bình luận lại xuất hiện: [Robot cũng đi thi idol được sao?] [Một người viết thư bằng máu cầu xin gắn cho anh chàng đẹp trai này đôi chân tay linh hoạt xứng với nhan sắc!] Lại Vũ Đông: Cố gắng rồi, một giọt máu cũng đổ rồi! Đến khi "vô tình" rơi nước mắt lúc công bố thứ hạng, hắn lại được phong danh hiệu "em trai sợ xã giao nhưng cố tỏ vẻ lạnh lùng" được cả quốc dân yêu mến: [Ảnh khóc rồi! Ảnh khóc rồi! Ảnh khóc rồi!] [Hu hu hu hu, không ai là không thích cậu em sợ xã giao mà còn cố tỏ vẻ lạnh lùng này! Không ai hết!] Lại Vũ Đông: …… (Tắt bình luận) Hắn chỉ muốn gào thét: Hắn không phải "mặt lạnh", càng chẳng phải "sợ xã giao"! Hắn chỉ là một tân binh khốn khổ, bị đẩy vào tình thế éo le, không thốt nổi một lời bản địa! (Tự buông xuôi.jpg) Liệu một người không tài năng, không ngôn ngữ, chỉ với một hệ thống "hãm hại" và một lượng fan hâm mộ "ảo tưởng sức mạnh", có thể sống sót và thậm chí debut thành công trong giới giải trí khắc nghiệt này?