Chương 15: "Em đến muộn quá rồi."

Chương Tự tới sớm mười phút. Nơi đây thường xuyên xảy ra tai nạn nên đã bị chặn bằng các khối bê tông, xe không vào được, vì thế xung quanh trở nên yên tĩnh hơn hẳn. Ban đầu anh đứng đợi, sau đó thì ngồi xuống một tảng đá. Anh luôn mang theo giấy bút, lúc rảnh rỗi thường lấy giấy bút ra vẽ vời cho khuây khỏa.

Chương Tự vẽ một cái cây với cành lá xum xuê. Đến khi màn đêm buông xuống, chim chóc bay về tổ, đèn đường trên đường Giang Bình lần lượt sáng lên, khung cảnh lại hiện lên một vẻ hoàn toàn khác.

Chương Tự đứng dậy, duỗi đôi chân đã cứng đờ. Gió đêm thổi qua làm áo sơ mi bay phấp phới, trông có phần cô quạnh, nhưng ánh mắt anh vẫn bình thản mà chăm chú nhìn về phía con hẻm nhỏ hẹp phía trước. Một lúc sau, anh châm một điếu thuốc, đốm lửa lập lòe rồi dần tắt lịm, bị màn đêm nuốt chửng.

Thịnh Tiểu Dương không đến.

Chân phải của Mắt To bị gãy, máu chảy không ngừng, sau đó còn đau đến mức ngất xỉu. Thịnh Tiểu Dương tự nhủ phải giữ bình tĩnh, từ lúc xảy ra tai nạn cho tới khi vào bệnh viện, cậu bận rộn đến mức không có lấy một phút nghỉ ngơi.

Nói về đánh nhau hay ngồi tù thì cậu có kinh nghiệm, nhưng gặp tai nạn giao thông rồi xử lý trách nhiệm, đàm phán bồi thường... toàn những chuyện rắc rối, đủ mọi ngóc ngách, Thịnh Tiểu Dương bị kéo đi khắp nơi, cậu không hiểu gì cả nên cũng chẳng thể lên tiếng.

Cảnh sát giao thông xử lý hiện trường nhanh gọn, Thịnh Tiểu Dương chỉ chen vào hỏi được vài câu. Cuối cùng xe gây tai nạn bị kéo về đồn giao thông, chú cảnh sát dặn dò một câu: "Hôm kia đến đồn giao thông một chuyến, lấy biên bản xác nhận tai nạn." Thế là mọi chuyện tạm thời kết thúc.

Tài xế gây tai nạn ung dung bỏ đi, vì có công ty bảo hiểm đứng ra lo liệu nên chẳng mảy may quan tâm đến sự hoang mang và giận dữ của Thịnh Tiểu Dương.

Chuyện ở đồn giao thông tạm gác lại, quan trọng nhất là bên bệnh viện. Mắt To sắp phải mổ, bác sĩ đưa giấy báo chi phí, thúc giục Thịnh Tiểu Dương đi đóng tiền.

Thịnh Tiểu Dương lấy đâu ra tiền? Cậu chỉ có vỏn vẹn một tệ thì làm sao mà mổ đây? Cậu đứng ở khoa cấp cứu, đứng sững như trời trồng, bác sĩ gọi mấy lần liền, hỏi còn muốn làm phẫu thuật không mà cậu vẫn không phản ứng. Họ phải tới trước mặt cậu, giọng điệu bắt đầu thiếu kiên nhẫn.

Thịnh Tiểu Dương áy náy, chỉ vào tai rồi chỉ vào miệng mình, ra hiệu bằng tay.

Bác sĩ chợt hiểu ra, vẻ mặt chợt trở nên khó xử, và lập tức xin lỗi: "À xin lỗi, tôi không biết cậu bị như vậy." Rồi lại hỏi: "Vậy giờ các cậu định thế nào?"

Thịnh Tiểu Dương viết vài chữ đơn giản: Tai nạn xe, không nhà, không tiền.

Bác sĩ nói: "Để tài xế gây tai nạn tạm ứng trước đi, ca này bắt buộc phải mổ."

Nhưng tên tài xế lại trở mặt, nghi ngờ họ cố ý lao vào xe để ăn vạ, sau đó im thin thít, giao hết cho bên bảo hiểm xử lý. Tóm lại là không lấy được một đồng nào, phải đợi kết quả cuối cùng rồi mới xử lý theo quy trình bồi thường.

Nói theo lý thì chuyện đó không sai, nhưng có những chuyện không thể chỉ dùng lý lẽ để giải quyết.

Bệnh viện là nơi ranh giới sinh tử, bác sĩ dù từng chứng kiến biết bao cảnh sống chết, đôi lúc cũng không khỏi động lòng trắc ẩn.

"Loại người đó là cố tình ỷ vào việc các cậu không biết luật mà làm khó. Phải tìm ai đó vừa to cao vừa mạnh mẽ ra mặt thì mới dọa được hắn ta. Làm gì có chuyện không chịu trả tiền chứ!"

Nhưng bên cạnh Thịnh Tiểu Dương không có ai to cao mạnh mẽ cả, cậu chỉ có một mình cậu đơn độc, còn lẽ phải ở đâu thì cậu chẳng hay.

Mắt To lúc tỉnh lúc mê, miệng không ngừng kêu đau, huyết áp cứ hạ dần.

Bệnh viện quyết định phải phẫu thuật ngay. Nhưng cũng nói rõ với Thịnh Tiểu Dương, nếu sau này không đóng được viện phí thì cũng không thể tiếp tục điều trị được, họ đành chịu.

Ca mổ kéo dài ba tiếng. Thịnh Tiểu Dương ngồi chờ bên ngoài, cậu đứng mỏi cả chân, vì không còn ghế trống, thế là cậu đành ngồi bệt xuống sàn nhà. Sàn bệnh viện lạnh, tường cũng lạnh. Cậu ngước nhìn trần nhà, đèn huỳnh quang chiếu thẳng vào mắt khiến mắt cậu đau nhức.

Cậu mơ màng khoảng mười phút, đầu óc cậu giờ đây chỉ nghĩ đến chuyện kiếm tiền.

Trừ việc cướp bóc, những cách khác đều kiếm tiền rất chậm. Nghĩ tới nghĩ lui, có lẽ chỉ còn cách đi cướp mà thôi.

Không phải Thịnh Tiểu Dương đã mất hết ý chí, mà là cậu rơi vào đường cùng rồi. Nếu một ngày nào đó bản thân cậu gặp nạn, thì cậu thà chết quách đi cho xong, chứ khả năng chịu đựng rủi ro của cậu quá kém, sống chỉ chuốc thêm đau khổ vào thân mà thôi.

Mắt To được đưa vào phòng bệnh chung năm người, bên trong quá ồn ào, không nghỉ ngơi được. Thịnh Tiểu Dương không thể thuê nổi hộ lý cho cô, mà một mình cậu thì không thể xoay sở xuể.

Người phụ nữ nằm ở giường bên cạnh tính tình tốt bụng, nói với Thịnh Tiểu Dương: "Cần thuê hộ lý thì cứ thuê đi, đâu phải tiền của cậu. Sau này bồi thường đầy đủ rồi, biết đâu còn dư ra ấy chứ! Giờ phải lo nghỉ ngơi cho tốt."

Thịnh Tiểu Dương viết: Tôi không có tiền thuê hộ lý.

Người phụ nữ lập tức chỉ cho cậu một cách, đó chính là đi tới quầy y tá ký một loại giấy bảo lãnh, có thể để hộ lý đến chăm sóc trước, sau này trả tiền cũng được. Bây giờ bệnh viện người ta đề cao dịch vụ chất lượng, lại rất nhân văn nữa, lúc đó cậu chỉ cần đánh giá năm sao là được!

Thịnh Tiểu Dương cảm kích vô cùng.

Mắt To tỉnh được vài phút rồi lại ngủ thiếp đi, Thịnh Tiểu Dương chưa kịp nói được mấy câu với cô. Đợi hộ lý đến, y tá dặn dò hộ lý những việc cần chú ý khi chăm sóc bệnh nhân. Cuối cùng cũng chẳng còn việc gì Thịnh Tiểu Dương phải làm nữa, thế là cậu rời đi.

Từ đầu đến cuối, Thịnh Tiểu Dương chưa hề nở nụ cười. Rõ ràng gương mặt trông còn rất non nớt, vậy mà bên trong lại cất giấu vô vàn tâm sự. Mỗi khi cậu mím môi, nhíu mày, cụp mắt, thì sự u uất, kháng cự ấy như thấm ra ngoài da thịt.

Một cô y tá biết rõ hoàn cảnh của họ, đợi Thịnh Tiểu Dương đi ra, cô kéo tay áo cậu: "Này, đừng làm chuyện dại dột đấy."

Thịnh Tiểu Dương không hiểu, dùng ngôn ngữ ký hiệu hỏi lại:

- Sao vậy?

Cô y tá không hiểu: "Hả?"

Thịnh Tiểu Dương nghiêng đầu, cũng "Hả?" theo.

"Ôi chao." Cô y tá bật cười, đưa tay che miệng: "Em trai tôi cũng trạc tuổi cậu."

Thịnh Tiểu Dương ngẩn ra.

"Thế nên tôi mới nói này." Cô y tá tiếp lời: "Đừng nghĩ quẩn, tương lai của cậu vẫn còn đang ở phía trước mà."

Thịnh Tiểu Dương thấy khó hiểu, chuyện này thì liên quan gì đến tương lai chứ?

Cô y tá lại nói: "Cậu đi tìm cảnh sát giao thông, bảo họ tổ chức một buổi hòa giải, ít nhất cũng phải đòi được khoản tạm ứng chi phí điều trị ban đầu. Nếu thật sự không được, thì đến ủy ban phường, ngồi ngay cổng mà khóc! Họ có quỹ hỗ trợ từ thiện, có chỉ tiêu cả đấy, thấy cậu như vậy thể nào họ cũng thương. Nói chung là phải sống đàng hoàng, đừng có nghĩ đến chuyện đi cướp ngân hàng!"

...

Thịnh Tiểu Dương nào có ý định cướp ngân hàng, cậu chỉ định quay về tiệm sửa xe đòi tiền công. Rồi đi tìm Đào Dã, xem anh ấy có tiền không, tạm vay một ít.

Nỗi sốt ruột, bất an gặm nhấm trong từng hơi thở, bản năng phản ứng với khổ đau khiến Thịnh Tiểu Dương vô thức tránh né một vài điều quan trọng. Mãi đến khi bước chân ra khỏi bệnh viện, cậu mới sực nhận ra trời đã sáng.

Đã bao lâu rồi nhỉ?

Thịnh Tiểu Dương mơ hồ nhớ ra cuộc hẹn lúc hai giờ.

Chương Tự —

Cái tên ấy như cơn bão quét ngang qua não, khiến Thịnh Tiểu Dương bừng tỉnh, đôi mắt mở to trừng trừng.

Đường Giang Bình sau một đêm mưa phùn như được tưới tắm thêm sức sống mới. Buổi sớm rực nắng, ve kêu chim hót, khách du lịch nườm nượp, tiếng cười nói rộn ràng khắp nơi.

Chương Tự dậy sớm như thường lệ, anh theo thói quen chạy bộ tập thể dục, mua về một túi đầy bánh bao và sữa đậu nành. Thịt Kho hí hửng vẫy đuôi xin ăn. Ăn xong vẫn không chịu ngồi yên, nó ngậm dây dắt đưa cho Chương Tự, ánh mắt tha thiết: Ba ơi, dắt con đi dạo đi.

Chương Tự bật cười, không từ chối. Anh thay đồ rồi ra ngoài lần nữa.

Thịt Kho không thích chỗ đông người, nó kéo anh rẽ vào mấy con hẻm nhỏ như đang chơi trò mê cung, vui không tả xiết. Chương Tự để mặc nó muốn đi đâu thì đi, còn tiện đường ghé cửa hàng trái cây mua thêm vài quả táo.

Đi bộ thong thả một hồi, họ lại quay về chỗ hẹn cũ.

Lúc này mây kéo đến, che khuất ánh nắng, mưa lại lất phất rơi, gió cũng nổi lên, mùa hè ở Giang Nam thời tiết luôn thay đổi thất thường như vậy.

Chương Tự bung dù, đứng yên nhìn về phía trước. Trên tảng đá có một người đang ngồi, bả vai gầy gò gồ lên dưới lớp áo mỏng, thân thể như hòa vào làn gió.

Thịnh Tiểu Dương cúi đầu ngồi đó, trông vô cùng cô độc. Cả người cậu như rỗng tuếch, linh hồn như đã trôi dạt đi đâu mất, chẳng khác nào một pho tượng vô tri.

Mưa lại rơi. Thân thể vốn đã chật vật, giờ lại càng thêm ướt sũng. Giọt nước đọng nơi khóe mắt như những giọt lệ tuôn trào, cho đến khi có một chiếc dù lớn che khuất tất cả.

Ngón tay Thịnh Tiểu Dương khẽ giật giật, lông mi run rẩy. Cậu ngẩng đầu lên, đối diện với đôi mắt sâu thẳm như dải ngân hà.

"Em đến muộn." Chương Tự vẫn điềm nhiên, giọng nói trầm ấm nhẹ nhàng: "Muộn lắm rồi."