Một đời Giang Vãn Nguyệt lẽ ra đã có thể trôi qua êm đềm, nếu như không có khoảnh khắc định mệnh ấy. Khoảnh khắc Tạ Bích, con trai Thủ phụ quyền quý, đứng trên thuyền thổi sáo, dáng vẻ phiêu diêu như trích tiên giáng trần, đã vĩnh viễn khắc sâu vào tâm trí nàng. Tiếng sáo thanh thoát của vị công tử quyền quý ấy đã gieo mầm tương tư, khiến nàng lén lút học theo khúc nhạc, và cất giữ cẩn thận chữ "Phúc" do chính tay chàng viết.
Nào ngờ, vị "trích tiên" cao ngạo ấy lại chính là vị hôn phu đã định sẵn của nàng. Mang theo một trái tim tràn đầy hy vọng, Giang Vãn Nguyệt một mình lên kinh thành, quyết định bước vào hôn nhân.
Thế nhưng, cuộc sống tân hôn không như mơ. Tạ Bích vẫn là quân tử thanh lãnh, kiêu ngạo khó gần, khiến nàng dè dặt từng bước. Dẫu chàng đối xử ôn hòa, lễ độ, Vãn Nguyệt vẫn không khỏi hoài niệm về những ảo tưởng, khao khát được chạm đến trái tim tưởng chừng như băng giá ấy.
Rồi biến cố ập đến trên sông nước. Giữa dòng xoáy tử sinh, Giang Vãn Nguyệt chìm dần trong làn nước lạnh thấu xương, vẫn ôm chặt chữ "Phúc" ngày nào. Nàng tận mắt chứng kiến phu quân mình, Tạ Bích, bình tĩnh cứu vớt thanh mai trúc mã, trấn an mọi người... và hoàn toàn quên bẵng sự tồn tại của nàng. Trong khoảnh khắc bị dòng nước nuốt chửng, tự mình vùng vẫy giữa tuyệt vọng, nàng chợt nhận ra: người đàn ông "đức dày tình mỏng" ấy, vĩnh viễn không phải là lương nhân của đời nàng.
Người vợ vốn xuất thân từ nhà thuyền, trầm lặng và nhút nhát, bỗng chốc đưa ra thư hòa ly. Tạ Bích ban đầu ngỡ ngàng, rồi lại nhanh chóng lấy lại vẻ bình tĩnh. Chàng, người xưa nay không ép buộc ai, lạnh lùng đóng dấu vào tờ giấy đoạn tình nàng đã chuẩn bị sẵn.
Về sau, chiến loạn nổi lên, kinh thành thất thủ, triều đình dời Nam. Trong dòng người chạy nạn hỗn loạn, Tạ Bích vội vã vượt sông, may mắn được "Tiểu Bồ Tát trên sông" - một Giang cô nương cứu giúp. Hồn phách chưa kịp định, chàng sững sờ nhận ra đó chính là người vợ cũ của mình. Nàng giờ đây không còn là cô gái yếu đuối ngày xưa, mà đã trở thành một đóa hàm đan kiên cường trên sóng biếc, tĩnh lặng, dịu dàng, cứu vớt vô số sinh linh trên hành trình về Nam.
Khi Tạ Bích đã vươn tới đỉnh cao quyền lực, chàng chấp nhận ủng hộ tấm lòng cứu nước của nàng, nhưng càng lúc càng nhận ra, nàng kiên cường, dũng cảm và trầm tĩnh hơn mọi tưởng tượng của chàng. Trái tim chàng bắt đầu bị những mũi kim gặm nhấm từng ngày. Giữa dòng nước dập dềnh, Tạ Bích thổn thức cất lời: "Chuyện hòa ly năm xưa quá đỗi vội vàng, ta... hổ thẹn và hối hận vô cùng..." Nhưng đáp lại chỉ là bóng lưng nhẹ nhàng chèo thuyền, ánh mắt nàng hướng về dãy núi xa xăm, thản nhiên và dứt khoát: "Không hối hận."
Cuộc hôn nhân tưởng chừng ngắn ngủi tựa sương mai ấy, lại trở thành ký ức khắc cốt ghi tâm, bào mòn trái tim một người, trong khi người kia đã kiên quyết bước qua, không một chút vấn vương. Liệu Tạ Bích có thể tìm lại được "nàng" của ngày xưa, hay chỉ còn lại nỗi day dứt khôn nguôi giữa dòng đời xuôi ngược?
Truyện Đề Cử
