Nhiệt Kế Và Tình Yêu Sét Đánh

Phó Đinh Lê vẫn luôn cho rằng, tình yêu sét đánh là một điều gì đó hết sức bí ẩn. Thế nhưng, ngẫm nghĩ kỹ lại, nếu chuyện này xảy ra với cô, thì cũng chẳng có gì quá lạ.

Một người như cô, nếu thật sự có thể yêu một người sâu đậm đến khắc cốt ghi tâm như trong phim ảnh... thì ngoài tình yêu sét đánh ra, còn có cách nào khác nữa đây?

Chẳng lẽ lại phải quen biết nhiều năm, rồi sau khi phân tích đủ thứ đạo lý sáo rỗng mới chịu yêu một người? Đó còn gọi là yêu sao, còn gọi là khắc cốt ghi tâm sao chứ?

Vì thế, rất nhiều bạn bè thường trêu chọc Phó Đinh Lê bằng giọng điệu đùa cợt, nói cô là một nghệ sĩ, không phải trong công việc chuyên môn, mà là ở tính cách và khí chất.

Phó Đinh Lê không phủ nhận bản tính của mình là đề cao tình yêu và tự do, nguyên tắc sống là phải trải nghiệm mọi điều mới lạ trên thế giới này.

Nhưng vào ngày hôm đó, chính cô lại bị Khổng Lê Diên cuốn hút.

Vào một ngày tháng sáu không mấy đặc biệt, chẳng phải mùa hoa, Phó Đinh Lê lại yêu thích hoa lăng thảo.

Ai cũng biết đó là loài hoa đặc trưng của bang California, tạo nên một khung cảnh vàng óng độc đáo trên những cánh đồng bao la, chúng rậm rạp, mạnh mẽ, nhưng lại hoang dã đến mức mang độc tính.

Nghe nói, chỉ cần chạm vào là sẽ ngứa, nghiêm trọng hơn còn có thể gây ra những triệu chứng dị ứng chết người.

Thế nhưng, Phó Đinh Lê lại chỉ chọn hoa lăng thảo.

Sau đó, những bông hoa lăng thảo được cô chia thành mấy bó, treo bên thành xe. Và trên ghế phụ, lại có thêm một người phụ nữ xa lạ.

Phó Đinh Lê luôn biết, người phụ nữ này đang lừa dối cô. Ngay từ khoảnh khắc cô ấy chặn cô lại, dùng ánh mắt vô cùng bình tĩnh nhìn thẳng vào cô, và nói ra câu đầu tiên, cô đã đoán được điều đó.

Sau đó, Phó Đinh Lê gần như có thể xác minh suy đoán của mình qua những chi tiết nhỏ trong suốt chuyến đi. Không ai có thể bình tĩnh đến thế khi đi chân trần, trên mặt còn có một vết thương lớn; cũng không ai có thể trong hoàn cảnh như vậy, mặc kệ cô lái xe nhanh hay chậm, chỉ lười biếng hóng gió rồi ngủ suốt ba ngày ba đêm cô đi đi dừng dừng.

Hơn nữa, vết thương trên mặt người phụ nữ tuy sắc bén, nhưng lại rất đều đặn, cứ như thể cố tình bị rạch vậy.

Nhưng thế thì sao chứ?

Phó Đinh Lê tự nhận mình không phải kiểu người lấy sự thật làm ranh giới cho mọi thứ. Chuyến đi này vốn đã được cô xếp vào loại trải nghiệm khám phá 0.08% diện tích địa cầu.

Tự nhiên tràn ngập lãng mạn và sự thản nhiên, đồng thời cũng tràn ngập sự không thật và những lời dối trá.

Cô không hề ngại sự tồn tại của những lời dối trá. Bởi lẽ, cô vẫn còn trẻ, không tin những lời dối trá như vậy sẽ làm tổn thương cô, cũng không cảm thấy mình không thể rút lui an toàn khỏi chúng.

Thế nên dù thế nào cũng muốn thử một lần.

Một chuyến đi nên phóng khoáng như thế. Phó Đinh Lê cũng yêu thích những điều mới mẻ, những con người mới mẻ như vậy.

Cho nên cô đã chủ động hôn người phụ nữ này.

Khi người phụ nữ này lần đầu tiên đưa ra câu hỏi đó, cô đã nhận ra mình muốn làm như vậy. Có lẽ là ngay khi người ấy lên xe, khi ánh mắt cô không thể kiểm soát mà dán chặt vào nửa dưới khuôn mặt của người phụ nữ ấy, cô đã nghĩ như thế. Thế nên, lần thứ hai, Phó Đinh Lê không định cứ thế mà đường ai nấy đi.

So với việc né tránh một kết cục đã định sẵn, cô càng không muốn không có bất kỳ câu chuyện nào để kể.

Đây là lần đầu tiên cô hôn một người, là nụ hôn đầu tiên của cả hai. Cả hai đều đã biết kết cục, nhưng không ai dự đoán được đây lại là khởi đầu của sự tan xương nát thịt.

Phó Đinh Lê bắt đầu không kiềm chế được, bị người phụ nữ trong xe ấn cổ lại. Đây không phải là một tư thế thoải mái, nhưng cô cũng không muốn chủ động tách rời.

Cho đến khi cằm cô bị nhẹ nhàng đẩy ra.

Cô mơ màng mở mắt, phát hiện mình đã làm bong miếng băng cá nhân vừa mới dán của người ấy. Vết thương bị Phó Đinh Lê cọ đi cọ lại, chảy ra một chút máu dính khắp nơi.

Theo bản năng liếm nhẹ khóe miệng, cô cảm nhận được một mùi gỉ sắt thoang thoảng. Nụ hôn đầu tiên của Phó Đinh Lê, đã diễn ra nồng nàn như vậy, còn mới mẻ hơn cả trong dự đoán của cô.

Nhưng cô vẫn sững người.

Nhìn khuôn mặt người phụ nữ bị cô làm cho lộn xộn, nhìn mái tóc bị gió thổi tung, cùng với vệt máu đỏ tươi dính khắp nơi trên mặt, bị ánh đèn xe lướt qua làm cho tối tăm mờ ảo, giống như một ngọn lửa rừng cháy âm ỉ không dứt.

"Vết thương trên mặt cô lại chảy máu rồi." Phó Đinh Lê nói.

Hoàng hôn dần buông xuống, lại một chuyến tàu điện đi qua. Người phụ nữ dựa đầu vào thành xe, ngẩng đầu lên nhìn thấy dáng vẻ của cô, lười biếng cười, cười đến mức cả chiếc xe cũng theo đó mà rung lên.

Cười xong, nàng lại từ từ duỗi ngón tay ra, dùng chút lực ở lòng bàn tay, lau đi vết máu dính trên mặt mình.

"Cô bao nhiêu tuổi rồi? Không phải là chưa thành niên đấy chứ?" Người phụ nữ hỏi Phó Đinh Lê, ánh hoàng hôn đậm đặc chìm xuống đáy mắt nàng.

"Qua mười chín rồi, sắp hai mươi." Chú ý đến cơn lốc xoáy đang lưu chuyển trong đáy mắt nàng, Phó Đinh Lê cong mắt, bồi thêm một câu: "Có muốn kiểm tra chứng minh thư của tôi không?"

"Thế thì không cần phiền phức như vậy đâu."

Lòng bàn tay của người phụ nữ vẫn dừng lại trên mặt Phó Đinh Lê không thu về, chỉ từ từ lướt qua từng tấc da thịt trên mặt cô.

Đến bên môi, nàng lại quá đáng mà nghiền nhẹ cánh môi của cô, thậm chí cố tình dừng lại trên đó một lúc. Vừa rồi, người phụ nữ này cũng đã lặp lại cử chỉ vuốt ve ở đây.

Hồi tưởng lại vừa rồi, nàng dùng ngón tay kề sau tai Phó Đinh Lê, dùng chóp mũi tựa vào sườn mặt cô. Họ thế mà lại hôn nhau trong một màu máu nhạt nhòa.

Phó Đinh Lê vẫn còn sợ hãi. Sau đó, cô nghe thấy người phụ nữ từ từ nói:

"Tôi tin cô không nói dối."

Cũng không biết là nàng tin thật hay tin giả. Phó Đinh Lê cảm thấy người phụ nữ này chắc không hề quan tâm cô nói thật hay nói dối.

Nhưng nếu cô thật sự đưa chứng minh thư cho nàng xem, nàng ngược lại sẽ cảm thấy đây là một chuyện phiền phức. Cô đoán, người này chắc không muốn liên quan đến tên họ của cô.

Hơn nữa, người này chắc không phải là người theo chủ nghĩa đạo đức. Dù Phó Đinh Lê đúng là không nói dối, thậm chí không lâu sau, cô sẽ đón sinh nhật tuổi hai mươi của mình.

Phó Đinh Lê đoán như vậy. Nàng đột nhiên lại đến gần hơn, nhìn chằm chằm một lúc vào vết thương trên mặt người phụ nữ ấy, có chút lo lắng nói:

"Phải bôi thuốc lại."

Phó Đinh Lê nói vậy, nhưng trong lòng lại nghĩ, nụ hôn này chắc chắn sẽ rất khó quên.

Sự thật chứng minh, ý nghĩ lúc đó của cô không sai. Sau này, không nhớ là ở đâu, cô nhớ có người đã nói với cô: "Chỉ cần ngửi thấy mùi hương đã từng ngửi qua, sẽ nhớ lại ký ức lúc đó. Đây là một yếu tố sinh lý không thể kiểm soát, và được gọi là hiệu ứng Proust."

Ấn tượng sâu sắc đầu tiên của cô về hiệu ứng Proust, chính là vì đoạn ký ức dính máu này, vĩnh viễn cũng không thể nào quên được.

Cho nên, chỉ cần ngửi thấy mùi gỉ sắt thoang thoảng, Phó Đinh Lê sẽ nhớ lại lúc đó, người ấy rất tùy ý mà nhẹ nhàng nâng cằm, nói: "Lát nữa rồi nói sau."

Cô nhớ lại người ấy, hoàn toàn không để ý đến vết thương còn đang rỉ máu trên mặt mình, nhưng lại rất cẩn thận và nghiêm túc lau đi vệt máu đỏ tươi còn sót lại trên mặt cô.

Nhưng lau đi lau lại vẫn không thể lau sạch. Thế nên, người phụ nữ lại như không có chút kiên nhẫn nào, dù thần sắc không đổi, thậm chí còn khẽ nhếch khóe miệng, trông như đang cười.

Nhưng Phó Đinh Lê vẫn có thể từ hàng mi khẽ rung của nàng mà nhận ra sự không kiên nhẫn này.

Cô rõ ràng cảm giác được, sự không kiên nhẫn của người phụ nữ không phải là vì cô. Mà là vì vết máu lau không sạch trên mặt cô. Nàng dường như không muốn mặt cô bị dính máu của mình.

Phó Đinh Lê cảm thấy mới mẻ từ cảm giác nhỏ nhặt nhưng rất rõ ràng này.

"Here!"

Đúng lúc này, phía sau truyền đến một giọng nữ, ngữ khí cao vút, khí thế mạnh mẽ.

Phó Đinh Lê còn chưa kịp quay người, liền thấy người phụ nữ trong xe dứt khoát giơ tay, bắt lấy một thứ gì đó.

Cô theo đường parabol vừa cao vừa chuẩn đó, quay đầu lại nhìn người vừa ném thứ này.

Liền trông thấy một người phụ nữ đi xe máy, dừng lại cách đó không xa, đội mũ bảo hiểm mặc áo da. Tấm chắn mũ bảo hiểm của nàng như đã bị cọ qua vài lần bằng búi thép, trông thô ráp rách nát.

Sau xe máy còn chở một cô gái. Cô gái mặc áo hoodie váy ngắn, đội chiếc mũ bảo hiểm nhỏ hơn của người phụ nữ mặc áo da, nhưng rõ ràng là mới tinh, mới đến sáng bóng, trên lưng nhỏ bé còn đeo một chiếc túi đựng đàn.

Hai người như một cặp tình nhân không được trọng vọng trong phim ảnh, hoảng loạn chọn một đêm trăng đen gió lớn, cưỡi xe máy đeo đàn nắm tay nhau bỏ trốn.

Thấy họ nhìn qua, cô gái mặc áo hoodie vui vẻ vẫy tay với họ. Người phụ nữ mặc áo da lật tấm chắn mũ bảo hiểm lên, cười vang.

Cô gái mặc áo hoodie là người Trung Quốc, giống như đang diễn một bộ phim nghệ thuật nào đó. Gió thổi vù vù, cô hướng về phía họ hô một câu thoại cũ kỹ và cổ xưa: "Nếu đã bị tôi nhìn thấy, thì hai người tình nhân ắt phải thành đôi!"

Ngay sau đó, không đợi Phó Đinh Lê đáp lại, rồi lại giống như một cái kết đột ngột của một bộ phim ngắn, chiếc xe máy dẫm lên tiếng ầm ầm, nhanh như chớp, hai người kia đều oanh oanh liệt liệt biến mất khỏi tầm nhìn.

"Họ trông lại giống một cặp tình nhân hơn." Phó Đinh Lê cong mắt cười, rồi cảm thán.

Đây không phải là lần đầu tiên cô đi du lịch một mình, cũng không phải là lần đầu tiên cô gặp những con người kỳ lạ và nhiệt tình như vậy.

Đương nhiên, cô cũng không cảm thấy việc gặp phải cảnh ngộ như vậy trong chuyến đi là một sự xúc phạm đối với mình.

Đây là một loại tinh thần sống động, ngoài chuyến đi ra, những nơi khác đều khó mà gặp được.

Phó Đinh Lê quay đầu, liền nhìn thấy người phụ nữ trong xe, đang như có điều suy nghĩ mà nhìn chằm chằm vào thứ trong tay nàng.

"Là cái gì vậy?" Cô ghé lại gần.

"Là cái mà cặp tình nhân cô nói đã cho chúng ta."

Người phụ nữ hất cằm, thuận theo cô mà nói, sau đó lắc lắc chiếc hộp màu xanh lam hơi ngả xanh biếc trong tay nàng.

Từ bên trong, nàng móc ra một tờ khăn giấy ướt, thong thả ung dung lau đi vết máu trên mặt cô.

Sau đó lại đưa phần còn lại cho cô.

Phó Đinh Lê mơ màng nhận lấy, phát hiện ra đó lại là một bao thuốc lá. Hoặc nói như vậy không quá chính xác. Đó là một chiếc hộp thuốc bị xoa đến nhàu nhĩ, với bao bì màu xanh lục lam.

Mở ra, bên trong còn lại hai điếu thuốc. Trong không gian còn lại, bị nhét một gói khăn giấy ướt đã dùng.

"Thì ra là "mang than đến trong ngày tuyết"." Phó Đinh Lê mặt mày hớn hở.

Người phụ nữ đang lau mặt cho cô, nghe cô nói vậy, ngước mắt nhìn chằm chằm cô: "Cô không sợ gặp phải người xấu à?"

"Không đến mức đâu." Phó Đinh Lê lại cầm hộp thuốc, dưới ánh đèn đêm lấy ra xem: "Đều là người Trung Quốc, còn..."

Lời nói của cô dừng lại quá nhanh, thiếu chút nữa cắn phải lưỡi. Nhưng so với việc nói ra câu sau "Còn chúc chúng ta thành đôi", Phó Đinh Lê vẫn thà tự cắn vào chính mình.

Nhưng dù cô không cắn phải. Người phụ nữ có lẽ cũng phát hiện ra sự dừng lại đột ngột của cô. Lòng bàn tay nàng như có như không cọ qua, cười vừa lười biếng vừa suy đồi.

"Sao vậy? Cô cảm thấy... chúng ta không thể coi là tình nhân à?"

Phó Đinh Lê thẳng thắn lắc đầu: "Không biết." Cô không thể chắc chắn họ có thể coi là tình nhân hay không, dù sao một thứ mới mẻ, một thân thể, một người bạn đồng hành có thể trò chuyện trong một chuyến đi, có lẽ cũng có thể coi là một đoạn tình cảm nhỉ?

Nhưng họ chắc không thể thành "vợ chồng." Phó Đinh Lê không biết tại sao mình lại phải thêm chữ "chắc". Cô rõ ràng biết, kết cục đường ai nấy đi đã được định sẵn. Cũng biết, hai người họ căn bản đều không để tâm đến cái kết cục này. Cô không nên thêm chữ "chắc".

Người phụ nữ nhìn lại cô, không tiếp tục nói về chủ đề "tình nhân" nữa. Nàng chỉ với biểu cảm không mặn không nhạt ném đi tờ khăn giấy ướt đã lau xong, trên đó còn sót lại một chút màu đỏ trong suốt. Đó là máu trên mặt nàng.

Nhưng người phụ nữ kia lại không quan tâm, chỉ đối diện với gương trong xe, rất tùy ý lau vài cái.

"Đến tối, lát nữa tôi tìm một chỗ rồi bôi thuốc cho cô nhé." Phó Đinh Lê nhăn mũi nói. "Lần này không được xé ra, nếu không sẽ dễ bị nhiễm trùng."

Dù biết nàng chắc sẽ không để ý đến đau hay không, nhưng Phó Đinh Lê vẫn nhẹ nhàng bồi thêm một câu: "Cũng sẽ đau hơn bây giờ."

Đúng như cô dự liệu, người phụ nữ chỉ lơ đãng "ừ" một tiếng. Sau đó, nàng lại lấy hộp thuốc trong tay cô, rút ra một điếu, rồi không biết từ đâu, móc ra một chiếc bật lửa, châm thuốc, và tự mình hút một hơi.

Rõ ràng người phụ nữ này khi chặn cô lại, ngay cả giày cũng không đi, vậy mà còn thần kỳ có được một chiếc bật lửa.

"Cô muốn hút thuốc à?" Phó Đinh Lê tò mò hỏi. Nói là tò mò, nhưng cô lại cảm thấy hợp lý, dù sao người phụ nữ này hút thuốc cực kỳ đẹp, như bước ra từ một bộ phim những năm 90.

Người phụ nữ ấy từ từ phả ra một làn khói trắng, nhẹ nhàng vỗ vỗ mặt cô. Sau đó, nàng lại cười, giơ hộp thuốc ra, lòng bàn tay lướt qua một dòng chữ Latinh in trên hộp thuốc:

Per aspera ad astra / Qua gian khổ để đến các vì sao (Phải đi qua khổ nạn, mới chạm được đến vinh quang)

Trong làn khói trắng, người phụ nữ nghiêng mắt nhìn Phó Đinh Lê, nhàn nhạt cười: "Lát nữa chúng ta còn có gì muốn mua nhỉ."

"Cái gì?" Phó Đinh Lê theo bản năng hỏi.

Người phụ nữ cười thành tiếng, trông thật kiều diễm, nghiêng đầu nhìn cô, ánh mắt nói lên tất cả: "Cô chắc chắn mình đã thành niên chưa?"

Phó Đinh Lê hiểu ý của nàng, im lặng mím môi dưới, dịu dàng lấy điếu thuốc kẹp trên đầu ngón tay người phụ nữ.

Hút một hơi mạnh, nhưng lần đầu tiên hút thuốc không được tốt lắm. Dù điếu thuốc này không quá cay, thậm chí còn có chút vị ngọt thoang thoảng.

Phó Đinh Lê vẫn bị sặc, khói tỏa khắp nơi, làm mờ đi màn đêm đang ùa đến.

Thế nên, người phụ nữ ấy dường như bị sự ngây ngô của cô làm cho thích thú, cười lớn, rõ ràng như đang cười nhạo cô còn quá trẻ, không biết hút thuốc mà còn muốn cậy mạnh.

Nhưng giây tiếp theo, nàng lại dịu dàng lấy lại điếu thuốc trong tay cô, trong làn khói trắng mà Phó Đinh Lê sặc ra, không chút do dự mà hôn lấy cô.

Xua đi hết tất cả những hơi thở nồng nặc trong khoang miệng, chỉ còn lại sự thân mật và một tình yêu không thể trốn thoát.

Khi tách ra, điếu thuốc đã cháy đến cuối, chỉ còn lại những tia lửa le lói.

Người phụ nữ ấy cười, lơ đãng ấn xuống chiếc bật lửa, ngọn lửa xanh lam nhảy lên, vết thương trên mặt nàng vừa rỉ máu vừa tối tăm.

Sau đó nói với cô:

"Mua cho tôi một hộp thuốc nữa đi, đến Los Angeles rồi trả lại cô một thể."

Đây là nụ hôn thứ hai của họ, tuy không sảng khoái như nụ hôn đầu tiên, nhưng lại có thêm vài phần dịu dàng không thể nói rõ, diễn ra trong làn khói trắng nồng đậm mà ngọt ngào.

Ngọt ngào chính là làn khói lượn lờ, nồng đậm chính là người phụ nữ chung đường với cô.

Còn về nụ hôn thứ ba, chắc là xảy ra trong hơi thở mặn mòi của nước biển.

Hoặc là, nụ hôn thứ ba này căn bản không thể tính.

Dù sao thì, thứ này, chắc chỉ có thể tính như vừa rồi thôi nhỉ.

Khi Phó Đinh Lê nắm lấy mắt cá chân người phụ nữ, sườn eo tựa vào bắp chân cong của nàng, cô chợt nảy ra một ý nghĩ.

Đây là một thị trấn nhỏ ven biển gần Thái Bình Dương, một nhà nghỉ của thị trấn nhỏ ven biển ấy.

Phó Đinh Lê không phải kiểu người tiêu tiền hoang phí. Việc không khoe khoang của cải khi ra ngoài cũng là một trong những kinh nghiệm du lịch một mình của cô. Huống chi lần này không giống, là cô dùng tiền lần đầu tiên đi làm kiếm được, tiết kiệm được cho chuyến đi này.

Thế nên ngoài một chiếc thẻ mà Kiều Lệ Phan lén đưa cho cô, Phó Đinh Lê không mang theo nhiều tiền mặt trên người.

Nếu là một mình cô, chuyến đi này lại dư dả, cô cũng sẽ không cảm thấy ở nhà nghỉ có bao nhiêu chật chội hay phiền muộn. Nhưng dù sao cũng mang theo một người, cho nên trước khi vào ở, cô còn nhăn mặt có chút lo lắng.

Thế nhưng, người phụ nữ thoạt nhìn lại không để tâm đến việc phòng có rộng rãi thoải mái hay không, nàng chỉ để ý đến chuyện khác.

Trước khi vào nhà nghỉ, họ mua thuốc lá và bao cao su không được thuận lợi cho lắm, thậm chí có thể coi là có chút khó khăn. Đi mười mấy cửa hàng tiện lợi, mới đồng thời tìm được hai thứ này.

Thuốc lá thì lại rất dễ tìm, bất kỳ cửa hàng tiện lợi nào cũng có. Dù loại thuốc này rất ít người biết, nhưng cũng rất có đặc điểm, không chỉ là dòng chữ Latinh viết trên hộp thuốc, mà còn có vạch đốt được in trên mỗi điếu thuốc.

Tương đối khó tìm là một thứ khác.

Nhưng họ vẫn tìm được ở một cửa hàng tiện lợi sắp đóng cửa. Nhân viên cửa hàng mặc áo khoác xanh lục khi tính tiền, ánh mắt anh ta cứ bay tới bay lui giữa họ một lúc lâu.

Cuối cùng, tầm mắt anh ta dừng lại nơi vết thương trên mặt người phụ nữ. Nhân viên cửa hàng chỉ vào dòng ngày tháng in trên bao bì, cười hì hì nhấn mạnh:

"Ngày mai là hết hạn rồi đấy."

Phó Đinh Lê khi ấy liếc nhìn, sắc mặt hơi cổ quái — rõ ràng vẫn còn hạn sử dụng.

Người nhân viên nhận ra mình nói hớ, song chẳng bận tâm, chỉ nhún vai rồi chỉ tay về quầy thu ngân, nơi bày lộn xộn vài món đồ trang sức nhỏ.

Ngón tay anh ta hướng đến một chiếc túi nhựa trông rẻ tiền, bên trong chỉ rải rác hai chiếc nhẫn. Trên bao bì nhẫn in dòng chữ Per aspera ad astra, vòng trong cũng tương tự in một vòng chữ Latinh nhỏ, trông cũng rất bình thường và thô ráp. Dù sao thì, không có cặp nhẫn nào tinh xảo đắt tiền lại được bày ở một cửa hàng tiện lợi 24h, dùng túi nhựa để đựng cả.

Người nhân viên nói, mua mười hộp thuốc thì tặng một cặp nhẫn. Hãng thuốc sắp đóng cửa, nên tung ra chương trình ấy, như một cách để những khách hàng cũ không quên thương hiệu. Biết đâu một ngày nào đó có cơ hội đầu tư trở lại, còn có thể lấy đó làm chiêu trò.

Phó Đinh Lê liếc nhìn người phụ nữ bên cạnh. Nàng dường như chẳng để tâm, chỉ thản nhiên gom hết mọi thứ vào túi nilon.

Ồ, cô hình như đã quên. Cho đến bây giờ, người phụ nữ này vẫn đang giữ rất tốt hình tượng không hiểu tiếng Anh của mình, khiến cô tưởng rằng nàng là một kẻ đào vong.

Dù Phó Đinh Lê đã biết rõ trong lòng, đối phương cũng không phải. Nhưng cô vẫn lắc đầu với nhân viên cửa hàng, nhẹ nhàng nói:

"Cảm ơn, chúng tôi chắc ngày mai là có thể đến Los Angeles rồi, số lượng thuốc lá mua chắc sẽ không vượt quá mười hộp."

Khi nói những lời ấy, Phó Đinh Lê không hề nghĩ tới, rõ ràng lái xe trên quốc lộ số 1 của California chỉ mất hơn mười tiếng. Nếu không vì những lần dừng lại vô định trong hành trình vốn đã được sắp đặt, thì người phụ nữ nói muốn "đi tìm ai đó" cũng chẳng đến mức theo cô suốt đường đi.

Thế mà chuyến đi ấy, cuối cùng lại kéo dài ba ngày ba đêm.

.

"Chụp cho tôi một tấm ảnh đi." Suy nghĩ của cô bị những lời này cắt ngang. Trước đó, Phó Đinh Lê phát hiện gáy mình bị ấn mạnh một cái, bắp chân đang tựa vào run lên một cách rõ ràng.

Sau đó, trên đầu liền truyền đến một câu nói nhẹ nhàng, ngữ khí bình tĩnh, âm sắc lại vì ẩm ướt mà nhiễm một chút quyến rũ, nghe có vẻ vô cùng dễ chịu.

Phó Đinh Lê có chút không thể tưởng tượng được mà ngẩng đầu. Mí mắt nàng chảy xuống một chút ánh sáng tối tăm, người phụ nữ này sao lại có thể nói những lời như vậy vào lúc này?

Nhưng người phụ nữ ấy thoáng thấy sự kinh ngạc trong đáy mắt Phó Đinh Lê, chỉ cười cười. Nàng có chút lười biếng, lại có chút tà mị, ngón tay nhẹ nhàng vuốt ve, đùa nghịch những sợi tóc vàng óng trên đầu cô.

"Chụp cho tôi một tấm đi, ngay tại đây." Người phụ nữ khoác lên chiếc áo của cô. Vết thương trên mặt nàng đã được xử lý lại, vết máu vừa rồi đã được cô nghiêm túc rửa sạch, cũng dán lại băng dính có độ dính cao hơn.

"Được thôi." Phó Đinh Lê không hỏi vì sao, bởi từ trước tới nay, cô chưa từng hỏi. Cô chỉ đứng dậy, mơ hồ đi vài bước, cúi người nhặt chiếc điện thoại mà mình vừa tùy ý ném xuống đất.

Lại thuận tay dọn dẹp những thứ còn vương vãi trên mặt đất, thu dọn những thứ "sắp hết hạn" kia đi. Sau đó giơ điện thoại lên, trong căn phòng tối tăm thử ngắm.

"Cô muốn chụp như thế nào?" Vừa nói, cô vừa quay người. Liền nhìn thấy người phụ nữ ấy đã đẩy cửa sổ vừa mới đóng lại ra, một tay chống lên cửa sổ, tay kia kẹp thuốc, đang nhìn ra ngoài cửa sổ, nơi Thái Bình Dương mênh mông vô bờ.

Đối diện với Thái Bình Dương, là nơi họ sinh ra, cũng là quá khứ mà họ đã ngầm định không nhắc đến.

"Đều được." Người phụ nữ rất tùy ý vén những sợi tóc hỗn loạn, giữa những ngón tay nàng kẹp một điếu thuốc, chắc vẫn là điếu thuốc còn lại trong hộp thuốc mà cô gái mặc áo da ném cho họ.

"Tôi không giỏi chụp ảnh lắm." Phó Đinh Lê vừa nói, vừa dùng màn hình điện thoại nhỏ hẹp hướng về phía người phụ nữ.

Trong ảnh, khói thuốc từ từ lan tỏa, ánh sáng xanh lục lam trong nhà nghỉ chảy trên đường nét khuôn mặt của nàng, thế mà lại có một cảm giác mờ ảo của một cảnh quay đặc tả.

Chụp được là đúng rồi, Phó Đinh Lê nghĩ. Sau đó cô lại nghĩ, nhưng màn hình này quá nhỏ, người phụ nữ này có một vẻ đẹp nồng nàn phù hợp với màn hình lớn.

Trong ảnh, người ấy nhìn lại cô, như thể không hề để tâm đến thành phẩm cuối cùng sẽ như thế nào.

"Không sao, cô cứ chụp là được." Ánh sáng trong phòng nhà nghỉ có chút tối, việc ngắm ảnh có chút khó khăn. Phó Đinh Lê một lúc lâu không thể ngắm thành công, liền định bật đèn.

"Đừng bật." Người phụ nữ lại nhấn mạnh: "Cứ như vậy."

"Cũng được." Phó Đinh Lê dịu dàng đồng ý, cô cảm thấy người này dù thế nào cũng đẹp. Cuối cùng, cô đã chụp lại được người ấy đang dựa vào cửa sổ.

Bức ảnh đầu tiên chụp thật sự không tốt, đen sì, mơ hồ, ánh sáng xanh lục lam từ từ chảy trong đó. Bên ngoài là Thái Bình Dương mênh mông vô bờ.

Người phụ nữ tóc đen môi đỏ, sườn mặt ẩn hiện trong ánh sáng tối tăm, đầu ngón tay kẹp một tia lửa nhảy múa.

Phó Đinh Lê đưa ảnh trong điện thoại cho nàng xem: "Chụp xấu quá."

Người phụ nữ rất không để tâm mà liếc nhìn một cái, ngay cả điện thoại cũng không nhận, sau đó cực kỳ lơ đãng mà liếc cô: "Là tôi xấu, hay là cái khác xấu?"

Phó Đinh Lê cảm thấy cuộc đối thoại thật thú vị, cong mắt cười, sau đó cố ý nói: "Trừ cô ra, đều không đẹp."

Nàng cũng cười, lười biếng dựa vào tường, lại vỗ vỗ vào khoảng trống bên cạnh cửa sổ: "Lại đây xem đi."

Phó Đinh Lê liền đi qua, từ cửa sổ nhìn ra ngoài. Đó là Thái Bình Dương rộng lớn xa xôi, âm u. Nhìn ra xa, có thể ngửi thấy hơi thở của sóng biển cuộn trào.

Bên cạnh là người phụ nữ vừa mới tắm xong, trên người tỏa ra mùi sữa tắm ngọt ngào.

Một mùi sữa tắm rất phổ biến. Phó Đinh Lê lại cảm thấy đặc biệt dễ chịu, lười biếng tựa vào vai nàng.

"Cô có thấy nóng không?" Phó Đinh Lê đột nhiên nhớ ra chuyện này.

Phòng đặt tạm thời không có điều hòa, nơi đây lại vừa hay là mùa hè, tháng sáu, một tháng rất nóng ở California.

Phòng không đủ rộng rãi, lại không có điều hòa. Đóng cửa sổ là ẩm ướt oi bức, vừa rồi lâu như vậy, Phó Đinh Lê tắm xong lại ra mồ hôi, chắc người phụ nữ cũng vậy, nên mới dựa vào cửa sổ hóng gió.

"Cũng được." Tay nàng nhẹ nhàng vuốt ve tóc cô. Nàng dường như rất thích tóc cô, vừa rồi cũng vẫn luôn vuốt ve.

"Nhưng tôi không thích thời tiết trên 37 độ lắm." Người phụ nữ lại lơ đãng nói.

Phó Đinh Lê nhăn mũi. "Vậy cô thích mùa đông à?"

Nàng nghiêng đầu nhìn cô, có lẽ thấy khuôn mặt nhăn nhó kia chẳng đẹp chút nào. Ngón tay nàng vươn ra, nhẹ nhàng ấn lên chóp mũi cô, như muốn làm phẳng nếp nhăn trên gương mặt, lại như một cử chỉ thân mật kín đáo, không cần nói thành lời.

"Chẳng lẽ cô thích mùa hè?"

"So với mùa đông, vẫn là thích mùa hè hơn." Phó Đinh Lê gần như không suy nghĩ mà nói. "Tôi tương đối sợ lạnh, trước đây ở Thượng... ở trong nước, chỉ cần đến mùa đông là da sẽ nứt nẻ, hơn nữa tay chân thế nào cũng lạnh cóng."

"Có thể là vì hồi nhỏ, vào một ngày mùa đông bị lạnh cóng một lần." Phó Đinh Lê cố gắng không đề cập đến quá nhiều thông tin thật quá phức tạp, dù đây là lần đầu tiên cô kết bạn với một người bạn đồng hành như vậy.

Người phụ nữ nhìn cô một lúc, sau đó gật đầu: "Tôi cũng gần như vậy."

Nàng đem ánh mắt dời về phía mặt biển xa xa ngoài cửa sổ, dừng lại một lúc, mới tiếp tục nói: "Hồi nhỏ vào mùa hè xảy ra một chuyện, rất không dễ chịu. Cho nên thời tiết trên 37 độ, tôi đều rất ghét."

Phó Đinh Lê hiểu ý của nàng. "Tôi có thể hiểu."

Nàng lại chuyển tầm mắt, nhìn cô, biểu cảm khiến người ta không đoán được: "Cô sao không hỏi tôi tại sao lại cố định ở con số 37 độ?"

"Điều đó không quan trọng." Phó Đinh Lê cười một chút.

Sau đó cô hơi nâng tay lên, lòng bàn tay lướt qua làn da dưới cổ người phụ nữ, là những giọt mồ hôi tinh mịn, dưới ánh sáng thấm mồ hôi, giống như những vảy cá rơi xuống.

"Quan trọng là...bây giờ có thể đã vượt quá 37 độ rồi." Phó Đinh Lê nói.

Người phụ nữ mở tay ra: "Cũng có khả năng không vượt qua."

Ngữ khí nàng như không chút để ý: "Hơn nữa, dù có vượt qua thì sao chứ?"

"Cô chờ tôi một chút." Phó Đinh Lê nói, quay người liền vội vã ra cửa.

Phó Đinh Lê không biết người phụ nữ bị cô để lại trong phòng sau đó đã nói gì, làm gì, cũng không biết nàng đã nhìn bóng dáng cô bao lâu.

Chỉ là cô vội vã chạy đến cửa hàng tiện lợi sắp đóng cửa lúc nãy. Nhân viên cửa hàng kinh ngạc hỏi cô "Nhanh vậy đã dùng hết rồi". Mà cô không quan tâm, không tiếp lời của nhân viên cửa hàng.

Mà là trong đống hàng hóa lộn xộn, cô tốn rất nhiều sức lực tìm kiếm, mắt tìm đến mờ đi, mới tìm được thứ mình muốn.

Khi tính tiền, đối mặt với vẻ mặt không thể hiểu được của nhân viên cửa hàng, cô vẫn tâm bình khí hòa.

Dưới ánh đèn mờ nhạt, cô xách theo túi đồ vừa mua, chạy băng qua làn gió biển thổi từ Thái Bình Dương. Không khí đêm hè ẩm ướt, nồng nặc hơi muối và hơi nóng. Cô chạy qua hai con phố ngắn, thở hổn hển mà quay về phòng nhà nghỉ.

Người phụ nữ đang dập tắt điếu thuốc trong tay. Tàn lửa lụi dần, chỉ còn một vệt sáng sắp tắt nơi đầu lọc, chứng tỏ điếu thuốc kia đã cháy đến cuối.

Nhìn thấy Phó Đinh Lê một thân mồ hôi chạy về, nàng có chút kinh ngạc mà nhướng mày:

"Cô đi đâu vậy?"

Phó Đinh Lê thở một hơi, chưa kịp uống nước. Cô chỉ móc ra bàn tay vừa rồi gắt gao giấu trong túi.

Bàn tay trái duỗi ra, trong lòng bàn tay là một chiếc nhiệt kế còn mới tinh, vừa mua ở cửa hàng tiện lợi.

"Nếu không vượt quá 37 độ, vậy thì mọi chuyện đều tốt đẹp, đi ngủ thôi."

Động tác dập tàn thuốc của người phụ nữ khựng lại, nàng nhìn lại cô, biểu cảm có chút mơ hồ.

Phó Đinh Lê nhìn chằm chằm vào chiếc nhiệt kế trong tay, cho đến khi con số trên đó hiện 35.3, cô mới thở phào nhẹ nhõm: "Không vượt qua, vậy cô chắc có thể ngủ ngon rồi."

Người phụ nữ lại không nhìn chằm chằm vào con số đó, nàng chỉ nhìn chằm chằm Phó Đinh Lê: "Cô vất vả như vậy đi một chuyến, chính là để đi xuống mua nhiệt kế?"

Phó Đinh Lê thẳng thắn gật đầu: "Tôi không thích những điều không chắc chắn. Nếu cô ghét, vậy sẽ ngủ không thoải mái, sẽ bực bội. Hơn nữa tôi nghĩ, nếu để tôi ngủ trong một căn phòng lạnh cóng, tôi cũng sẽ khó chịu."

Cô trước sau không hỏi người phụ nữ ấy tại sao lại cố định ở con số 37, thậm chí cũng không cảm thấy cảm giác của cơ thể người có thể nhạy bén nhận ra sự thay đổi nhiệt độ phòng nhỏ như vậy.

Nhưng Phó Đinh Lê dựa vào cảm nhận của mình để suy luận, nếu là chuyện xảy ra hồi nhỏ, thì chắc chắn khó chịu hơn cô tưởng tượng, mới có thể để lại dấu ấn "37 độ" trong linh hồn.

Nàng gật đầu, coi như tán thành lời nói của Phó Đinh Lê. Sau đó lại hỏi: "Vậy nếu vượt qua thì sao?"

Tay phải giấu trong túi áo của Phó Đinh Lê vẫn chưa lấy ra, tay cô bị cạnh cứng của chiếc thẻ cấn ra dấu vết. Đó là chiếc thẻ mà Kiều Lệ Phan lén nhét vào túi áo cô. Phó Đinh Lê đã nắm chặt nó suốt quãng đường đi này. Lúc này lặng lẽ buông ra, trong tay mồ hôi dính dính.

Phó Đinh Lê lắc đầu, nói: "Không nghĩ đến."