Nắng chiều cổ trấn và những lời tự sự

Trì Tiêu theo bản năng muốn bật cười.

Anh muốn nói với cô rằng, những điều cô vừa nói, trong cái thế giới vận hành nhanh đến chóng mặt, nơi ai nấy đều lo cho bản thân, ích kỷ, điên cuồng, thậm chí có thể nói là gần như phát rồ này, đã đủ để được xem là chuẩn mực đạo đức đáng ngưỡng mộ rồi.

Nếu có xếp hạng gì đó, Hề Việt chắc chắn sẽ có tên trong danh sách.

Chỉ là cô không nhìn thấy mà thôi.

Cũng không biết là do tiêu chuẩn trong lòng cô quá cao, hay vì cô luôn quá chấp niệm với việc tự vấn bản thân. Nếu cô chịu bước ra ngoài một chút, nếu cô thật sự có thể như chính lời mình nói, bước ra, dùng một ánh nhìn bình thản, tỉnh táo để nhìn nhận bản thân, xin lưu ý, là nhìn, không phải soi mói, không phải phân tích, càng không phải phán xét.

Cô sẽ phát hiện ra rằng, trên người cô không chỉ tỏa sáng, mà còn rất rõ ràng.

Nhưng Trì Tiêu nhất thời không biết phải diễn tả ra sao, cũng không biết nên tiếp lời Hề Việt thế nào, nhất là khi thấy cô nhìn về phía xa, đối diện với non nước mà lẩm bẩm tự nói chuyện với chính mình. Đó là một lần tự dốc bầu tâm sự.

Trì Tiêu bèn cảm thấy, tốt nhất là đừng quấy rầy thì hơn.

Khi trở lại bãi đỗ xe, anh thấy Hề Việt đang chào tạm biệt nhóm các dì đến từ Singapore. Cô xin lỗi, nói vì mình mà không dẫn mọi người chơi được vui vẻ, đã phụ lòng tin của họ.

Các dì lần lượt ôm Hề Việt, nói rằng họ rất vui, hôm nay đã chơi rất thỏa thích, ngược lại họ mới là người nên cảm ơn. Rồi họ tặng Hề Việt một gói quà.

Đó là mấy món đồ lưu niệm vừa mua trong cửa hàng, trong đó có cả một chiếc huy hiệu cát chảy hình mặt trời trên núi Kim Sơn. Họ nói, hôm nay không thấy mặt trời mọc đúng là hơi tiếc, nhưng chính vì có tiếc nuối thì mới có cớ để lần sau quay lại. Họ còn hẹn Hề Việt, lần sau đến Vân Nam, nếu có duyên, nhất định sẽ gặp lại.

Còn lớp gói quà bên ngoài, là một chiếc khăn quàng cổ của một dì trong nhóm, còn được buộc thành hình nơ bướm vô cùng đáng yêu.

Nghe nói dì ấy bị chứng ám ảnh cưỡng chế, khi tặng quà nhất định phải gói ghém cẩn thận, hai cánh nơ phải dài bằng nhau, sai một chút cũng không được, nếu không thì cả người sẽ khó chịu.

Hề Việt ôm gói quà ấy, nhất thời không dám động đến, suốt cả đường về đều đặt gọn gàng trên đùi. Ban đầu cô định về nhà trọ rồi mới mở, nhưng sau đó lại nghĩ, không mở ra cũng rất tốt, cứ giữ nguyên như vậy mang về, trưng bày, cũng rất có ý nghĩa kỷ niệm.

Suốt dọc đường, Thang Ý Toàn có vẻ như đã chơi quá nhiệt tình, kiệt sức, nhắm mắt không nói năng gì.

Lãnh Kế Bằng vỗ nhẹ vào chiếc áo phao bị rách của cô ấy, lông vũ lập tức bay vút lên, tung tóe khắp hàng ghế sau như hoa rải của tiên nữ.

Thang Ý Toàn nổi cáu, đánh lại anh ta một cái: “Đừng có động vào, tâm trạng tôi đang rất tệ, giờ thấy ai cũng muốn cắn xé.”

Lãnh Kế Bằng nói, chiếc áo phao đắt tiền như vậy mà bị rách, đúng là đáng tiếc thật.

Thang Ý Toàn ôm áo chặt hơn: “Không phải vì chuyện đó. Áo có đắt đến mấy thì cũng chỉ là cái áo thôi. Là vì tôi vừa nhận được tin nhắn của quản lý, vai diễn đó không đến lượt tôi. Tôi còn chưa kịp đi thử vai đã bị loại rồi.”

Hề Việt quay đầu hỏi: “Tại sao vậy?”

“Vẫn là vì dư luận thôi……”

Thang Ý Toàn lại nhắm mắt, nhưng hàng mi đã ướt đẫm. Hề Việt đoán cô ấy rất muốn khóc, nhưng đã cố nhịn. Hoặc có lẽ, nước mắt của một đời người là có hạn, càng chảy càng ít, ngưỡng chịu đựng cảm xúc cũng thay đổi, luôn có một quá trình từ bất an đến bình thản.

“……Sao con người có thể xấu xa đến vậy, sao họ có thể bịa đặt như thế chứ, chỉ một bức ảnh thôi mà có thể dựng chuyện đến cả tổ tông mười tám đời của tôi. Tại sao con người vừa trốn sau màn hình lại trở nên độc ác đến thế. Tôi nguyền rủa họ, tôi vĩnh viễn nguyền rủa họ……”

Thang Ý Toàn nhắm mắt, lẩm bẩm.

Cô đang nguyền rủa những tài khoản marketing vô đạo đức, nguyền rủa mấy đồng nghiệp đã khiến cô bị cuốn vào sóng gió, nguyền rủa công ty đã bỏ rơi cô, nguyền rủa những kẻ núp sau màn hình tự mãn bằng ác ý, không cần biết sự thật là gì, cũng chẳng cần quan tâm liệu có gây tổn thương cho người khác hay không……

Nhưng một cô gái còn trẻ, ít trải đời, ít kinh nghiệm xã hội như cô, một “mỹ nhân ngây thơ”, những lời nặng nề nhất mà cô có thể nói ra, cũng chỉ là: “Tôi nguyền rủa các người……”

“Thôi được rồi,” Lãnh Kế Bằng lên tiếng, giọng đùa cợt, lại vỗ vào áo phao của cô, “Mấy người trong giới giải trí các cô, lúc có việc làm thì chắc cũng kiếm tiền không ít đâu nhỉ? Cô mà còn thấy bất công, thì mấy người bình thường như chúng tôi sống sao nổi?”

Thang Ý Toàn không thể tin nổi: “……Anh thấy tôi kiếm được nhiều tiền lắm à? Anh biết trong ngành này có bao nhiêu người không? Người chỉ đủ ăn đủ mặc nhiều vô kể. Hơn nữa cũng không phải ai muốn diễn xuất, muốn làm diễn viên, muốn làm ca sĩ, muốn nhảy múa, muốn vẽ tranh… đều là vì kiếm tiền. Anh nói vậy, khác gì những kẻ mở miệng ra là phán xét?”

Cô ôm áo sát vào lòng, không muốn để ý đến Lãnh Kế Bằng nữa: “Đây là quà sinh nhật bố mẹ tôi tặng. Tôi mặc nó đã ba năm rồi.”

“Mua được thương hiệu này, chứng tỏ gia đình cô điều kiện cũng khá tốt, có thể nâng đỡ cô.”

Lời trêu chọc này vừa thốt ra, ngay cả Trì Tiêu và Hề Việt cũng nghe không lọt tai, liếc nhìn nhau.

Hề Việt định quay lại phản bác Lãnh Kế Bằng mấy câu, nhưng anh ta vẫn chưa nói xong: “Với lại cũng đừng có nói lý tưởng cao thượng, thuần khiết quá. Thật sự mà không kiếm được tiền thì cô đã sớm đổi nghề rồi. Mà lùi một vạn bước mà nói, cho dù không vì tiền, thì cũng là vì hư vinh. Cô thích cảm giác được người khác tung hô……”

Thang Ý Toàn mở mắt ra.

Sắc mặt cô thay đổi, môi mấp máy rất lâu, như thể có cả bụng lời muốn nói, nhưng cuối cùng lại như xì hơi, ngả người vào lưng ghế, nhìn ra ngoài cửa sổ: “……Đúng vậy, tôi chỉ là muốn có thật nhiều người nhìn thấy tôi, thích tôi.”

“Ha! Tôi đã nói mà!” Lãnh Kế Bằng lập tức hăng hái, bắt đầu nhập vai tiền bối xã hội, “Tôi vào đời sớm hơn cô mấy năm, tôi phải dạy cho cô biết, thế giới này không phải ai cũng xoay quanh cô. Tôi nói cho cô nghe, cô là chưa nếm đủ khổ, quá ngây thơ. Không tin thì cô cứ……”

Xe dừng lại.

Trì Tiêu đạp phanh, cho xe tấp vào lề, động tác hơi gấp gáp. Anh quay đầu nhìn thẳng Lãnh Kế Bằng.

Anh vốn định nói, cút xuống xe cho tôi, nhưng đúng lúc đó lại nghĩ đến cảm giác trách nhiệm quá mạnh của Hề Việt, vì cô đã hứa, đã nhận lời trước, nên hôm nay mới dẫn Lãnh Kế Bằng đi cùng.

Nếu theo tính anh, còn dẫn theo anh ta chơi chắc? Đã vứt lại phía sau từ lâu rồi.

Cũng chẳng có gì, chỉ là không cùng đường, căn bản không thể chơi cùng nhau, hà tất phải ép buộc.

Nhịn rồi lại nhịn, cuối cùng nuốt những lời khó nghe trở vào, lạnh giọng nói với Lãnh Kế Bằng: “Tôi cũng bị say độ cao, bây giờ đau đầu muốn chết. Anh ngậm miệng lại, giữ yên lặng. Không thì xuống xe, tự về.”

Lãnh Kế Bằng nhìn Trì Tiêu, không nói gì.

“Im được không?”

Vẫn không nói.

“Tôi hỏi anh! Im được không! Im được thì gật đầu!”

Sắc mặt Lãnh Kế Bằng rõ ràng không chịu nổi nữa. Cái khí thế đối đầu kiểu thế giới động vật lại xuất hiện, không lời, nhưng rất mạnh mẽ. Anh ta đảo mắt, trong lòng niệm mấy lượt cứ chờ đấy, tìm được cơ hội là tôi xử anh, nhưng rốt cuộc, hành động của anh ta vẫn là khẽ gật đầu.

—

Xem ra, những người quen biết trên đường du lịch, cũng không phải ai cũng có thể trở thành bạn bè.

Hề Việt ngẫm lại, cô đến Vân Nam, đi qua bao nơi, mà mãi đến hôm nay mới nhận ra điều này, xét ở một mức độ nào đó, cũng xem như là may mắn.

“Chuyện hiển nhiên mà,” Trì Tiêu nói, “Trong cuộc sống em còn gặp người không hợp tính cách, thì đi du lịch sao lại không có? Chỉ là trên đường ngày nào cũng mới mẻ, mải vui chơi quá, không để ý đến nhiều thứ thôi.”

“Vậy thì sao?”

“Thì sao là sao, bị em nói như thể đó là một vấn đề vậy,” Trì Tiêu nói, “Ai có thể làm bạn thì làm bạn, ai không thể thì gặp một lần rồi thôi, chào tạm biệt, đừng ngoái đầu lại. Trời đất rộng thế này, Trung Quốc bao nhiêu người? Thế giới bao nhiêu người? Em còn sợ không ai hiểu em, không ai trân trọng em à? Em còn sợ cô đơn sao?”

Hề Việt nghĩ, mình không sợ cô đơn. Cô đã quen với cô đơn từ lâu rồi. Không giống Thang Ý Toàn. Cô ấy đứng trên sân khấu, muốn rất nhiều người thích mình, khao khát thêm thật nhiều tiếng vỗ tay và ánh nhìn.

Còn mình thì không cần. Mình đứng trong cuộc sống này, khi người khác nhắc đến Hề Việt, chỉ cần họ thấy mình là một người không tệ, thấy mình ổn, thế là đủ rồi.

Nếu nhất định phải nói cuộc sống giống như một sân khấu, vậy thì mình không muốn làm nhân vật chính. Làm tốt một vai phụ nho nhỏ thôi, đã rất ổn rồi.

……

Khi quay về cổ trấn Thúc Hà thì đã là buổi chiều. Hề Việt về phòng, kéo rèm lại, chuẩn bị ngủ bù.

Trì Tiêu bám sát phía sau, cũng bước vào, khóa cửa lại.

“Em mệt rồi,” Tóc Hề Việt xõa ra, cô đấm đấm bả vai, chui vào chăn, “Em muốn ngủ một lát, tạm thời không cần phục vụ.”

Trì Tiêu bật cười, mặt dày chui theo vào chăn của Hề Việt, từ phía sau vươn tay ra cho cô gối đầu, rồi ôm trọn cả người vào lòng, ôm rất chặt, giống như một con ngao hoa khép vỏ lại.

“Được, tối nói sau, ngủ trước đã.”

Giấc ngủ này, chất lượng rất tốt.

Vì tối qua ngủ không đủ, lại leo núi mệt nửa ngày, Hề Việt gần như vừa nhắm mắt là lập tức chìm hẳn vào giấc ngủ.

Buổi chiều, ánh nắng trở nên sánh đặc, theo cửa sổ tràn vào, như có thực thể, thấm vào từng ngóc ngách của căn phòng. Từng khe hở của lớp gỗ trang trí dường như đều bị ánh nắng chống ra, giãn gân cốt.

Trong mơ, Hề Việt thỉnh thoảng nghe thấy tiếng gió, tiếng bước chân trên lầu, tiếng giường ghế xê dịch, tiếng nói chuyện thấp và mơ hồ... đến chập tối, trời dần sẫm lại, thì có thêm tiếng nhạc và tiếng reo hò náo nhiệt vọng về từ bốn phía cổ trấn.

Trì Tiêu tỉnh trước cô. Anh tắt báo thức mà cô đã đặt, dùng một cách khác để đánh thức cô dậy.

Hề Việt cảm nhận được bàn tay đặt trên eo mình bắt đầu cử động. Cổ tay với xương nổi rõ, các khớp ngón tay tìm được khe hở nơi gấu áo, rồi từng chút một luồn lên, tìm đến cô, xoa nắn.

Hề Việt vẫn chưa tỉnh hẳn, nhắm mắt nhíu mày lẩm bẩm: “Đừng, đừng, đừng, chật rồi.”

“Giúp em cởi ra.”

Cô không nhìn thấy, nhưng phía sau, Trì Tiêu lại đỏ mặt. Đỏ từ má xuống tận cổ, không biết là do trong chăn nóng quá hay vì lý do gì, vừa cười vừa loay hoay nghiên cứu: “Cái này... cởi kiểu gì đây?”

À.

Hề Việt nhớ ra rồi, hôm nay cô mặc đồ thể thao, không có cúc.

Cô vẫn lười mở mắt, mơ mơ màng màng ngồi dậy, cởi lớp ngoài trước, rồi đến lớp trong, như áo chui đầu, tuột hết một lượt, động tác cực kỳ hào sảng, rồi ném xuống cuối giường, chui lại vào chăn, ngọ nguậy mấy cái, thở ra một tiếng thoải mái: “Xong rồi.”

Ngủ trần quả thật dễ chịu hơn ngủ mặc đồ. Da trực tiếp chạm vào chăn ấm, có một cảm giác chắc chắn rất giản đơn. Nhưng vì sống một mình, xét đến an toàn và tiện lợi, cô vẫn không dám hình thành thói quen này.

Trì Tiêu trèo lên, chống tay hai bên đầu cô, hôn cô trước, rồi không đợi được nữa, tự mình bắt đầu.

Từ lúc lơ mơ tỉnh đến lúc hoàn toàn tỉnh táo là cả một quá trình. Khi Hề Việt mở mắt, cô chỉ nhìn thấy cái đầu của Trì Tiêu. Với tay lên có thể chạm vào sau gáy đầy tóc của anh, phần tóc ngắn sau cổ, cảm nhận được sự ma sát của lưỡi, thô ráp mà ẩm ướt, và hơi ấm từ lòng bàn tay, hơi nóng, hơi ngứa.

Giống như bị điện giật, dòng điện lan khắp cơ thể, lách tách.

Sau đó là cơn cuồng phong ập đến, quét qua mặt biển, dậy lên từng đợt sóng trắng xóa.

Cô cắn vào tay mình, ép tiếng sắp tràn ra trở lại, rồi vô thức điều chỉnh người sang hai bên, hơi ưỡn lên.

Cô nghe thấy Trì Tiêu khẽ cười một tiếng, bị nén trong cổ họng, cùng với âm thanh ướt át dính dấp giữa môi và răng.

Giống cái gì nhỉ?

Hề Việt nghĩ một lúc, giống như giữa mùa hè, trong tay là một cây kem hai viên vị kem sữa. Vừa tham lam lại vừa cẩn thận, sợ nó biến dạng, sợ nó tan chảy rơi xuống đất, nên chỉ có thể cố gắng liếm từng ngụm thật lớn.

Anh không muốn thiên vị bên nào, nên trông rất bận rộn, lúc thì chăm sóc bên này, lúc lại quay sang nâng niu bên kia.

Ban đầu là tò mò, dần dần thì không buông ra được nữa, như thể bị sự mềm mại ấy đồng hóa, chẳng còn tâm trí đâu để ý xung quanh, chỉ còn chuyên tâm.

Hề Việt thật sự rất sợ mình phát ra âm thanh kỳ quái gì đó. Dù sao đây cũng không phải ban đêm, nhiều âm thanh không có chỗ trốn, nhưng cuối cùng vẫn không kìm được.

Để che đi tiếng động đột ngột ấy, cô chọn cách cười. Cười gượng gạo, cười mãi cười mãi, rồi làm Trì Tiêu vỡ công.

Anh xả lực, trừng cô một cái, như thể đang nói, em còn có thể phá hỏng không khí hơn nữa không?

Rồi nằm sấp lên người cô, không chịu nhúc nhích.

Hề Việt cười càng dữ hơn, vừa xoa xoa sau đầu anh, vuốt vuốt tóc, vừa bắt đầu PUA bằng lời: “Ngoan, gọi chị một tiếng nghe xem, chị cho ăn thêm một lúc.”

Trì Tiêu chẳng gợn sóng chút nào: “Chị.”

Nhìn vẻ mặt sững sờ của Hề Việt, anh bật cười, thấy thú vị vô cùng. Cô đúng là đã đánh giá sai anh rồi. Anh co được giãn được, gọi một tiếng chị thì có gì ghê gớm đâu?

“Anh sao lại…”

“Anh sao?”

Hề Việt còn chưa nghĩ ra từ nào để mắng thì bên ngoài đã có tiếng gõ cửa: “Hề Việt! Sắp bắt đầu đốt lửa trại rồi! Chúng ta đi nhảy đi!”

Thang Ý Toàn nghỉ ngơi cả buổi chiều, giờ đã hồi đầy máu, đập cửa thình thình rất mạnh: “Hôm nay chúng ta tìm chỗ đẹp, đứng hàng đầu, nhất định tôi phải dạy được cô nhảy!”

Trì Tiêu thở ra một hơi thật sâu, ngồi dậy, cúi đầu nhìn tình trạng của mình, dở dở ương ương, rồi cố ý làm vẻ đáng thương, dùng khẩu hình hỏi Hề Việt —- Đi không?

Lần này Hề Việt cười còn sảng khoái hơn. Cô thấy biểu cảm này của Trì Tiêu, còn làm người ta khoan khoái hơn cả mấy tiếng chị. Trong lòng nghĩ anh tự từ từ mà nguội đi, rồi lớn tiếng đáp Thang Ý Toàn: “Đi! Đợi tôi mặc đồ đã!”