Năm 89 tuổi, người chồng mà tôi tưởng đã hy sinh nơi chiến trường—Cố Đình Tông—cuối cùng cũng vinh quang trở về quê nhà. Ngày thứ hai sau hôn lễ, khi chiến tranh bùng nổ, anh và dân làng vội vã ra trận, chỉ kịp để lại một câu “Đợi anh”, rồi từ đó bặt vô âm tín. Tôi kiên trì ở lại quê nhà, phụng dưỡng cha mẹ chồng, thủ tiết suốt 70 năm, cả đời không tái giá. Đến lúc gặp lại Cố Đình Tông, con cháu anh đã quây quần bên gối, còn tôi lại cô độc lẻ loi trong nỗi thê lương. Tôi biết tạo hóa trêu ngươi, mọi chuyện đều là ý trời, chẳng thể trách ai. Nhưng mãi đến lúc nhắm mắt, tôi mới hiểu rằng Cố Đình Tông từng trở về vô số lần—chỉ là, lần nào anh cũng cố ý né tránh tôi mà thôi.