Bị phủ Tể tướng dùng loạn côn đánh đuổi, thân tàn ma dại giữa cơn mưa tầm tã, ta cứ ngỡ sinh mệnh mình đã tận. Thế rồi, giữa ranh giới sống chết, một thư sinh câm lặng đã cưu mang ta về. Chẳng màng vết nhơ hay thân phận thấp hèn của ta, hắn tận tình chăm sóc, lặng lẽ như một cái bóng, như thể hắn còn trầm mặc hơn cả ta.
Khi vết thương vừa lành, ta toan dứt áo ra đi. Hắn không giữ, chỉ lặng lẽ ra ngoài sắm sửa hành lý cho ta, rồi bặt vô âm tín suốt một đêm dài. Linh cảm chẳng lành, ta đi tìm. Để rồi bàng hoàng chứng kiến: hắn nằm thoi thóp bên đường, hai chân bị đánh gãy nát, chờ đợi cái chết. Nhìn thấy ta, ánh mắt hắn thoáng ngỡ ngàng, rồi dâng lên một nỗi tiếc nuối khôn tả: "Chi Chi, sao nàng chưa đi? Nàng nên đi rồi mới phải."
Ta cũng tự hỏi, vì cớ gì bước chân ta không thể nhấc nổi? Phải chăng, một chút thiện lương còn sót lại đã trói buộc ta vào vòng thị phi nghiệt ngã này? Ta kéo hắn về, dốc hết lòng chăm sóc. Hắn dần bình phục, và từ đó, cả ta lẫn hắn đều ngầm hiểu rằng, chúng ta sẽ không bao giờ rời đi nữa.
Thời gian trôi, hắn vươn lên từ bùn lầy, đỗ Trạng nguyên bảng vàng, tiền đồ rộng mở, tưởng chừng đã công thành danh toại. Thế nhưng, ngay giữa điện vàng son, hắn lại bất ngờ quỳ tâu, dâng sớ xin bệ hạ tra xét tận tường vụ án phế thái tử năm xưa. Long nhan nổi giận, hắn bị tống ngục, ban chiếu đày ra biên cương xa xôi.
Ta không tiền, không quyền, chẳng thể vào ngục. Chỉ còn cách đứng chôn chân ngoài cửa thành, từ bình minh đến hoàng hôn, mòn mỏi chờ đợi bóng hình hắn, chờ một lời giải thích. Nhưng hắn, vĩnh viễn không xuất hiện.
Nhiều năm sau, khi ta đã trở thành thư đồng bên cạnh Ngũ công chúa trong cung cấm, sự thật kinh hoàng mới vỡ lẽ: Năm ấy, trong ngục tối, một thư sinh đã lấy cái chết để minh chứng cho lòng trung nghĩa, đập đầu vào bức tường loang lổ máu để kết thúc sinh mệnh. Làm gì có sai dịch nào áp giải một tử sĩ ra khỏi cổng thành?
Truyện Đề Cử
