Chương 117: Dấu Vết Trên Đảo Hoang

Ông lái thuyền là người Hoa, vừa cười vừa nói tiếp: "Hòn đảo này trước kia là đất tư nhân, sau khi Vực Sâu bị tiêu diệt thì bị quốc hữu hóa, nhưng chính phủ nước F chẳng buồn quản lý nên mới hoang phế như thế này."

Cái móc neo bằng sắt gỉ sét nửa chìm trong cát biển, gió thổi qua bãi đá ngầm mang theo mùi mặn tanh của biển cả.

"Mẹ em ngày xưa rất thích sưu tầm thủy tinh biển," Giang Tùy dùng mũi giày gạt gạt đống sỏi vụn, mái tóc xám xanh như đuôi cá bị gió mặn thổi tung: "Bà ấy thường nói sóng biển chính là tờ giấy nhám dịu dàng nhất. Hồi sau, thư phòng bị dột, những hạt thủy tinh đó ngâm trong nước đọng, trông giống như dải ngân hà bị đóng băng."

"Giống thế này phải không?" Thẩm Dư Hoan nhặt được một viên từ khe đá.

"Ừ, đúng rồi," Giang Tùy gật đầu, quay người đi về phía nơi ký ức dẫn lối: "Trước kia ở đó có một căn biệt thự."

Dưới đế giày, sỏi đá ken két vang lên. Giang Tùy dẫn họ bước qua những thân gỗ mục nát nằm ngổn ngang trên bãi.

Càng đi gần, dây leo đã nuốt trọn khung xương căn biệt thự cũ, chỉ còn lại những bức tường đổ nát, rễ hoa hồng dại và cây gạo đan xen nhau như một mạng lưới trong các khe nứt bê tông.

"Mẹ em ngày xưa ở phòng hướng nam trên tầng hai," Giang Tùy dừng lại, giọng nói bỗng nhẹ hẳn, như đang hồi tưởng một điều gì đó: "Bên ngoài cửa sổ có một cây gạo rất to, mỗi độ xuân về, khi hoa nở, những sợi bông theo gió biển bay vào trong phòng."

"Chắc hẳn rất đẹp nhỉ?"

"Ừ, đúng vậy." Giang Tùy chỉ tay về phía bức tường bị dây leo phủ kín: "Lúc đó ở đây có một bụi hồng dại, mẹ em thường đạp trên những cánh hoa gạo rơi rụng để dạo chơi."

Vừa đi, Giang Tùy vừa kể cho cô nghe từng mảnh ký ức về cuộc sống của Thẩm Mẫn ở đây – bà ngân nga khi nấu ăn trong bếp, ngồi ghế bập bênh đọc sách trong thư phòng, hay ngẩng đầu nhìn sao đêm nhận diện các chòm sao.

Giọng cô nhẹ nhàng, phảng phất một nỗi buồn khó nắm bắt, như thể đang lật từng trang của một cuốn hồi ký cũ kỹ.

Thẩm Dư Hoan lặng lẽ theo Giang Tùy xuyên qua những hành lang đổ nát, sàn nhà mục kêu lên như một tiếng thở dài mỗi bước chân.

Ánh sáng lọt qua khe trần, cắt ngang người họ thành những vệt sáng mờ ảo, lay động theo làn gió.

Cô im lặng lắng nghe, dường như có thể xuyên qua thời gian, thấy được dấu ấn mà người phụ nữ dịu dàng ấy từng để lại trên hòn đảo hoang vu này.

Lâm nghe hiếm khi im lặng đến thế, chỉ lặng lẽ bước phía sau, thỉnh thoảng đá bay một viên sỏi.

Ba người đi một vòng quanh khu phế tích. Bỗng Thẩm Dư Hoan cúi xuống, nhặt lên một chiếc lông chim hải âu đuôi đen nằm trên đất. Ngón tay cái cô vuốt nhẹ, cảm nhận hơi ấm còn sót lại trên lớp lông vũ: "Có vẻ mẹ đã sống rất vui vẻ ở đây chăng?"

"Không hẳn đâu. Có lẽ bà ấy từng có những khoảnh khắc bình yên, nhưng sau sự bình yên ấy dường như luôn ẩn giấu một cảm xúc nào đó," Giang Tùy nhìn thẳng vào mắt Thẩm Dư Hoan: "Sau này em mới hiểu, cảm xúc đó chính là nỗi nhớ em."

Giọng Giang Tùy hòa vào tiếng sóng biển dập dềnh, theo làn gió trôi qua vành tai Thẩm Dư Hoan.

Trong khoảnh khắc mơ hồ ấy, cô như nghe thấy tiếng cười của mẹ, khóe mắt bất giác cay xè.

Giang Tùy nhẹ nhàng dùng đầu ngón tay vuốt má cô, dịu dàng như cơn gió ấm áp từ Thái Bình Dương thổi tới: "Có muốn để em ở lại một mình một chút không?"

"Không cần, cứ đi dạo thêm chút nữa đi," Thẩm Dư Hoan lau vội giọt nước mắt nơi khoé mắt.

"Ừ, được thôi."

Ba người tiếp tục đi qua con đường mòn phủ đầy cỏ dại, hướng về phía đông hòn đảo.

Gió biển ngày càng mạnh, mang theo vị mặn chát đậm đặc.

Khi tấm bia mộ đổ nát hiện ra trước mắt, Thẩm Dư Hoan vẫn chưa nhận ra ý nghĩa của nó, chỉ khẽ hỏi: "Kia là cái gì vậy?"

Bóng lưng Giang Tùy bỗng chốc đông cứng như một tảng đá ngầm. Nốt ruồi đỏ trên xương quai xanh của cô phập phồng trong gió, như thể sắp rỉ máu.