Chương 8: Bóng Ma

Đã bao lâu rồi nhỉ? Mười hai năm.

Nhưng An Đông vẫn nhớ như in. Hôm ấy, cô hoàn toàn bế tắc. Bạn cùng phòng chưa về, một mình ngồi trong ký túc xá, lòng cứ thấp thỏm sợ Sầm Khê bất ngờ xuất hiện. Trằn trọc mãi, cuối cùng cô quyết định đến phòng học tìm Ngưu Lâm.

Lúc đó, Ngưu Lâm đang xem bảng điểm. Thấy An Đông mắt đỏ hoe chạy đến, cô vội hỏi: “Có chuyện gì vậy?”

An Đông lập tức bật khóc.

Cô cao ráo, gầy gò, đôi mắt sáng long lanh vốn luôn dịu dàng, lạc quan, giờ đây lại khóc đến thảm thiết vì Sầm Khê. Nghe xong, Ngưu Lâm tức giận: “Cô ta làm gì mà ghê gớm vậy? Học giỏi là được phép hách dịch à? Đẹp là có quyền coi thường người khác à? Đi, tao đưa mày đi tìm cô ta!”

Hai người lúc ấy chưa phải bạn cùng bàn, nhưng quan hệ cũng khá thân. Ngưu Lâm phẫn nộ khiến An Đông thấy ấm lòng hơn, nhưng cô vẫn kéo bạn lại, khẽ nói: “Thôi... tại tao tự dại, không nên nhìn máy tính của cô ấy.”

Ngưu Lâm gào lên: “Nhưng cô ta cũng không thể hung dữ như vậy chứ! Dù sao cũng là bạn cùng phòng mà!”

An Đông lau nước mắt, nói: “Ừ, sau này vẫn phải ở chung. Lâm Lâm, tao chỉ muốn tâm sự với mày chút thôi... trong lòng khó chịu quá.”

Ngưu Lâm nhìn cô vài giây, thở dài: “Vậy giờ tính sao? Sau này còn phải sống chung ký túc xá, chắc chắn sẽ rắc rối. Thế này, nếu cô ta bắt nạt mày, mày báo với chủ nhiệm lớp, xin đổi phòng, được không?”

Ngưu Lâm hiểu rõ tính An Đông. Nếu là cô, đã lao vào cãi nhau cho bằng được. Nhưng An Đông thì khác – cô chưa từng cãi nhau với ai bao giờ.

Ngờ đâu, An Đông gật đầu: “Ừ, được.”

Thực ra, điều khiến An Đông ngại ngùng không thể nói thẳng với Ngưu Lâm là, cô luôn tò mò về Sầm Khê.

Dù Ngưu Lâm và hai bạn cùng phòng khác cùng quê Bạch Thạch trấn, cô cũng từng thán phục những món đồ họ có, nhưng chưa từng ai khiến cô chú ý lâu dài như Sầm Khê.

Từ một chiếc kẹp tóc nhỏ, một quyển sách, đến đôi giày thể thao, chiếc ba lô lạ mắt, thậm chí cả mùi hương nhẹ nhàng trên tấm đệm giường của Sầm Khê...

An Đông khao khát được tìm hiểu cô ấy, muốn làm bạn, nhưng Sầm Khê chưa bao giờ cho cô cơ hội.

Sự tò mò ấy cứ tích tụ trong lòng, không thể giải tỏa, dần biến thành hỗn hợp của ngưỡng mộ và ghen tị – một mớ cảm xúc rối bời, khó gọi tên. Ngay cả chính An Đông cũng không hiểu rõ. Tóm lại, từ đó về sau, cô bắt đầu một thói quen vụng trộm: lặng lẽ nhìn Sầm Khê, vừa thấy xấu hổ lại không thể kìm lòng.

Sầm Khê chính là hòn đá ném xuống mặt hồ tĩnh lặng trong lòng An Đông, là bóng ma mơ hồ duy nhất.

Hôm ấy, An Đông về ký túc xá lúc đèn đã tắt, lòng vẫn bồn chồn sợ hãi.

Cô lấy hết can đảm đẩy cửa vào. Các bạn chào hỏi, cô đáp lại, ánh mắt dè dặt liếc sang chỗ của Sầm Khê – lại thấy cô ấy như mọi khi, bật đèn pin nhỏ đọc sách, chẳng thèm liếc cô lấy một cái.

Tim An Đông vừa buông xuống, lại tụt sâu.

Cô mơ hồ nhận ra, với Sầm Khê, cô còn nhỏ bé hơn cả những gì mình tưởng.

...

An Đông siết chặt tay lái, nhìn ánh chiều dần tối phía chân trời, thở dài, đặt điện thoại lên giá đỡ rồi nổ máy.

Sầm Khê mong chuyện này qua đi, thì cô cũng nên buông tay, để mọi thứ trôi qua.

Sầm Khê chỉ về nghỉ phép thôi. Cô không thuộc về Bạch Thạch trấn. Chẳng mấy chốc, cô sẽ trở lại Bắc Kinh. Còn An Đông, phía trước cũng còn nhiều việc phải lo.

Thị trấn nhỏ nhịp sống chậm rãi, nhưng kỳ lạ là ngày nào cô cũng dậy rất sớm.

Dậy sớm mà chẳng biết làm gì, Trần Tuệ ngày nào cũng gọi con gái dậy ăn sáng, rồi ngồi trên sofa ngáp ngắn ngáp dài xem TV, khiến Sầm Khê không hiểu nổi.

Vài ngày trôi qua như thế, Sầm Khê đã hình thành nhịp sinh học – sáng bảy giờ, chưa cần mẹ gọi, cô đã tự tỉnh.

Trời ấm dần, tuyết tan. Cô mặc áo len cổ rộng, quần âu ống rộng màu kaki, để mặt mộc, tóc dài buộc gọn sau gáy, cả người thư giãn và lười biếng.

Gần nửa năm mới gặp lại con gái, mấy ngày đầu Trần Tuệ rất hào hứng, nhưng đến ngày thứ ba, bà bắt đầu hỏi: “Lần này nghỉ bao lâu? Có được nghỉ có lương không?”

Sầm Khê liếc mẹ một cái: “Coi như là nghỉ có lương. Khoảng mười lăm ngày… cũng chưa chắc.”

Trần Tuệ trợn mắt: “Coi như? Sao lại coi như? Giờ con đã là giám đốc rồi, nghỉ dài hạn cũng không được tính lương à?”

Sầm Khê kiên nhẫn giải thích: “Nghỉ phép không phụ thuộc chức vụ, mà tùy vào tiến độ dự án và đánh giá hiệu suất.”

Đang nói chuyện, cửa mở toang. Sầm Chính Bình xách cặp da đi vào, bực bội: “Hôm nay có cô gái trẻ đến, đòi mua sách tiếng Anh nguyên bản gì đó? Tao lấy đâu ra sách nguyên bản cho cô ấy? Cô ấy mua làm gì, có đọc được không?”

Trần Tuệ cười gượng: “Thế nào rồi? Tiểu Gia lo được không?”

“Có gì không được, trong tiệm có mấy ai đến đâu.” Sầm Chính Bình vừa nói vừa đi rửa tay, bê bát đũa ra ăn, “Đói chết rồi.”

Thấy sắc mặt mẹ ngày càng tệ, Sầm Khê liền chuyển chủ đề: “Tiệm mình có cần nhập sách mới không?”

Sầm Chính Bình lập tức kêu ca: “Sách cũ còn bán không hết, nhập sách mới làm gì?”

Sầm Khê nuốt miếng cơm nhạt nhẽo: “Có lẽ chính vì sách quá cũ nên không ai mua.”

Sắc mặt Sầm Chính Bình lập tức sầm lại: “Sầm Khê, mày làm quảng cáo, có hiểu gì về kinh doanh sách không? Sách không sợ cũ, sách càng cũ, trải qua thời gian kiểm chứng, càng dễ bán. Hiểu chưa?”

Sầm Khê “Ừ” một tiếng: “Vậy theo ba nói, sách trong tiệm mình chắc bán dễ lắm. Thế sao tháng trước lại lỗ?”

Không khí trên bàn cơm lập tức căng thẳng.

Trần Tuệ định hòa giải, nhưng đã quá muộn.

Sầm Chính Bình mặt đỏ lên, giọng nghiêm khắc: “Sầm Khê, mày có nghe mẹ mày nói gì không? Làm ăn ai chẳng có lãi có lỗ? Đâu phải cứ mua bán là chắc chắn có lời? Đừng tưởng mày làm giám đốc, lãnh đạo gì đó, về mở hiệu sách là không lỗ tiền!”

Sầm Khê hít sâu, buông đũa, ngẩng cằm nhìn cha, môi nở nụ cười châm chọc: “Con làm ăn lỗ, sẽ tự tìm cách gỡ, chứ không phải lấy tiền hưu của mẹ con ra bù lỗ.”

Sầm Chính Bình mặt đỏ tía tai, đập mạnh bát xuống bàn, chỉ tay vào cô: “Mày nói lại lần nữa xem? Ý mày là gì? Tiền hưu của mẹ mày? Cửa hàng này là của cả nhà, không được cùng góp vốn à?”

Trần Tuệ quay sang trừng chồng: “Anh đừng nói thêm nữa! Sầm Khê nói sai à?”

Sầm Chính Bình vẫn không nguôi giận: “Sầm Khê! Có ai như mày, nói chuyện với cha như vậy không? Tao vất vả cả ngày vì cái nhà này, mày đã ba mươi tuổi rồi, chưa học được cách cư xử làm người à?”

Sầm Khê đứng dậy, lấy điện thoại và áo khoác, bước ra ngoài.

Trần Tuệ vội kéo lại: “Sầm Khê! Đi đâu vậy? Vào ăn cơm đi, mau lên!”

Sầm Khê nhìn mẹ, lạnh lùng bỏ lại: “Con ăn không vô,” rồi mở cửa bước ra.

Gió lạnh ùa vào, Sầm Khê khoác áo, nhanh chân đi xuống cầu thang.

Lúc này, cô thực sự bực bội đến tận cùng.

Từ nhỏ, cô và Sầm Chính Bình luôn có quan hệ bình thường, cãi nhau cũng không thiếu. Nếu như mọi khi, cô sẽ buông những lời chua cay khiến cha nghẹn lời. Nhưng vừa rồi, năm chữ “cách cư xử làm người” khiến cô bỗng mất hết ý chí tranh cãi.

Cách cư xử làm người. Cách cư xử làm người.

Ha ha.

Cô chẳng phải đang thua ngay ở cái gọi là “cách cư xử làm người” đó sao?

Dạo này, cô cũng từng nghĩ, nếu lúc ấy biết giấu nhẹm sự ghét bỏ với Henry, đừng để xung đột bùng nổ, mọi chuyện có thể nhẹ nhàng hơn?

Nhưng cô ghét Henry thật, không thể giả vờ được dù chỉ một chút. Dù biết trước hắn là họ hàng của ECD, cô vẫn không thể nào chịu đựng.

Cô cũng ghét Sầm Chính Bình dùng tiền hưu của mẹ, ghét ông đeo kính cận làm dáng trí thức, ghét ông tự phụ mà đi dạy đời người khác... Cô không phải đứa con gái ngoan ngoãn trong mơ của Sầm Chính Bình. Cô muốn nói, muốn cãi, muốn phản kháng. Cô chính là học không được cách cư xử làm người, không muốn chịu một chút thiệt thòi nào...

Cô thật sự quá bực.

Sầm Khê lên xe, lái ra khỏi khu chung cư.

Cô không biết mình đi đâu, chỉ muốn rời xa căn nhà ấy một chút.

Chạy dọc đại lộ Tây hướng về ngoại ô, chỉ bảy tám phút, tầm mắt mở rộng, trước mặt hiện ra con sông lớn chưa tan hết băng.

Dòng sông tên là Đạt Lai Hà – sông mẹ của Bạch Thạch trấn. Ánh nắng trưa rọi xuống, lớp băng phản chiếu lấp lánh, nước dưới băng róc rách chảy, có nơi đã vỡ, lộ ra dòng nước trong veo.

Sầm Khê đỗ xe ở đầu cầu, khoác áo, chậm rãi bước lên, nhìn dòng nước dưới cầu.

Phương Bắc tháng ba chưa thấy chút xanh, chỉ còn cỏ lau khô vàng đóng băng, thỉnh thoảng lay động trong gió lạnh, hé lộ dòng nước sâu thăm thẳm. Xa xa, vài đứa trẻ hò hét trượt băng.

Sầm Khê chống khuỷu tay lên lan can, ánh nắng và gió lạnh làm mắt cay xè, khóe mắt ươn ướt.

Thật bực. Cô ghét khóc.

Cô rút nửa gói giấy trong túi, trong gió lạnh cố rút một tờ. Ngón tay đông cứng, không cầm chắc, tờ giấy vừa rút cùng tờ cuối bị gió thổi bay, rơi xuống sông.

Cô theo phản xạ đưa tay với theo, nhưng không kịp.

Bực thật.

Sầm Khê mặt vô cảm chửi thầm, cúi nhìn mảnh giấy bay, cả bao giấy cũng trượt tay rơi xuống nước.

Phía sau, tiếng xe tải ầm ầm chạy qua.

Cô lau nước mắt bằng ngón tay, vừa quay người định đi, bỗng có người lao tới, từ phía sau ôm chặt cô, hét vào tai: “Sầm Khê, cậu đang làm gì vậy?”

Sầm Khê giật mình, theo bản năng đẩy ra, nhưng người kia không buông,反而 ôm càng chặt, kéo cô lùi lại, hốt hoảng gào: “Đừng nghĩ quẩn! Đừng nhảy xuống!”

Hơi thở quen thuộc bao quanh. Sầm Khê nghiêng đầu nhìn – tức giận sôi máu, vừa giận vừa bực, vùng vẫy dữ dội: “Ai nghĩ quẩn? Buông tôi ra!”

An Đông chỉ mặc áo sơ mi, thở hổn hển siết chặt tay cô, trong gió lạnh hét: “Vậy cậu phải hứa với tao, sẽ không nhảy xuống!”