Cha mẹ kéo xe dỗ con ngủ

Kể từ khi rời đi năm trước, bãi chăn thả mùa thu này chưa hề có dấu chân người. Nhờ lượng phân bò cừu để lại từ năm ngoái, cỏ trên bãi chăn nuôi mọc xanh tốt um tùm. Tám chú chó con vừa chạm đất đã bị cỏ che lấp gần hết thân mình, dù cố gắng nhảy nhót thế nào cũng không thoát ra được, chỉ đành rúc rích theo tiếng người mà lăn lê bò toài giữa đám cỏ.

Ba Hổ dặn Mật Nương cứ ở yên trên xe, đừng vội xuống. Hắn tập hợp mấy chục con cừu lại, bảo chúng gặm cỏ tạo thành một khoảnh đất trống trước. Triều Bảo và Hi Cát Nhĩ đốt một rổ phân bò khô, ném xuống gốc cỏ để xua đuổi côn trùng. Khói bay cuồn cuộn, cay xè mắt người.

Trời còn chưa tối hẳn, đàn bò cừu đã tự động tản ra khắp bãi chăn nuôi vắng vẻ. Từng đàn từng bầy nối tiếp nhau xuống sông uống nước, tạo thành những lớp sóng chen chúc. Uống nước xong, chúng còn không quên dọn sạch cỏ non mọc ven sông. Chỉ trong chốc lát dựng lều nỉ, chỗ cỏ ven sông cao bằng nửa người đã chỉ còn trơ lại rơm rạ trụi lủi.

Thảo nào việc chăn thả cần phải luân chuyển bãi. Nếu cứ bám mãi vào một bãi cỏ mà tàn phá, rễ cỏ cũng sẽ bị nhổ tung, sang năm cả thảo nguyên sẽ biến thành đất hoang mất.

Một hai ngàn con bò cừu sau khi dọn dẹp sạch sẽ khu vực ở của con người liền bị Triều Bảo và Hi Cát Nhĩ lùa về phía Đông Nam. Ba Hổ xúc phân bò khô đã cháy thành tro vào rổ rồi rắc khắp các khu vực đã được dọn dẹp. Phân bò khô vừa giúp xua đuổi côn trùng, vừa khử độc, lại hút ẩm. Mỗi lần chuyển bãi, họ đều phải đốt mấy ngày liền. Trước đây, Ba Hổ không quá câu nệ, chỉ cần đuổi hết côn trùng là xong, chẳng bận tâm đất có ẩm ướt hay không. Nhưng từ khi trong nhà có thêm hai đứa nhỏ, với làn da non nớt và dễ mắc bệnh, cứ cách vài ngày lại phải chất phân bò lên hun khói một lần.

“Xong rồi, xuống đi.” Hắn gõ gõ cửa xe. “Vẫn còn ngủ sao? Ngủ nhiều thế này thì đêm lại chẳng ngủ được đâu.”

“Tỉnh rồi, đang cho bú đây. Chàng lại bế Kỳ Kỳ Cách xuống đi.” Trước khi lên đường, vốn tưởng con sẽ quấy khóc suốt dọc đường. Nào ngờ xe lặc lặc vừa chuyển động, mí mắt Kỳ Kỳ Cách và Cát Nhã liền dính chặt vào nhau. Xe dừng thì tỉnh, xe đi thì ngủ, đúng là sinh ra để làm con của dân chăn thả mà.

Đã quen với tiếng xe lặc lặc lắc lư, hai đứa trẻ khi được chuyển vào giường nhỏ trong lều nỉ lại không chịu ngủ. Nửa đêm, đầu óc vẫn còn rất tỉnh táo, mở to mắt a một tiếng ô một tiếng. Phụ mẫu chịu khó đáp lời thì hai huynh muội cứ tự mình lải nhải. Đến nửa đêm về sau, cơn buồn ngủ ập đến thì chúng bắt đầu quấy phá. Hai đứa trẻ nằm trên giường nhỏ đạp chân, há miệng hét lên khóc lớn. Mí mắt không mở nổi nữa mà vẫn không chịu ngủ, khóc đến mức ra mồ hôi toàn thân.

“Hay là ta đánh xe ra ngoài đi dạo một vòng? Đợi mấy đứa ‘làm khổ người’ ngủ rồi lại mang xuống?” Giọng hắn sắp khàn vì khóc, Ba Hổ xót xa vô cùng.

“Chỉ có thể như vậy thôi.” Bế con đi đi lại lại trong lều nỉ, Mật Nương cảm thấy cánh tay mình không còn là của nàng nữa, vừa mỏi vừa nặng.

Đêm gió lạnh, cả người lớn và trẻ con ra ngoài đều phải mặc thêm áo. Mật Nương trực tiếp lấy áo tơi ra khoác lên. Ba Hổ mang giường nhỏ ra ngoài, Mật Nương theo sau khóa cửa lại.

“Các ngươi ở nhà ngủ đi, bọn ta ra ngoài dỗ mấy cái đồ ‘làm khổ người’ này ngủ được rồi sẽ về.” Trẻ con khóc quấy, đến chó trong nhà cũng không ngủ được.

Bò, ngựa, lạc đà đều ở bãi cỏ, trong nhà chỉ còn lại chiếc xe lặc lặc trống rỗng. Giờ này mà đi lùa bò về thì thật phiền phức. Ba Hổ cởi áo tơi ra, biến mình thành con bò già, nói: “Ta đến kéo xe.”

“Thế có được không? Chàng kéo nổi không?” Trẻ con chưa ngủ thì vẫn cần người lớn trông chừng. Ba Hổ dù có khỏe đến mấy, kéo xe có người ngồi cũng vất vả lắm.

“Kéo nổi, nàng ngồi lên đi.”

Bánh xe vừa chuyển động, tiếng khóc trong xe liền ngừng hẳn. Hai phu thê cùng lúc thở phào nhẹ nhõm, cuối cùng cũng được yên tĩnh. Đầu óc họ sắp bị tiếng ồn làm cho hỗn loạn rồi.

Đêm khuya, đàn bò cừu đã yên giấc. Bên tai chỉ còn tiếng bánh xe lăn và tiếng sột soạt của chân đạp trên cỏ. Hai đứa ‘làm khổ người’ cuối cùng cũng chịu cho hai hàng mi chạm nhau.

Ba Hổ nghe tiếng mở cửa xe, quay đầu lại thấy Mật Nương đã nhảy xuống mâm xe. “Sao nàng lại xuống rồi?”

“Giúp chàng.” Mật Nương kéo một bên cán xe. “Đi thêm một lát nữa thì quay về, đợi chúng ngủ say rồi thì khiêng giường nhỏ vào.”

“Liệu chúng có bị giật mình tỉnh dậy khóc nữa không?”

“Cứ thử đi, đêm qua chúng ngủ cũng khá ngoan.” Chứ không thể nào phụ mẫu cứ đóng vai bò già mà đi hết đêm trên bãi cỏ không thấy bờ bến được.

Đây là lần thứ hai Mật Nương nhìn thấy màn đêm trên thảo nguyên. Gió Mạc Bắc quanh năm không ngừng nghỉ. Trong gió có tiếng bò cừu rống khẽ, tiếng nhai thức ăn trong giấc ngủ, tiếng bước chân của chuột, thỏ hay các loài động vật khác kiếm ăn ban đêm trong bụi cỏ, và cả tiếng nước sông va vào đá cuội trong veo.

“Nước sông, trừ khi bị đóng băng, còn lại lúc nào cũng chảy róc rách. Nước từ đâu mà ra vậy?” Mặt nước trong veo không cao bằng đùi người. Nắng gắt một chút dường như có thể bốc hơi cạn sạch, nhưng từ mùa xuân đến mùa thu, nước cứ chảy xuôi không ngừng. Dòng sông uốn lượn không biết đầu cuối, nơi nào có cỏ nơi đó có nước, người đi đến đâu nước theo đến đó.

“Nghe nói nơi tận cùng Tây Bắc có một hồ nước rất lớn, nơi tận cùng Tây Bắc còn có núi tuyết tích tụ quanh năm. Nước sông này chảy từ Tây Bắc xuống, uốn lượn đến tận nơi tận cùng Đông Nam. Ta nghe người ta nói người ở U Châu cũng uống chung nước từ con sông này với chúng ta.” Ba Hổ hạ giọng.

“Thật hay giả? Con sông lại dài đến thế sao?”

Hắn nhún vai cười, “Chuyện nghe ngóng bên đường, thấy thật thì là thật, thấy giả thì là giả. Nhưng nước trong sông quả thực là chảy từ phía Tây Bắc tới.”

Hai người vừa nói chuyện vừa cùng nhau quay hướng, kéo xe đi về phía nhà. Đến cửa nhà, họ cũng không dám dừng xe ngay mà đứng yên một lúc, nghe ngóng trong xe không có tiếng động. Mật Nương giữ chặt cán xe, Ba Hổ nhẹ nhàng cẩn thận đẩy cửa xe mở ra, rồi khiêng giường nhỏ xuống. Mật Nương lúc này mới buông cán xe, chiếc xe lặc lặc cũng có thể nghỉ ngơi rồi.