Lá Rụng Mùa Thu

Cuối thu, lá vàng rơi rải rác, gió lạnh bắt đầu tràn về.

Ở một góc khuất của kinh thành, có con phố nhỏ tên là Loan Nhâm, nơi tụ họp đủ thành phần trong xã hội. Ban đầu, con hẻm vô danh, đổ nát ấy được dân trong vùng gọi là Ngõ Hỗn Loạn. Dần dà, vì thành trì quá đông đúc, đất chật người đông, không còn chỗ ở, nên nhà cửa, quán xá mọc lên san sát trong ngõ, biến nơi đây thành khu dân cư nhộn nhịp. Khi triều đình chính thức lập sổ, nơi này được ghi là Ngõ Loan Nhâm.

Giờ ngọ, tiếng ồn ào đã lắng xuống, cả con phố chìm vào sự yên ắng.

Số người qua lại thưa thớt, nhất là ở đoạn cuối phố.

Có một quán trà đã tồn tại hơn hai mươi năm. Nơi này hẻo lánh, thanh vắng, vừa hợp với người dân quanh vùng thích nhâm nhi chén trà, vừa là điểm hẹn lý tưởng cho các thương gia bàn chuyện làm ăn. Gió thu lạnh lẽo luồn qua khe cửa sổ tầng hai, mang hơi lạnh len lỏi vào trong gian phòng.

Hai người đang tranh cãi ầm ĩ giữa quán. Người mua là quản sự của một gia đình buôn bán, tay mập mạp đưa năm ngón ra, lắc đầu nguầy nguậy: “Ba lượng, không thêm.”

Người môi giới cúi gằm mặt, giọng nịnh bợ: “Không được, đứa nhỏ này đang tuổi lớn, giờ gầy thôi, về nuôi vài tháng sẽ mập lên, làm việc khỏe lắm. Tối thiểu năm lượng, ngài xem có được không?”

Họ cãi nhau kịch liệt, nước bọt bắn tóe, thi thoảng lại chỉ tay về phía đứa trẻ đứng nép bên cửa sổ.

Đó là một bé gái gầy gò, tóc cắt ngắn lởm chởm, quần áo mỏng manh tả tơi. Khuôn mặt lem luốc, nhìn như đứa ăn xin lang thang.

Thanh Ngữ co ro người lại. Gió lạnh từ bốn phía lùa vào cổ áo, tay áo. Đôi dép cỏ không đủ giữ ấm, cái lạnh từ dưới chân bò lên, thấm tận tim.

Nàng run rẩy. Mái tóc ngắn đặc biệt, chỗ chỉ dài một tấc, chỗ dài đến vai, lộn xộn như bị ai cắt vội.

Khi bị môi giới lôi khỏi đám tị nạn nửa đêm, nàng chỉ tay vào cổ họng, ra hiệu mình câm điếc. Những đứa trẻ khác đồn rằng có lẽ lúc chạy nạn, đầu nàng đầy rận, người nhà mới cắt tóc cho.

Thực ra, là nàng tự cắt.

Lúc tay chạm vào máu khô trên tóc, nàng run quá mức, không kiểm soát được tay, kết quả thành ra như thế này.

Hai người vẫn cãi nhau om sòm, gió lạnh chẳng khiến họ bận tâm. Chỉ mình nàng, mặc bộ đồ mỏng tanh, bẩn thỉu, nếu gió cứ thế thổi, e là sẽ đổ bệnh.

Thanh Ngữ đứng dậy, bước đến đóng cửa sổ.

Ánh mắt vô tình liếc xuống đường, nàng thấy một xác chết nằm sấp, mặc áo bổ phục võ quan thất phẩm, trên ngực thêu hình con tê giác. Bên cạnh là một chàng trai trẻ, dáng đứng thẳng như cây tùng, tay cầm trường kiếm, mũi kiếm còn nhỏ máu xuống đất.

Màu đỏ thẫm khiến tim nàng đập dồn. Nàng vội vàng muốn đóng cửa, nhưng tay như không nghe lời, phải dồn sức mấy lần mới khép chặt được.

Có phải ảo giác không?

Ngay khoảnh khắc cánh cửa khép lại, người cầm kiếm dường như liếc lên đây một cái.

Thanh Ngữ hít sâu, tim vẫn đập thình thịch. Nàng muốn thúc giục hai người kia nhanh dứt điểm, nhưng vì sợ lộ thân phận, nàng vẫn im lặng giả câm. Mà họ chưa thỏa thuận xong, nàng cũng không biết nên theo ai — người ra giá cao hay kẻ trả giá thấp.

Cô bé đi đi lại lại trong đôi dép cỏ, đang sốt ruột tìm cách ứng phó, thì bỗng tiếng gõ cửa vang lên. Một giọng nam lạnh lùng vang bên ngoài: “Có thể vào không?”

Cửa mở.

Dù không còn kiếm trên tay, chỉ liếc một cái nàng cũng nhận ra hắn. Nhưng so với tưởng tượng, hắn trẻ hơn nhiều — tầm mười bảy, mười tám tuổi, dung mạo thanh tú, khí chất lạnh lùng, kiêu ngạo, ánh mắt không chút cảm xúc. Cẩm bào trên người tinh tươm, sạch sẽ, chẳng dính một giọt máu, một hạt bụi.

Thanh Ngữ vô thức lùi hai bước, cố trốn vào góc. Nhưng trong phòng chỉ có bàn ghế và ba người, chẳng thể nào trốn được.

Thiếu niên chỉ tay thẳng vào nàng: “Ta nghe thấy các ngươi định bán nó ngoài cửa. Ta trả ba mươi lượng. Ta mua nó.”

Phủ Thường Ninh Hầu.

Gió thu cuốn lá bay, cảnh vật thêm phần tiêu sơ.

Người hầu cầm chổi quét sân, thi thoảng có các bà vú đi ngang qua, trò chuyện rôm rả về chuyện nội trạch ngoại viện.

Xuân Khê Viên là nơi ở của thế tử gia và thế tử phu nhân. Trong sân trồng đầy hoa hải đường bốn mùa, khoe sắc giữa nền đất vàng ảm đạm.

Các nha hoàn lần lượt ra khỏi phòng chính, người bưng chậu, người cầm khăn. Thấy có bà vú đang buôn chuyện, liền ghé lại hỏi han.

Một lát sau, nha hoàn cầm đầu nhận khăn từ tay các chị em, quay vào phòng, tỉ mỉ thuật lại chuyện mới nghe cho chủ nhân.

Thế tử phu nhân Phan thị, độ bốn mươi tuổi, khoác áo ngoài màu xanh thẫm thêu hoa thược dược bằng chỉ vàng, ngồi tựa ghế, nhàn nhã lật sách. Nghe tin Tam gia mang về một đứa bé lấm lem, bà chỉ ừ hử một tiếng, chẳng thèm để tâm. Bà vốn không muốn quản chuyện nhà nhị phòng.

Nhưng khi nha hoàn nói đứa trẻ rửa sạch lại là một cô bé xinh đẹp, Phan thị lập tức ngồi bật dậy, ném quyển sổ xuống: “Lời này thật không?”

Lập tức sai người gọi mấy bà vú đang buôn dưa lê ngoài sân vào hỏi.

Bà vú cúi đầu thưa: “Chắc chắn không sai. Tam gia cưỡi ngựa đưa con bé về. Lúc đầu nô tì tưởng là con trai, ai ngờ là gái. Con bé nhút nhát, không chịu để ai giúp, tự tắm rửa, thay đồ người hầu rồi bước ra. Giờ đang ở sân trước, trả lời câu hỏi của Tam gia.”

Phan thị từ từ nhặt hạt dưa, móng tay đỏ nhẹ véo, rồi bẻ mạnh.

Tam gia của nhị phòng tính tình kỳ lạ, nhưng lại được hoàng đế trọng dụng. Từ nhỏ đã là bạn đồng hành với thái tử, nay là quan thân cận, được triều đình nể trọng. Hắn lạnh lùng, tàn nhẫn, không cho bất kỳ người nào khác giới đến gần. Không chỉ nha hoàn, ngay cả con muỗi trong phủ cũng e là toàn giống đực.

Sao hôm nay lại mang về một cô bé xinh xắn?

Quách ma ma liếc sắc mặt chủ nhân, ra hiệu cho mọi người lui hết, chỉnh lại trang sức, rồi khẽ nói: “Có lẽ nghe tin phu nhân định xem mắt cho nhị gia, nên Tam gia muốn chen vào.”

Lời này chạm đúng nỗi lo trong lòng Phan thị. Bà đang băn khoăn nhất về hôn sự của con trai thứ. Con bà và lão tam luôn bất hòa, nên có thể hắn cố tình gây rối vào thời điểm quan trọng.

Phan thị đứng dậy định đi xem, miệng lại nói: “Chắc hắn chẳng ác tâm đến thế. Lão nhị dù khác phòng, cũng là anh hắn.”

Quách ma ma cười khẩy: “Tính Tam gia, chẳng những trong phủ, e cả kinh thành này ai mà không biết? Chưa từng thấy hắn nương tay với ai. Trước kia có người mai mối cho hắn, nhị gia cố ý phá hỏng, giờ chắc chắn bị hắn ghi hận.”

Phan thị gật đầu.

Bà hiểu rõ phẩm hạnh của lão tam — kẻ xấu xa nhất phủ. Chưa đầy tuổi nhược quán, hắn đã từng làm việc ở Đại Lý Tự, Đô Sát Viện, nay còn kiêm chức chỉ huy Vân Huy Sứ của Hộ Loan Vệ. Máu người trên tay hắn nhiều hơn cả máu gà trong tay đầu bếp. Nếu hắn ra tay với đại phòng hay nhị gia, chẳng ai chống đỡ nổi.

Bà ra hiệu cho Quách ma ma gọi hơn chục bà vú lực lưỡng, cùng đi ra ngoại viện.

Ra khỏi Xuân Khê Viên, hương hải đường nhạt dần, thoang thoảng là mùi mộc tê. Khi mọi loại hoa đều tan biến, chỉ còn lại mùi cây cối, lá rụng, Dật Sưởng Đường của Tam gia hiện ra trước mắt.

Việt Lăng Phi đã thay thường phục, đang ngồi trước án, tay lật đống hồ sơ cao như núi.

Trong phòng thoang thoảng mùi đàn hương, cửa sổ sáng sủa, sạch sẽ. Hai bên bày kệ sách cao ngang người, chất đầy sách, chỉ vài chiếc lọ trống. Tam gia không thích hoa lá yểu điệu, chỉ ưa sự cứng cỏi của cây cối. Những bình hoa trong nhà phần lớn trống không, chỉ thỉnh thoảng dịp lễ mới cắm vài cành, như tết Đoan Ngọ mới thấy bày ngải cứu.

“Vì thân phận là ngụy trang.” Hắn vừa lật hồ sơ, vừa chép, giọng thản nhiên: “Chắc ngươi không thật sự câm. Nói ta nghe, tên gì, quê quán ở đâu, bao nhiêu tuổi, vì sao giả câm.”

Thanh Ngữ siết chặt góc áo vải, tim đập thình thịch.

Sau bao ngày trốn chạy trong giá lạnh mùa thu, bỗng được mặc ấm, nàng cảm thấy như mộng.

Giọng nói lạnh lùng, từng chữ dứt khoát của thiếu niên kéo nàng về thực tại.

Lâu ngày không nói, cổ họng khô khốc. Thanh Ngữ nuốt nước bọt, khẽ báo tên, nói mình mười bốn tuổi. Vì gầy gò, mặt mũi bẩn, bị tưởng nhầm là đứa trẻ mười một, mười hai.

Ngòi bút Việt Lăng Phi khựng lại.

Lạ thật — vì sao phải giả câm? Giọng nói ngọt ngào, mềm mại, nghe một lần đã biết là nữ. Hắn tiếp tục: “Họ gì? Ở đâu?”

Thanh Ngữ lắc đầu: “Không nhớ.”

Việt Lăng Phi ngước nhìn nàng.

Thanh Ngữ căng thẳng, lùi lại vài bước, muốn bịa tên nhưng sợ lộ, đành kiên trì lắc đầu: “Ta sẽ chăm chỉ làm việc... xin công tử ban cho họ.”

Đúng lúc đó, tiểu tư chạy vào bẩm: “Đại phu nhân tới rồi, đã vào sân.”

Biển “Dật Sưởng Đường” là do lão thái gia Thường Ninh Hầu đích thân đề, mong cháu trai thứ ba được an nhàn, thuận lợi.

Phan thị nhìn ba chữ ấy, nghĩ đến những chuyện quá khứ của lão tam, chỉ thấy chua chát. Vừa định bước vào, gia đinh ra ngăn: “Tam gia đang hỏi chuyện trong thư phòng, không tiếp khách.”

Quách ma ma giơ tay tát mạnh vào mặt hắn: “Khốn kiếp! Cả phủ này, về sau chẳng phải thuộc về Thế tử gia và phu nhân sao? Dám cả gan cản đường phu nhân!”

Mười mấy bà vú xô xát, đánh luôn hai gia đinh canh cửa.

Tiểu tư bưng trà thấy vậy, tay buông lỏng, chén trà rơi xuống. Hắn vội quay người, chạy như bay dọc hành lang báo tin.

Quách ma ma chỉ tay quát: “Đồ vô lễ! Còn không mau ra hành lễ với Thế tử phu nhân!”

Tiểu tư làm như không nghe, tiếp tục chạy vào trong, hô lớn: “Tam gia, đại phu nhân đến rồi! Mang theo rất nhiều người!”

Không rõ người trong phòng nói gì, tiểu tư gật đầu lia lịa, rồi thả lỏng người, tự nhặt mảnh sứ vỡ, thản nhiên dọn dẹp, như không thấy ai đến.

Phan thị bước chậm lại, thấy lão tam không ra đón, liền ra hiệu dừng đánh, bỏ mặc mấy gia đinh mặt mũi sưng vù, dẫn người thẳng vào, nét mặt đầy giận dữ.

Đi thêm vài bước, bà bắt đầu do dự. Cảm giác kỳ lạ — rõ ràng quanh đây chẳng có mấy người, mà như có vô số ánh mắt đang rình rập. Ngó kỹ, chỉ thấy lèo tèo ba bốn người canh gác.

Bỗng dưng Phan thị thấy sống lưng lạnh toát.

Đến cửa thư phòng, tiểu tư dưới hành lang định ngăn lại. Một tiếng “Ra vậy” khẽ vang từ trong, đám tiểu tư lập tức cúi đầu, nhường đường cho Thế tử phu nhân.

Thư phòng rộng rãi, sáng sủa — lớn nhất phủ, ánh sáng tốt đến mức ngày mưa cũng không cần đèn vẫn đọc được sách.

Một người cúi đầu viết, như chẳng hay có người đến ầm ầm, chẳng hề ngẩng mặt, chẳng thèm liếc.

Người còn lại…

Ánh mắt Phan thị liếc qua lập tức dính chặt vào nàng.

Cô bé này quá xinh đẹp. Da căng mịn như nước, gần như trong suốt, mày mắt thanh tú. Tóc mới gội còn ướt, nhưng dung mạo khuynh thành không thể che giấu. Dẫu gom hết các quý nữ kinh thành, chẳng ai sánh bằng.

Phan thị do dự hỏi: “Nàng ta là…”

Việt Lăng Phi gấp hồ sơ, rút ra một quyển khác, thản nhiên: “Mới mua về. Ngày thường giúp ta mài mực.”

Cũng không biết bà ta thấy được bao nhiêu, để ngay trước mắt cho yên tâm.

Thanh Ngữ nghe mà tim thót lại, hiểu ý hắn, sợ hãi khôn xiết, vội nói nhỏ: “Ta không biết chữ.”

“Ừm.” Việt Lăng Phi ngẩng mặt, “Thì đã sao.”

Thanh Ngữ im bặt.

Phan thị lại hoàn toàn yên tâm.

Tính lão tam kỳ quái — đồ của hắn, tuyệt đối không cho ai. Hắn giữ cô bé này lại, sao có thể nhường cho lão nhị?

Dù sao nô tì xinh đẹp này cũng không thể gả cho con trai mình, chuyện khác không cần lo. Phan thị định đối phó qua loa rồi về.

Không ngờ bị Việt Lăng Phi gọi lại.

Hắn đặt bút, gấp hồ sơ, đứng dậy: “Đại bá mẫu dẫn người tới đây, xông vào, đánh người của ta — vì chuyện gì?”

Phan thị nghe giọng lạnh, cười nhạt: “Ta nghe trong phủ có người mới, đến xem có cần giúp dạy dỗ không?” Ánh mắt nàng liếc về phía nha hoàn nhỏ, đầy ẩn ý: “Dù sao hậu trạch cũng do ta quản. Nó là con gái, ta đương nhiên có quyền hỏi.”

“Thật sự vì hậu trạch? Hay là muốn dòm ngó bí mật triều đình?”

Phan thị sững sờ.

Việt Lăng Phi thản nhiên chỉnh lại vạt áo vốn không hề xộc xệch: “Trong Dật Sưởng Đường này có vô số hồ sơ Đô Sát Viện. Người không phận sự cấm vào — đã nói rõ từ lâu. Đại phu nhân vẫn xông vào, chẳng lẽ coi thường uy quyền Đô Sát Viện, muốn dòm ngó cơ mật triều đình?”

Chỉ đến xem một nha hoàn nhỏ, thân là Thế tử phu nhân hạ mình đến tận nơi, vậy mà bị sỉ nhục. Phan thị tức run người: “Ngươi nói bậy! Ta chỉ đến xem ngươi, sợ ngươi đói rét. Huống hồ con nhỏ kia còn vào được, ta là phu nhân sao lại không?”

Việt Lăng Phi: “Nó nhỏ, không biết chữ, vào không sao. Chẳng lẽ Thế tử phu nhân cũng không biết chữ?”

Phan thị nghẹn lời, xấu hổ, giận dữ, toàn thân run lẩy bẩy.

Quách ma ma thấy tình hình xấu, vội kéo bà đi.

Vừa ra đến hành lang, đã nghe Việt Lăng Phi quát: “Lôi mấy gia đinh canh cửa ra, mỗi người đánh ba mươi trượng. Nếu còn không cản được người, thì mạng cũng không cần!”

Người trong sân được huấn luyện kỹ, chỉ chốc lát, mười bảy, mười tám gia đinh Tam gia đã có mặt, kê ghế, đè người, dùng trượng dài đánh mạnh vào lưng, mông.

Mới bị đánh sưng mặt, giờ lại thêm trận đòn. Họ gào thét, vài trượng đã nhuộm đỏ áo. Khi Phan thị cùng đoàn người vội vã rời sân, đám gia đinh chỉ còn thoi thóp, không biết sống chết.

Phan thị không nhịn được quay đầu, sợ đến mức gân xanh trán giật liên hồi.

Bà từng nghe lão tam thủ đoạn tàn nhẫn, giết người không chớp mắt. Nhưng đó chỉ là lời đồn. Giờ mới tận mắt chứng kiến.

Phan thị dẫn người đi. Dù đã cách xa, hương hải đường lại thoảng đến, Xuân Khê Viên gần kề, nhưng tiếng thét thê lương vẫn như vang bên tai.

Trong thư phòng Dật Sưởng Đường.

Ánh mắt Việt Lăng Phi dời sang thiếu nữ. Thân hình nhỏ bé, chưa phát triển, trông thật yếu ớt. Hắn bước đến cửa sổ, mở toang — tiếng kêu thảm thiết ngoài sân vang rõ hơn. Rồi mới trở lại bàn, vén áo, ngồi xuống thản nhiên.

“Nói cho ta những gì ngươi có thể nói.” Hắn lạnh lùng: “Dù không nói xuất thân, nguyên nhân, ngươi cũng phải cho ta một lời giải thích. Nếu không, kết cục của ngươi sẽ còn thê thảm hơn chúng nó.”

Thanh Ngữ nghe tiếng la hét ngoài kia, tim như ngừng đập.

Nàng hiểu nếu im lặng, có lẽ sẽ chết. Nàng chỉ là nha hoàn mua ba mươi lượng, không thể so với gia đinh hầu lâu năm.

Nhưng nàng không thể chết.

Cái mạng này giữ được quá khó, nhất định phải sống.

“Gia đình ta đi đường gặp sơn tặc. Trước khi chết, mẫu thân đè ta xuống, cướp không phát hiện ta, bỏ đi.” Thanh Ngữ siết chặt mười đầu ngón tay, gần như bật máu. “Ta nằm trong bóng tối hai, ba canh giờ, thấy không ai lục lại thi thể mới bò ra. Muốn sống, ta lột áo người hầu mặc vào. Trong rương thấy còn cây kéo, nên cắt bỏ mái tóc dính đầy máu. Mẫu thân từng nói ta sinh ra xinh đẹp, ra ngoài phải cẩn thận.”

May lúc đó trời mưa, đường lầy. Nàng bôi bùn lên mặt, lăn trên đất, che vết máu trên áo. Ở ngoại ô thành có nhiều người tị nạn, nàng giả câm lẫn vào. Ai ngờ ba, bốn ngày sau, vừa ăn được rễ cỏ, cháo cứu tế, thì gặp bọn buôn người.

Chúng bắt hơn mười đứa trẻ, trai gái đủ cả, định đưa lên kinh thành bán giá cao, nên đưa nàng đến đây.

Thanh Ngữ: “Cha mẹ, anh trai ta đều mất. Cả nhà chỉ còn lại mình ta.”

Việt Lăng Phi khựng lại. Mực từ đầu bút lâu không động, rơi xuống, lem một vệt đen trên văn thư. Một lúc lâu, hắn ném bút, xoa mi tâm: “Bọn buôn người không nghi ngờ ngươi sao?”

“Một đứa câm, chẳng ai để ý.” Thanh Ngữ cúi đầu: “Ta gầy yếu, chẳng làm được việc gì. Hắn cho rằng bán ta không lời, nên chẳng quan tâm.”

Vì vậy, nàng là người cuối cùng được bán.

“Ngài tốn quá nhiều tiền rồi.” Nàng nói: “Ta chỉ đáng giá bốn lượng.” Đó là giá cả hai bên thỏa thuận. Chưa kịp trao đổi xong, hắn đã gõ cửa.

Việt Lăng Phi im lặng rất lâu, cuối cùng chẳng nói thêm gì.

Hắn để nàng đứng đó, đến tối xử lý xong việc, sai người bưng cơm lên, cho nàng một bát cơm, một đĩa thức ăn. Quả nhiên, nàng ăn rất nhã nhặn, cử chỉ lễ độ — rõ ràng là khuê các tiểu thư được dạy dỗ tốt.

Sau khi tắm, thay áo ngủ định đi ngủ, Việt Lăng Phi mới chỉ ra hành lang ngoài phòng: “Ngươi canh đêm cho ta.”

Nhìn kỹ, nàng rõ ràng vui mừng. Ăn no ngủ ấm, mà phải chịu một đêm giá lạnh, vậy mà nàng mừng như được ban ơn, khóe mắt đuôi mày đều ánh lên nụ cười nhẹ nhõm. Đôi mắt đen láy, trước đây đầy cảnh giác, giờ đây dịu dàng, trong veo như mặt hồ.

Không biết cô bé từng được mẫu thân nâng niu, trước đó đã chịu bao khổ đau, mới thấy chuyện canh đêm lại là điều tốt lành.

Việt Lăng Phi nằm trên giường, mãi chưa ngủ.

Hắn đang tính toán mai tảo triều, đối đáp với hoàng đế ra sao, thì nghe tiếng động nhỏ ở cửa phòng ngoài. Sau đó là bước chân rón rén, rồi dừng lại, cửa khép lại.

Ánh mắt Việt Lăng Phi bỗng lạnh như băng, lập tức cảnh giác, tự trách mình sơ ý, lại động lòng với người không rõ lai lịch. Tay sờ con dao găm dưới gối, định ứng phó với cuộc ám sát bất ngờ, thì lại nghe tiếng khóc — rất nhẹ, rất kìm nén.

Nàng khóc đến nghẹn ngào, có lẽ nhét nắm đấm vào miệng, nên tiếng nức nở gần như không thành tiếng. Có lẽ sợ bị người khác thấy, nên chỉ dám lén vào đây mà khóc.

Có lẽ trong những ngày trốn chạy, không dám khóc, không có thời gian khóc. Dù kể đến cái chết người thân, nàng cũng không dám rơi lệ. Giờ đây, tiếng nấc nghẹn ứa ra, đầy tuyệt vọng, dồn nén.

Việt Lăng Phi nhắm mắt lại.

Thôi được.

Một đêm rất ngắn.

Coi như chưa nghe thấy.