Chương 15: Chúng ta đi khám bệnh nhé

Trong phòng không bật đèn, trên tường chiếu tấm poster phim đã ngả vàng từ mười mấy năm trước, ánh sáng mông lung chiếu lên khuôn mặt hai người.

Dụ Từ cúi đầu nhìn chiếc nhẫn bạc trong lòng bàn tay. Chiếc nhẫn năm nghìn tệ này, ở thời điểm đó cũng là một món đồ rất đắt. Dụ Từ phải dành dụm nửa năm trời khi còn học đại học, nhờ đi dạy kèm và tiền học bổng mới đủ để mua.

Trong căn hộ cô đang ở, dưới gầm giường có một chiếc hộp sắt, bên trong cất giấu một chiếc nhẫn.

Dụ Từ đã vứt bỏ tất cả mọi thứ liên quan đến anh, ngay cả một tấm bưu thiếp cũng xé nát, chỉ giữ lại chiếc nhẫn bạc này, giấu nó vào nơi sâu kín nhất.

Khi đó, cô và Cận Hoài Tiêu nửa đùa nửa thật nói rằng: “Lần này, em tặng anh chiếc nhẫn trước nhé. Nếu sau này anh kiếm được nhiều tiền hơn, anh phải đền bù cho em một chiếc nhẫn đắt gấp mười lần cái này, coi như là…”

Coi như nhẫn cưới của chúng ta.

“Tiểu Từ, anh kiếm được tiền rồi. Mấy năm nay anh luôn nỗ lực mua được căn nhà, cũng mua được một chiếc xe. Lúc trước, anh chưa thể mang lại cho em một cuộc sống sung túc, là anh không tốt. Bây giờ tất cả mọi thứ đều có rồi.”

Cận Hoài Tiêu cầm tay cô, khép lòng bàn tay lại, cùng nắm chiếc nhẫn kia vào trong tay mình.

“Anh sẽ đền bù cho em chiếc nhẫn đắt gấp mấy trăm lần cái này. Em muốn gì, dù khó đến mấy anh cũng sẽ làm cho bằng được. Nếu em muốn kết hôn, có thể suy nghĩ đến anh, thế nào?”

Thật lòng mà nói, Cận Hoài Tiêu là một đối tượng kết hôn hoàn hảo. Dù xuất thân không được tốt, nhưng anh có chí cầu tiến. Tự mình gây dựng sự nghiệp, tính cách chân thành, quan điểm sống đúng đắn, trông cũng đẹp mắt.

Cho nên tất cả mọi người bên cạnh Dụ Từ vô cùng thích anh, và đều cho rằng cô nên ở bên anh.

Nhưng Dụ Từ nhìn anh hồi lâu, đột nhiên ném chiếc nhẫn cho anh, quay lưng nằm xuống, kéo chăn trùm kín đầu.

Cô cố gắng hít thở để trấn tĩnh lại, nhưng hàm răng lại run cầm cập. Cô muốn che miệng mình lại, nhưng cổ tay cô nâng lên cũng không ngừng run rẩy. Những cảm xúc tiêu cực bị dồn nén bấy lâu ập đến như thác lũ, bao trùm khắp cả người cô.

Từ nhỏ đến lớn cô luôn luôn phản ứng chậm. Ba mẹ ly hôn cô không cảm thấy gì. Ở trên thị trấn một khoảng thời gian cô cũng không cảm thấy gì. Người khác nói cô và Cận Hoài Tiêu không hợp nhau, cô cũng không cảm thấy gì. Đến sau này, bệnh tình càng trở nên rõ ràng và nghiêm trọng hơn, cô vẫn không cảm thấy gì.

Tâm trạng ngày càng ngột ngạt, mãi đến khi nó bùng nổ hoàn toàn, cô rốt cuộc mới có phản ứng.

Sau đó, cô bắt đầu chìm vào sự chịu đựng.

Mọi chuyện trở nên quá đột ngột, Cận Hoài Tiêu hơi sửng sốt. Chiếc nhẫn đụng vào xương quai xanh, lại rơi xuống sàn nhà. Tiếng vang lanh lảnh phá vỡ sự yên tĩnh và sự dịu dàng vừa rồi. Anh mới bàng hoàng nhận ra chuyện gì đang xảy ra.

“Tiểu Từ!”

Cận Hoài Tiêu không kịp để tâm chiếc nhẫn lăn đến tủ đầu giường. Anh vội túm lấy góc chăn kéo ra, nhưng lại cảm nhận được một sức mạnh đang chống đối anh. Rõ ràng cô gầy yếu như vậy, nhưng sức lực lúc này lại mạnh đến kinh người.

Cận Hoài Tiêu nghe thấy tiếng hàm răng run lên, cùng với tiếng thở nặng nề, như cứa vào tim anh.

Anh quỳ trên giường, ôm chặt lấy cô, không cố gắng kéo chăn ra nữa.

“Tiểu Từ, anh không nói, anh không nói nữa được không?”

Cận Hoài Tiêu ôm cả người cô vào trong ngực. Cách lớp chăn lông vịt dày, cơ thể run rẩy của cô truyền đến trong ngực anh. Anh cũng run theo. Sự lạnh lẽo và nỗi sợ hãi khiến anh không thể giữ bình tĩnh, anh bỗng nhận ra.

Ngày xưa, Dụ Từ tính tình tuy nóng nảy nhưng tràn đầy sức sống. Tại sao trong năm năm này, lại đột nhiên thay đổi đến mức này? Có liên quan… đến anh hay không?

Cận Hoài Tiêu ôm cô, hai người ôm nhau, rõ ràng quen thuộc đến vậy, nhưng lại thấy xa lạ đến lạ thường.

Cô đã từng nằm ở bên cạnh, gối đầu lên ngực anh, hai người trước khi đi ngủ sẽ tâm sự, trao nhau những nụ hôn, rồi ôm nhau chìm vào giấc ngủ. Nhưng bất kể buổi tối nào, Cận Hoài Tiêu chưa bao giờ để Dụ Từ phải khóc.

Nhưng cô bây giờ lại khóc. Cô đang khóc trong ngực của anh.

Không một tiếng động, nhưng lại như đinh tai nhức óc.

Cận Hoài Tiêu không biết làm sao để cô dừng khóc. Trong khoảnh khắc bất lực nhất, anh lại nghĩ tới ngày xưa, lại tự hỏi không biết suốt năm năm qua cô đã khóc bao nhiêu lần.

Không ai hay biết cô mắc bệnh, vậy suốt năm năm qua cô đã sống như thế nào?

Cuối cùng, anh chợt nhớ đến Kỷ Tuân.

“Cậu hỏi tôi, rõ ràng cô ấy bây giờ có tất cả mọi thứ, tại sao lại mắc bệnh tâm lý chứ?”

Lúc nói lời này, Kỷ Tuân nhíu chặt lông mày, ánh mắt đầy trách móc nhìn Cận Hoài Tiêu.

“Cận Hoài Tiêu, bây giờ cô ấy có một cuộc sống riêng của mình, nhưng không hẳn là thứ cô ấy thực sự cần. Có thể cô ấy vốn dĩ không hề muốn, hoặc có thể lúc cô ấy cần gì đó nhất, lại không có ai cho cô ấy. Đến mức khi cô ấy có được, thì đã không còn cần nữa rồi.”

Dụ Từ nói, anh hoàn toàn không hiểu cô, rất nhiều chuyện anh cũng không biết.

Khi đó, Cận Hoài Tiêu chỉ nghĩ đó là những lời nói bâng quơ. Mười sáu tuổi anh quen cô, từ mười sáu đến hai mươi hai, hai người quấn quýt bên nhau, hiếm khi rời xa. Từ miếng ăn, giấc ngủ, mọi sinh hoạt thường ngày của Dụ Từ đều do anh chăm sóc. Anh làm sao có thể không hiểu rõ cô chứ?

Nhưng giờ đây, anh ôm cô, nắm chặt hai tay cô đặt vào lồng ngực, vuốt ve nó, như muốn khắc sâu vào tận xương tủy, để hai người họ sẽ mãi mãi không rời xa.

Sự run rẩy và sụp đổ của cô nói cho anh biết rằng anh thực sự không hiểu cô đến nhường này.

Bằng không, sao anh lại không hề hay biết cô mắc bệnh, nguyên nhân là gì và đã bao lâu rồi?

***

Đúng 7 giờ sáng, Kiều Kiều rời khỏi giường.

Cô bé tỉnh giấc bước ra khỏi phòng, vừa dụi mắt vừa gõ cửa phòng Dụ Từ.

“Cô ơi, cháu phải đi học rồi, cô đưa cháu đến trường đi ạ.”

Mở cửa lại là Cận Hoài Tiêu.

Anh cởi áo khoác, bên trong chỉ mặc bộ đồ ngủ ở nhà, ngồi xổm xuống, trong đáy mắt hằn rõ những tia máu, và xoa đầu Kiều Kiều.

“Cô cháu còn đang ngủ, chú đưa cháu đến trường được không?”

Kiều Kiều mở to mắt, thò đầu từ sau lưng Cận Hoài Tiêu nhìn về phía phòng. Màn cửa bị kéo lại, trong phòng tối om, trên giường có một chỗ nhô cao.

“Cô vẫn đang ngủ nướng sao?”

Cận Hoài Tiêu cười nhẹ: “Đúng vậy đó, hôm nay cô đã xin nghỉ, muốn ở nhà nghỉ ngơi.”

Kiều Kiều do dự: “Cô không được khỏe hay sao ạ?”

Cận Hoài Tiêu vẫn cười, trấn an cô bé: “Không phải, chỉ là muốn nghỉ ngơi một ngày thôi. Chú đưa Kiều Kiều đến trường nhé?”

Kiều Kiều được Cận Hoài Tiêu dỗ dành, cô bé tự mình vệ sinh cá nhân. Cận Hoài Tiêu lấy nguyên liệu trong tủ lạnh ra, nấu bữa sáng đơn giản gồm cháo và sandwich.

Kiều Kiều ăn sáng xong, đeo cặp sách trên lưng. Cận Hoài Tiêu rót đầy nước ấm vào bình giữ nhiệt, làm xong tất cả liền liếc nhìn cánh cửa phòng Dụ Từ, vẫn đóng kín. Anh không quấy rầy cô, anh đóng cửa lại rồi dắt tay Kiều Kiều.

Nhà trẻ cách chung cư chỉ hai con đường. Vì Cận Hoài Tiêu một đêm không ngủ nên không dám lái xe, anh đi bộ đến trường với Kiều Kiều.

Khi đưa Kiều Kiều đến nhà trẻ, điện thoại của anh bỗng có tin nhắn WeChat.

Là của Kỷ Tuân, anh ấy vừa mới tỉnh dậy.

[Cậu nói tối hôm qua cô ấy không có biểu hiện gì, đột nhiên tâm trạng suy sụp và cơ thể run rẩy?]

J: [Ừm.]

Kỷ Tuân: [Mấy lần?]

J: [Hai lần. Tối qua lúc 11 giờ cô ấy khóc. Tôi không biết tại sao, Kiều Kiều nói cho tôi biết. Sau khi tôi đến thì cô ấy đã tự điều chỉnh lại tâm trạng. Chúng tôi chỉ nói chuyện chưa tới 10 phút, có vẻ như cô ấy bị kích động, trốn vào trong chăn.]

[Cậu đã nói gì?]

[Tôi cầu hôn cô ấy.]

[Sau đó tâm trạng cô ấy suy sụp à?]

[Ừm.]

[Kéo dài bao lâu?]

[Khoảng nửa tiếng.]

Kỷ Tuân: [Đừng kích động cô ấy, bây giờ đừng nhắc đến chuyện tái hợp vội. Trước mắt, hãy đưa cô ấy đến bệnh viện càng sớm càng tốt.]

Tay Cận Hoài Tiêu run rẩy không ngừng, cuối cùng, anh gõ lại một chữ: [Ừm.]

Cận Hoài Tiêu đi trên đường. Sáng thứ hai lúc 8 giờ là giờ cao điểm, dòng xe cộ hỗn loạn, tiếng còi xe inh ỏi. Nếu là mấy năm về trước, có lẽ anh đang trên đường đi đến công ty. Anh vẫn luôn làm việc không ngừng nghỉ, bất kể gió mưa.

Tiền tiết kiệm trong ngân hàng ngày càng nhiều, danh tiếng công ty ngày càng nổi hơn. Thuở ban đầu, vì vài đơn hàng nhỏ, anh phải uống rượu đến tận sáng. Giờ đây một đơn hàng đã có giá trị cả trăm vạn. Những thứ anh muốn có ngày càng nhiều hơn, nhưng làm thế nào cũng không thể lấp đầy khoảng trống trong trái tim.

Cận Hoài Tiêu trên đường đi về, khi ra ngoài đã cầm theo thẻ ra vào, người gác cổng không cản anh. Cứ như thể anh đang trở về nhà của chính mình vậy. Lên tới lầu mười bảy, anh ấn mật mã mở khóa cửa.

Vẫn là mật mã của năm đó, là ngày kết hôn của Dụ Thần và Lâm Kim Miên. Mấy năm qua vẫn chưa thay đổi. Khi Cận Hoài Tiêu và Dụ Từ vẫn chưa chia tay, anh đã đến đây không ít lần.

Khi đẩy cửa phòng Dụ Từ ra, anh nhìn thấy một cục nhỏ nhô lên trên giường. Con người nhỏ bé ấy, là động lực để anh cố gắng làm việc suốt những năm qua.

Cận Hoài Tiêu cởi áo khoác, nằm bên cạnh cô, từ phía sau ôm cô vào trong ngực. Đêm qua, anh cũng đã làm như vậy để dỗ cô ngủ.

“Anh đã giúp em xin nghỉ phép ở công ty rồi, hôm nay anh cũng sẽ không đến công ty. Bây giờ 8 giờ rưỡi rồi, em có đói bụng không? Anh nấu gì đó cho em ăn nhé, em muốn ăn gì?”

Dụ Từ không nhúc nhích, rụt đầu vào trong chăn, quay lưng lại với anh, vài lọn tóc nâu xõa lòa xòa trên gối.

Cận Hoài Tiêu biết cô đã tỉnh rồi. 7 giờ sáng Dụ Từ phải dậy để đưa Kiều Kiều đến trường, cho nên đồng hồ sinh học của cô rất chuẩn xác. Tối hôm qua, hai giờ rưỡi sáng cô mới đi ngủ, nhưng 7 giờ đã dậy rồi. Chỉ là đầu óc thì tỉnh táo nhưng cơ thể lại rã rời, không chút sức lực.

Lúc trước cô rất ít khi xin nghỉ phép, cấp trên đã vui vẻ phê duyệt cho cô nghỉ một ngày, để cô nghỉ ngơi cho thật tốt.

Cận Hoài Tiêu nói: “Em còn nhớ Kỷ Tuân không? Là bạn thân của anh. Bây giờ là bác sĩ khoa Tâm thần ở Bệnh viện Nhân dân số 8. Ngày 1 tháng 5 chúng ta dẫn Kiều Kiều đi chơi, anh sẽ tìm người trông Kiều Kiều một ngày. Anh dẫn em đi bệnh viện được không?”

Dụ Từ lạnh lùng nói: “Tôi không có bệnh.”

Cận Hoài Tiêu chống cằm, nhẹ nhàng gõ lên đầu cô, nắm lấy vòng eo nhỏ bé của cô: “Em gầy đi rất nhiều. Anh Dụ Thần và chị Kim Miên vì công việc quá bận rộn đã không phát hiện ra. Nhưng em cứ tiếp tục thế này, họ sẽ sớm nhận ra thôi. Tiểu Từ, chúng ta đi bệnh viện nhé?”

Dụ Từ cố chấp đáp lại anh: “Tôi không muốn đi.”

Cận Hoài Tiêu im lặng rất lâu. Hơi thở của hai người phập phồng liên hồi, hơi thở và nhiệt độ của cả hai quấn quýt lấy nhau. Lưng người này dán sát vào lồng ngực người kia, hai trái tim trong lồng ngực đập thình thịch theo một nhịp điệu.

Sau mười mấy phút, Dụ Từ cảm nhận được Cận Hoài Tiêu kéo chiếc chăn đang trùm kín đầu cô xuống. Tay anh vắt ngang qua eo, cách lớp chăn mỏng mà nắm lấy bàn tay cô đang giấu bên dưới.

Dụ Từ cúi đầu nhìn, chiếc nhẫn tối hôm qua bị cô ném đi lại quay về trên tay của anh.

Cận Hoài Tiêu không tiếp tục khuyên nhủ cô nữa, mà bắt đầu luyên thuyên không dứt.

“Tiểu Từ, em còn nhớ không, vào cấp 2 anh rời khỏi ngôi nhà đó. Học phí và tiền sinh hoạt cùng lúc ập đến khiến anh gần như nghẹt thở. Anh biết chỉ có cố gắng học tập, thi vào một trường đại học tốt mới rời khỏi nơi đó. Anh biết mình phải thật mạnh mẽ mới có thể thoát khỏi họ. Anh cũng rất may mắn, may mà anh cố gắng, may mà anh thông minh, may mà anh có thể tham gia các cuộc thi để lấy phần thưởng.”

“Vào lớp 10 anh gặp em, anh đã thấy em thật xinh đẹp. Nhưng bởi vì anh, trên người em đã để lại một vết sẹo. Số tiền học phí cấp 3 mà anh đã dành dụm bấy lâu cứ thế được lấy ra để chi trả tiền thuốc men chữa trị cho em. Khi đó, anh thật sự rất khó khăn, không phải khó khăn vì mất số tiền đó, mà là vì anh không có nhiều tiền, không thể dẫn em đến bệnh viện tốt hơn. Anh đã rất lo lắng, không biết liệu vết sẹo này có ở lại trên người em mãi không?”

“Xuất thân anh không tốt, không có gia thế hiển hách, thậm chí không có cha mẹ làm chỗ dựa để tự hào. Anh chỉ có một mình, anh chẳng có gì cả. Nhưng em hết lần này đến lần khác vẫn chọn thích anh, cho nên anh nghĩ, anh phải nỗ lực, anh phải cho em một lời đáp, một cuộc sống tốt hơn. Anh chỉ có thể bước đi trên con đường học tập.”

Vì vậy, anh đã học như điên cuồng, làm vô số bài tập và tham gia nhiều cuộc thi khác nhau để tích lũy vốn ban đầu cho sự khởi nghiệp của mình.

Căn nhà cho thuê với một phòng ngủ và một phòng khách chỉ vỏn vẹn ba mươi mét vuông. Anh đã biến nó thành phòng làm việc đầu tiên của mình. Ban đầu, anh thức trắng đêm làm việc, và Dụ Từ cũng thức cùng anh. Khi anh không có khách, cô đã tạo kênh video để quảng bá studio và các tác phẩm của anh, hy vọng nhiều người sẽ biết đến anh hơn.

Chiếc máy tính cấu hình cao đầu tiên của anh là do Dụ Từ đã làm thêm suốt các kỳ nghỉ hè và nghỉ đông để dành dụm tiền mua. Cô đã bí mật mua nó và lén lút thay thế chiếc máy tính cũ cho anh.

Bộ vest may đo đầu tiên của anh, giá ba nghìn tệ, là Dụ Từ dùng tiền học bổng để mua. Cô nói rằng anh nên mặc thật tươm tất khi đi đàm phán hợp đồng.

Hồi đó, họ không có nhiều tiền, nhưng lại có rất nhiều tình yêu.

Anh đã nói rất lâu, rất lâu, để cùng cô hồi tưởng lại từng chút kỷ niệm của hai người.

“Em là trách nhiệm của anh, nhưng cũng là động lực để anh cố gắng.” Cận Hoài Tiêu cúi đầu, nhẹ nhàng áp trán vào tóc cô, siết chặt vòng tay ôm cô vào lòng: “Nhưng ở những nơi anh không biết, em đã chịu biết bao nhiêu đau khổ, anh hoàn toàn không hay biết.”

“Em bị bệnh từ khi nào? Ngay cả khi chúng ta quen nhau, em đã mang bệnh rồi sao? Khi bệnh phát tác, em đã vượt qua bằng cách nào? Tại sao em không đi khám? Em đã bao giờ... có ý định rời bỏ thế giới này chưa? Anh đều không hề hay biết.”

“Sự bùng phát bệnh tình của em, có phải là do anh không? Dù chỉ một chút thôi, cũng đủ để khiến anh sụp đổ. Thế nên... thế nên, coi như là cứu rỗi anh đi, chúng ta đi khám bác sĩ nhé...”

Dụ Từ nghe thấy giọng anh nghẹn lại, chất giọng trong trẻo ban đầu vì thức trắng đêm mà trở nên khàn đặc, giờ đây lại mang theo cả tiếng nức nở.

Cô quen Cận Hoài Tiêu đã lâu như vậy, cũng chưa từng thấy anh khóc nhiều đến thế.

Cận Hoài Tiêu là một người như thế nào?

Ít nói, độc lập và mạnh mẽ. Chàng thiếu niên ở tuổi dậy thì sống trong một khu dân cư cũ kỹ, lộn xộn, nhưng ô cửa sổ nhỏ hẹp không thể giam cầm khát khao bay cao của anh. Anh giống như một cái cây, chỉ cần bám rễ, sẽ vươn mình lớn mạnh.

Anh trước đây rất ít khi khóc, một người hướng nội, ngay cả cảm xúc cũng khó bộc lộ ra ngoài.

Dụ Từ nghe thấy anh đang cầu xin cô: “Tiểu Từ, em cũng hãy cứu lấy anh đi. Anh biết bây giờ em rất mệt, chúng ta sẽ từ từ vượt qua, nhưng trước hết hãy đến bệnh viện, được không?”

Dụ Từ mơ hồ nghĩ, việc cô đi bệnh viện chẳng phải là tự cứu lấy mình sao, tại sao lại nói là cứu anh?

Chẳng lẽ nếu một ngày nào đó cô không sống nữa, anh cũng sẽ không sống?

Nhưng... thực ra cô vẫn muốn sống.

Cô muốn cùng Kiều Kiều lớn lên, muốn đến nhiều thành phố hơn, khám phá nhiều cửa hàng thú vị hơn.

Chỉ vì Kiều Kiều, vì đứa trẻ yêu thương cô hơn cả ba mẹ mình...

Đến lần thứ sáu anh cầu xin cô đi khám bệnh, Dụ Từ nhắm mắt lại, từ trong cổ họng bật ra một tiếng đáp khẽ khàng, gần như không thể nghe thấy.

“Ừm.”

===

[Lời tác giả]

Thế giới này tốt đẹp lắm, hãy cùng nhau sống, để ngắm nhìn những phong cảnh tuyệt vời hơn nhé!