Chương 49: Mặt Trăng Mỗi Ngày Đều Khác

Mười phút sau, Lê Vụ ôm lon rượu đi lên gác mái cùng Trình Thanh Giác.

Nói là gác mái, nhưng thực ra là một sân thượng lộ thiên, dẫn lên từ cầu thang phía đông tầng hai. Lê Vụ đã để ý nơi này từ ngày đầu dọn đến, nhưng chưa từng có dịp lên thử.

Cô leo lên trước, rồi cúi đầu hỏi người còn đứng dưới: “Anh có cần em kéo lên không?”

Cô vươn tay phải về phía chiếc thang, ý chỉ vào cổ tay Trình Thanh Giác.

Chiếc thang ngắn, thực ra anh có thể tự leo dễ dàng. Nhưng anh nhìn cô hai lần, rồi đưa tay, không để cô nắm cổ tay, mà nhẹ nhàng đặt lòng bàn tay trái vào tay cô.

Khi chạm vào da thịt anh, các ngón tay Lê Vụ khẽ co lại. Cô dùng lực kéo anh lên, rồi buông ra.

Cô vỗ vỗ vào chỗ đệm bên cạnh: “Anh ngồi đây nhé?”

Trời hôm nay rất đẹp, quang đãng, mây tạnh, trăng sáng dịu dàng không bị che khuất.

Trình Thanh Giác ngồi xuống tấm đệm, ánh mắt hướng về lon rượu bên cạnh cô. Ngoài rượu, cô còn mang theo một chiếc khay, trên đó đặt hai chiếc ly thủy tinh xinh xắn, độc lạ.

Không phải loại ly thông thường ở quầy bar, anh chưa từng thấy trước đây. Có lẽ cô tìm được trong tủ đồ. Trên mặt ngoài mỗi ly là bức tranh sơn dầu vẽ những chú mèo nhỏ.

Anh nhìn hai giây, rồi đưa tay cầm một chiếc, xoay xoay ngắm nghía: “Em vẽ à?”

Lê Vụ đang mải dùng điện thoại tìm kiếm chủ đề “trò chuyện đêm khuya” trên mạng. Nghe thấy, cô ngẩng lên: “Vâng! Hôm nay em chụp ảnh Hạt Cà Phê xong, liền lấy chiếc ly này vẽ hình nó. Chiếc kia là Vượng Tài.”

“Ly trơn trông đơn điệu quá, thêm chút màu sắc bằng sơn dầu, nhìn vui mắt hơn, tâm trạng cũng tươi tắn hơn.” Giọng cô rạng rỡ, cô cầm chiếc ly còn lại giơ lên khoe, “Đẹp không? Nếu anh thích, em có thể vẽ thêm cho mấy chiếc ly khác trong nhà.”

Ngôi nhà Trình Thanh Giác được thiết kế theo tông xám nhạt, mọi thứ đều tối giản, không màu mè, không họa tiết.

“Ừm.” Anh đặt ly xuống, “Vẽ hết mấy chiếc ly như vậy có mệt không?”

Lê Vụ quay sang: “Cái gì ạ?”

Anh chỉ vào chiếc ly: “Vẽ hình lên tất cả ly, có thấy vất vả không?”

Cô lắc đầu: “Không hề. Em thích làm điều đó lắm. Những bức tranh hoạt hình dưới đáy bát đĩa ở nhà cũ cũng đều do em vẽ cả.”

Anh chợt nhớ, lần trước sống ở nhà cô, anh thấy nhiều đĩa ăn có hoa văn đáy, nhưng không ngờ đó là tranh hoạt hình nối tiếp nhau thành một câu chuyện.

Anh cúi đầu ngồi yên một lúc, rồi bật cười khẽ.

Cô giống như một người tràn đầy sức sống — thứ sức sống dịu dàng, âm thầm nhưng bền bỉ.

Lúc bị đe dọa sa thải, cô không khóc lóc, mà tìm đủ cách để giữ việc. Dù bị tài khoản phụ của anh từ chối liên tiếp, cô vẫn nhắn tin nhẹ nhàng, lịch sự. Nghe Thất Thất kể lại, quãng thời gian đó cô sống rất chật vật, gần như không đủ tiền thuê nhà, nên mới nhận mức thuê hai nghìn rưỡi một ngày từ anh.

Sau khi nghỉ việc, trở thành họa sĩ fanart, cô cũng mạnh mẽ không kém. Chỉ nửa tháng, cô đã tạo ra hàng loạt truyện tranh, ôm máy tính bảng miệt mài vẽ. Nghe nói tài khoản cô phát triển tốt, có bức tranh đạt vài chục nghìn lượt thích.

Anh từng thấy cô thức đến hai, ba giờ sáng để hoàn thiện chi tiết một nhân vật, rồi sáng sớm bảy giờ đã dậy, tự làm sandwich, pha cà phê để tiếp tục chỉnh sửa.

Ngay cả trước khi Hạt Cà Phê bị thương, mỗi ngày cô cho hai con mèo ăn đồ hộp, đều ngồi xổm bên cạnh, thì thầm trò chuyện với chúng rất lâu.

So với anh, cô dường như yêu thế giới này nhiều hơn.

Nhưng anh không hiểu — vì sao cô lại yêu đến thế? Vì sao lại vui vẻ đến mức mày mò tìm từng hộp đạn màu trong game, rồi reo lên ném cho người khác: “Anh mau đến nhặt đi!”?

“Lê Vụ, em có thấy mệt không?” Anh bất ngờ hỏi.

Lê Vụ vừa uống thêm một ly rượu, mắt hơi đờ đẫn, ánh mắt hướng về phía xa: “Không hề.”

Cô nói chậm rãi: “Đời người tối đa trăm năm, em còn quá nhiều việc chưa làm, quá nhiều món ngon chưa nếm. Em luôn háo hức mỗi khi thức dậy vào buổi sáng.”

Trình Thanh Giác vẫn chưa hiểu rõ: “Thật vậy sao?”

“Thật mà.” Lê Vụ gật đầu mạnh.

Cô đã hơi ngà, đầu óc mơ màng, nhưng lại thấy trạng thái này tuyệt vời. Cô bò xuống chiếc thang, mặt mỉm cười: “Anh đợi em chút, em đi lấy đồ cho anh.”

Nửa tiếng sau, cô quay lại, leo lên thang. Mới được nửa chừng, thân trên đã thò ra khỏi cửa, còn nửa dưới vẫn trên thang.

Trên tay phải cô là chiếc vòng tay thủ công — món quà cô từng tặng anh khi anh còn ở nhà cô.

Cô giơ vòng lên, mở khóa khoe: “Bức tranh bên trong em thay rồi. Cái trước do người ở cửa hàng vẽ, cái này em tự vẽ — vẫn là hình Hạt Cà Phê. Em còn nhét thêm một miếng tinh dầu nhỏ, giúp thư giãn tinh thần. Anh đeo thử đi, biết đâu ngủ ngon hơn?”

Vì uống rượu, cô táo bạo hơn hẳn, ngoắc ngoắc tay phải: “Anh đưa tay đây, em đeo cho.”

Trình Thanh Giác do dự nửa giây, rồi đưa tay phải ra.

Lê Vụ vừa đeo vừa dặn: “Anh đừng đeo cái chuông dây nữa, kích cỡ không vừa, dễ tuột. Em đã tìm hiểu rồi, mèo con đeo chuông không tốt. Dạo này em định đục rỗng hai cái chuông đó, rồi đeo cho Vượng Tài với Hạt Cà Phê…”

Má cô ửng đỏ, giọng nói ngày càng rộn ràng. Dù vẫn nhẹ nhàng, nhưng rõ ràng cô đang rất hào hứng.

“Lê Vụ.” Anh ngắt lời.

“Dạ?” Lê Vụ ngước mắt.

Anh dừng lại hai giây: “Em không thấy sống… thật vô vị sao?”

“Không hề.” Lê Vụ cài khóa xong, buông tay. Từ vị trí này, cô chỉ có thể ng仰 đầu nhìn anh, lắc đầu, “Chỉ cần còn sống, anh sẽ chẳng bao giờ biết ngày mai sẽ xảy ra điều gì, ngày kia sẽ gặp ai…”

“Như trước đây, em chỉ là một fan của anh. Nếu không có những chuyện xảy ra trong hai tháng này, em chẳng bao giờ nghĩ mình có thể quen anh, cùng anh nuôi mèo, cùng sống dưới một mái nhà.”

“Cuộc đời giống như…” Cô chống cằm ngắm trăng, chọn từ ngữ, “giống như một công viên giải trí chỉ được vào một lần duy nhất. Khi sinh ra là đã có vé. Vậy thì em phải dùng khoảng thời gian ngắn ngủi đó để trải nghiệm mọi trò chơi. Xếp hàng cũng là trải nghiệm, ăn món đắt tiền cũng là trải nghiệm, ngắm pháo hoa ban đêm cũng vậy.”

“Em phải tận hưởng hết mọi niềm vui trước khi công viên đóng cửa và đuổi em ra ngoài. Như vậy mới không phụ cuộc đời này.” Mỗi chữ cô nói đều chậm rãi, nhưng cực kỳ rõ ràng, vì rượu.

Trình Thanh Giác khẽ cười, mãi sau mới nói: “Một phép so sánh rất hay.”

“Thật không? Thật không?” Lê Vụ cười, lẩm bẩm, “Nếu không làm họa sĩ, có lẽ em có thể làm triết gia…”

“Triết gia tốt biết bao… Triết gia có thể nhả bong bóng trong biển.” Cô uống hơi nhiều, bắt đầu nói những lời ngớ ngẩn.

Trình Thanh Giác nhấp hai ngụm từ chiếc ly trên bàn. Rượu trái cây nhẹ, ngọt, Lê Vụ mơ màng có lẽ vì uống quá nhanh.

Anh đang suy ngẫm về bài triết lý nãy giờ, thì chân phải lại bị cô vỗ vỗ.

Lê Vụ chỉ tay lên trời: “Anh mau nhìn trăng kìa, hôm nay tròn và to thật.”

Trình Thanh Giác ngẩng lên — anh chưa để ý, nhưng đúng là trăng rất tròn.

Anh cúi đầu kiểm tra điện thoại, chợt nhận ra: hôm nay là ngày mười sáu âm lịch.

“Chúng ta thật may mắn.” Lê Vụ reo lên, vỗ thêm vài cái vào vai anh, “Anh thấy trăng hôm nay có gì khác trăng hôm qua không?”

Trình Thanh Giác bị cảm xúc cô lây lan, nghiêm túc nghĩ hai giây, rồi thản nhiên đáp: “Không khác gì, vẫn là mặt trăng.”

“Không phải! Không phải!” Lê Vụ phấn khích, “Trăng hôm nay không phải trăng hôm qua, trăng ngày mai cũng sẽ không phải trăng hôm nay.”

Cô nhìn anh nghiêm túc: “Anh hiểu không?”

Trình Thanh Giác cúi nhìn cô.

Lê Vụ lắc đầu: “Hôm nay tròn hơn hôm qua một chút, ngày mai sẽ khuyết hơn hôm nay một chút. Ngay cả trăng mười sáu tháng sau cũng khác hôm nay. Tháng sau có thể nhiều mây hơn, sao sáng hơn, hoặc đường phố đông đúc hơn, nửa đêm chúng ta ngồi trên mái nhà vẫn thấy ánh đèn neon.”

“Trình Thanh Giác.” Cô nhìn thẳng vào anh, “Mỗi ngày trăng đều khác, mỗi ngày sống cũng đều khác.”

Cô chống cằm lên mu bàn tay, đôi mắt long lanh rực sáng.

“Vì vậy, đừng thấy vô vị, Trình Thanh Giác.” Giọng cô gọi tên anh thật dịu dàng, “Chỉ cần còn sống, mỗi ngày đều là một bất ngờ.”

Cô nói mỗi ngày sống đều là một bất ngờ…

Trình Thanh Giác nhìn cô rất lâu, rồi cúi đầu cười khẽ.

Anh cầm ly rượu lên, chỉnh lại tư thế, nhấp thêm một ngụm.

Sau đó, anh nhìn thẳng vào mắt cô, đưa tay trái vén nhẹ những sợi tóc rối bay trước tai cô. Giọng trầm ấm, anh cười nói: “Em đúng là hợp làm triết gia.”

Lon rượu này có vẻ mạnh hơn loại trước.

Lê Vụ uống liền sáu, bảy ly, cơn say ập đến, ý thức mơ hồ, người mềm nhũn, đứng trên thang không vững, suýt ngã ngửa.

Trình Thanh Giác vội nắm lấy tay trái cô, giữ thăng bằng.

“Lê Vụ?” Anh cúi đầu, gọi nhẹ.

Cô mơ màng hít vào, thở ra: “Dạ…”

“Để anh bế em lên nhé?”

“Ừm… Bế đi, bế đi!” Cô dang tay về phía anh.

Anh cúi người, vòng tay ôm hai chân cô, bế lên khỏi thang rồi đặt nhẹ xuống đệm bên cạnh.

Người Lê Vụ mềm oặt, tay phải chống xuống đệm, thân hình nghiêng về phía anh.

“Còn uống nữa không? Hay xuống dưới?” Trình Thanh Giác hỏi.

“Không…” Lê Vụ lắc đầu, kiên quyết, “Nhiệm vụ hôm nay của em là khai sáng cho anh.”

“Em đã khai sáng rồi, rất thành công.”

“Thật à? Vậy anh có nên trả thù lao không?”

“Trả cái gì?”

Lê Vụ ngồi thẳng, đối diện anh, gãi gãi đầu, như thể vừa quên điều gì đó. Thất Thất từng nói gì nhỉ?

“À đúng rồi, anh phải hôn em một cái.”

Giọng cô chậm rãi, vô tư, ánh mắt đăm đăm nhìn anh: “… Chẳng phải giá thị trường đều vậy sao? Hình như ai khai sáng người khác thì phải được hôn một cái.”

Trình Thanh Giác nhìn cô chăm chú, rồi hỏi: “Ai nói vậy?”

Lê Vụ chống cằm: “… Em quên rồi. Nhưng đúng là giá thị trường…”

“Được, vậy hôn đi.” Anh nói.

“Ơ?” Cô nhìn chằm chằm, bắt đầu lẩm bẩm, “Là anh hôn em, hay em hôn anh…”

Cô suy nghĩ một chút: “Thôi, hình như là em hôn anh…”

Trình Thanh Giác chống tay ra sau, không né tránh: “Ừ.”

Lê Vụ đưa tay đo khoảng cách, cau mày tiến gần, môi dừng lại cách má anh chừng hai centimet.

Khoảng hai giây sau, cô hà hơi mang theo mùi rượu, rồi nhẹ nhàng dán môi lên, chạm vào má anh.

Miệng vẫn nghiêm túc lẩm bẩm: “… Cảm ơn thù lao của anh.”