Lời Nói Giữa Đêm

“Cả nước có bao nhiêu bác sĩ ngoại khoa? Trong số đó, có bao nhiêu nữ bác sĩ ngoại khoa? Và cụ thể hơn, có bao nhiêu nữ bác sĩ khoa tim mạch có thể tự mình đảm nhiệm vai trò mổ chính trên bàn phẫu thuật?”

“Một nghìn? Một trăm? Mười người? Hay chỉ một người?”

“Không, tất cả đều không đúng.” Giọng nói của người đang đứng trên bục giảng nhỏ dần: “Đáp án hiển nhiên là không có ai cả!”

Năm 1996, tại phòng cấp cứu của Bệnh viện Nhân dân số 3, khu Mẫn Giang, tỉnh Tùng Viên.

Trong màn đêm, một tòa nhà cũ kỹ hiện lên lờ mờ, bóng đèn treo trước sân chao đảo theo gió, phát ra thứ ánh sáng leo lét, đối lập hoàn toàn với những ánh đèn neon rực rỡ trên con đường bên ngoài.

Chiếc xe cấp cứu của Bệnh viện số 3, với biểu tượng chữ thập đỏ nổi bật, đang bóp còi inh ỏi khi rẽ vào cổng sắt lớn của bệnh viện. Thùng xe va quệt vào cánh cổng, tạo ra tiếng va chạm lớn đến chói tai.

Nhân viên bảo vệ từ chốt gác lập tức chạy ra kiểm tra tình hình trước cổng.

Vì tiếng động quá lớn, Tạ Uyển Doanh đang đứng trong sân giật mình bừng tỉnh. Ánh mắt mơ hồ của cô dần trở nên rõ ràng, tiêu điểm hướng về phía cửa phòng cấp cứu.

Cô thấy vài y tá và hộ sĩ đang hối hả đẩy cáng cứu thương lao ra khỏi phòng cấp cứu. Một nam bác sĩ nhanh hơn họ một bước, cầm đèn pin trên tay, vội vã kiểm tra đồng tử của bệnh nhân đang nằm trên cáng.

“Huyết áp?”

“Tâm thu 70, tâm trương 40.”

“Huyết áp thấp. Tình trạng bệnh nhân thế nào? Triệu chứng chính là gì?”

“Bệnh nhân nói đau ngực.”

“Bệnh tim? Nhồi máu cơ tim?”

Ống nghe được áp sát vào ngực bệnh nhân.

Lúc này, cơ thể bệnh nhân đẫm mồ hôi, mặt mũi không còn chút huyết sắc nào, tái nhợt như người chết, đôi môi trắng bệch.

Nam bác sĩ ra lệnh: “Mau tiêm morphin giảm đau.”

“Sai rồi, đó không phải là nhồi máu cơ tim, mà là vỡ phình động mạch chủ. Không phải do đau, mà là do mất máu.” Tạ Uyển Doanh bất giác lẩm bẩm, đôi môi khẽ hé mở một cách vô thức.

Mấy y tá vội vã đẩy cáng đưa bệnh nhân vào phòng cấp cứu. Vị bác sĩ cấp cứu rảo bước theo sau, đột nhiên nghe thấy lời cô nói, anh ta khựng lại.

Quay người lại, anh thấy cô gái nhỏ đang đứng giữa sân.

Nữ sinh dáng người cao gầy, mái tóc bím dày màu đen buông lơi như cành liễu trong gió, làn da trắng ngần, cổ tay mảnh khảnh, khoác trên mình bộ đồng phục học sinh trung học màu xanh trắng.

Tạ Uyển Doanh, đang bị đối phương nhìn chằm chằm, cũng nhìn thẳng vào khuôn mặt của người đàn ông đối diện mình.

Vị bác sĩ nam này quả thực rất điển trai.

Cằm nhỏ nhắn, khuôn mặt nhỏ nhắn trắng nõn đúng chuẩn “tiểu bạch kiểm” – không hề giống với khuôn mặt chữ điền cứng rắn đang rất được các nữ sinh trẻ tuổi ưa chuộng thời bấy giờ. Mái tóc được cắt tỉa theo kiểu của những người nổi tiếng thời đó, với phần đuôi tóc bấm gãy nhẹ, tóc mái bay bồng bềnh, đôi mắt sáng rực trong đêm.

Nếu không khoác áo blouse trắng, người đi đường có lẽ sẽ nhầm anh ta là một ngôi sao ca nhạc. Nhưng khi mặc chiếc áo blouse trắng, anh ta lại càng trở nên nổi bật hơn.

Tuổi anh ta chừng đôi mươi, có thể lớn hơn một chút, bởi vì gương mặt quá điển trai có thể che giấu được tuổi thật.

Ánh mắt Tạ Uyển Doanh lướt xuống tấm thẻ ghim trước ngực áo blouse của người đàn ông, trên đó ghi: Tào Dũng, Khoa Ngoại Thần Kinh. Tiện thể nói thêm, cây bút máy màu đen cài trên túi áo quả thật khiến anh ta trông cuốn hút thêm vài phần.

“Khoa Ngoại Thần Kinh cơ à, thảo nào không phân biệt được nhồi máu cơ tim với vỡ phình động mạch chủ,” Tạ Uyển Doanh thầm nghĩ.

“Bác sĩ Tào, bệnh nhân…” Một y tá cấp cứu chạy ra cửa gọi lớn.

Nghe tiếng y tá gọi, Tào Dũng nhanh chóng quay người và chạy vào phòng cấp cứu, nhưng trong đầu anh vẫn không thể xua đi hình ảnh nữ sinh trung học mà anh vừa nhìn thấy.

Cô nữ sinh này là ai? Học trường nào? Sao cô bé lại có thể nói ra thuật ngữ “vỡ phình động mạch chủ”?

Hay là anh đã nghe nhầm?