Thất Tình

Hướng Sơ ngồi trên đùi Tạ Thời Quân, cổ áo chiếc hoodie lệch sang một bên, lộ ra bờ vai gầy guộc.

Bốn tháng nay, cậu gầy đi trông thấy, cân nặng sụt mất hơn năm ký. Người vốn đã gầy, khung xương lại nhỏ, giờ trông chẳng khác gì thiếu niên, chẳng còn chút dáng vẻ của một chàng trai hai mươi tám tuổi.

Áo len của Tạ Thời Quân bị cậu lột ra, vứt lên chiếc ghế xô-pha bên cạnh từ hai phút trước, một bên ống tay áo rủ xuống đất.

Màu xanh đen, bám bụi thế này chắc dễ thấy lắm, Hướng Sơ thẫn thờ nghĩ.

Đôi tay run rẩy cậu cởi từng chiếc khuy áo sơ mi của Tạ Thời Quân, vừa cởi vừa lí nhí: "Xin lỗi, xin lỗi…"

Men rượu khiến cậu không thể suy nghĩ thấu đáo, thậm chí chẳng rõ mình xin lỗi vì làm bẩn áo hay vì chuỗi sự kiện hỗn loạn tối nay.

"Không việc gì phải xin lỗi cả."

Tạ Thời Quân nhẹ nhàng kéo kính bị nước mắt làm nhòe của Hướng Sơ xuống, rồi cũng gỡ kính của mình ra dưới ánh mắt ngạc nhiên của cậu. Đầu ngón tay anh vuốt nhẹ khoé mắt ửng hồng của Hướng Sơ, nói: "Chúng ta đều không đeo kính, được chứ?"

Anh vừa phát hiện dưới mắt trái của Hướng Sơ có một nốt ruồi lệ, đuôi mắt hơi xếch lên, sau khi khóc lại đỏ hoe, càng thêm vẻ đẹp khó tả. Nếu gọi đó là quyến rũ thì chắc quá hời, nhưng với tư cách một giáo sư chuyên ngành kỹ thuật, anh chẳng tìm ra từ ngữ nào xứng đáng hơn.

Nói tóm lại, đôi mắt xinh đẹp như thế này thường xuyên bị lớp kính dày che khuất, thật đáng tiếc.

Hướng Sơ cảm thấy sống mũi nhẹ bớt, ngẩn ngơ nhìn ánh đèn đủ màu trước mặt bị vỡ vụn thành những đốm sáng nhòa nhoà. Ngón tay cậu vẫn đặt trên khuy áo sơ mi của Tạ Thời Quân, vô thức buông lỏng ra.

Lần đầu tiên, cậu nhận ra rằng khi tầm nhìn mờ mịt thế này lại có cảm giác an toàn lạ thường.

Cậu chẳng nhìn rõ nét mặt Tạ Thời Quân, cũng biết anh chẳng nhìn rõ cậu. Giữa hai người như có một lớp kính mờ, dù thân mật đến đâu vẫn cảm thấy xa xôi.

Cảm giác tội lỗi từ trước biến mất, thay vào đó là sự ấm lòng yên tâm khó tả.

Khi Hướng Sơ nới lỏng tay, cậu cứ khóc mãi. Tạ Thời Quân muốn dừng lại vỗ về, động tác trên tay chậm lại, khẽ hôn lên vành tai cậu hỏi có đau không.

Ai ngờ Hướng Sơ càng khóc dữ hơn, nức nở xin: "Đừng… đừng dừng lại, cho tôi đi được không, xin thầy."

"Thầy Tạ, tôi xin thầy, tôi muốn thầy, thầy làm đau tôi đi, xin thầy…"

Tạ Thời Quân đột nhiên dừng lại. Anh cảm thấy mình đã làm sai rồi.

Sao sự việc lại diễn biến đến nông nỗi thế? Cậu trai trẻ trước mặt vừa khóc vừa gọi mình là thầy Tạ.

Dù Tạ Thời Quân được nhiều người nhìn nhận là người tốt, anh vẫn luôn phân tích sự việc kỹ lưỡng. Nếu có lợi cho người và không hại mình, anh hầu như không từ chối. Đó cũng là lý do anh không từ chối Hướng Sơ tối nay.

Nhưng rõ ràng bây giờ trạng thái của Hướng Sơ chẳng thích hợp chút nào. Tạ Thời Quân cảm thấy nếu cứ tiếp tục, kết quả sẽ rất tệ.

Anh thừa nhận, lần này mình đã phán đoán sai.

Tạ Thời Quân rút ngón tay ra, chỉnh lại quần áo cho Hướng Sơ, để cậu ngả đầu lên vai mình, vỗ lưng dịu dàng như cách anh thường dỗ đứa con gái nhỏ hay khóc nhè ở nhà.

"Được rồi, được rồi. Không bắt nạt em nữa, sao mà khóc nhiều thế?"

Hướng Sơ choáng váng, đầu óc hỗn loạn. Cậu dụi nước mắt mũi lên áo Tạ Thời Quân, nói bừa: "Bởi vì em là bọt biển á, bọt biển hút nước tốt lắm."

Tạ Thời Quân thoáng ngẩn, rồi bật cười: "Em là cậu bé bọt biển à?"

Anh thầm nghĩ, giờ thành dỗ trẻ con mất rồi.

Nhưng thật kỳ lạ, nếu bảo Tạ Thời Quân khuyên giải chuyện tình cảm thì chật vật, nhưng dỗ trẻ con lại là sở trường của anh.

Anh hỏi: "Anh đưa em về ngôi nhà dứa của em được không?"

Hướng Sơ nhíu mày, cố gắng nghe hiểu, rồi khóc: "Không được, em không có nhà dứa, sao biển Patrick cũng không cần em nữa rồi."

"Vậy anh mang em về nhà được không?"

Không nhận được câu trả lời, Hướng Sơ đã dựa lên vai anh ngủ thiếp đi, nước mắt thấm ướt cổ áo anh.

–

Khi tỉnh lại, Hướng Sơ thấy mình đang đắp áo khoác, mũi thoang thoảng hương trái cây ngọt ngào, chắc là mùi dầu thơm trên xe.

Cậu nhìn người ngồi trên ghế lái, mất một lúc mới nhận ra mình đang ngồi ghế sau xe của Tạ Thời Quân, bên cạnh có chiếc ghế trẻ em, xe đang chạy về phía trước.

Tạ Thời Quân nhìn thấy Hướng Sơ tỉnh, mỉm cười: "Mùi tinh dầu hơi nồng, con gái tôi chọn đó. Nếu khó chịu thì mở cửa sổ chút, nhưng đừng mở nhiều, sợ say gió đau đầu."

Sự quan tâm khiến Hướng Sơ không nói nên lời. Đến khi Tạ Thời Quân ngoảnh đầu, đèn đỏ chuyển xanh, xe tiếp tục chạy, cậu mới nói khô khan: "Cảm ơn."

Hướng Sơ chợt nhớ lại chuyện trong phòng kara, cảm thấy xấu hổ vô cùng, lại càng thấy mình hèn mọn.

Tại sao cậu lại muốn làm như vậy?

Vì muốn trả thù Hứa Hoài Tinh.

Nhưng Hứa Hoài Tinh có quan tâm cậu làm tình với người khác không?

Không.

Vậy cậu làm vậy có ý nghĩa gì?

Buông bỏ sĩ diện cầu xin một người đàn ông xa lạ, đã có gia đình, làm tình với mình, cậu có mặt mũi nào chứ?

Rốt cuộc cậu trả thù Hứa Hoài Tinh hay đang ghê tởm chính mình?

Khi xe đến ngã tư, Tạ Thời Quân hỏi: "Lúc nãy cậu ngủ, tôi hỏi Nguyễn Du – đồng nghiệp của cậu, địa chỉ nhà cậu ở công viên Minh Loan phải không?"

Công viên Minh Loan.

Nghe thấy tên này, Hướng Sơ run bắn, dạ dày như bị siết chặt.

Đó là ngôi nhà cậu và Hứa Hoài Tinh sống suốt ba năm – xa hoa bề ngoài nhưng mục ruỗng tận bên trong, một giấc mộng chông chênh.

Cậu cố điều chỉnh nhịp thở để giọng nghe tự nhiên: "Thầy Tạ, cảm ơn thầy chăm sóc tối nay, làm phiền rồi. Cho tôi xuống ở ngã tư trước đi ạ."

Tạ Thời Quân ngạc nhiên ngoái đầu: "Cậu chắc chứ? Ở đây còn khá xa nhà cậu đấy."

"Không sao, tôi muốn tự đi một lát."

Khi mở cửa xe, cậu mới nhận ra xe ấm đến thế. Nhưng sự ấm áp này chẳng thuộc về cậu, cậu chỉ nên thuộc về đêm đông tuyệt vọng, cậu thầm nhủ.

Sau khi chào tạm biệt, Hướng Sơ đứng nhìn xe rời đi, rồi quay người đi ngược lại.

Với đôi chân lảo đảo vì say, cậu cố nhìn biển báo giao thông phía trước.

Đêm khuya, Bắc Kinh chẳng khi nào hoàn toàn yên tĩnh. Sương mù dày đặc pha lẫn khói bụi, chẳng thấy trăng sao đâu.

Toà nhà Vọng Kinh SOHO xa xa vẫn sáng rực, từng ô cửa như đôi mắt đỏ hoe khóc.

Đi thêm hai trăm mét là ga Vọng Kinh tuyến 14. Hướng Sơ nhớ năm 2015, trên biển quảng cáo dưới đường hầm viết: "Thả một like cho bản thân vì đang không ngừng phấn đấu trên đường."

Năm ấy, cậu và Hứa Hoài Tinh hai mươi bốn tuổi, hai con chuồn chuồn nhỏ nhoi giữa thành phố khổng lồ. Để tiết kiệm tiền, họ thường ngồi tuyến tàu 13 vào lúc 10 giờ rưỡi, từ đầu đến cuối, rồi lại quay về.

Trên tuyến tàu mặt đất vắng tanh, họ nắm tay hôn môi, ngắm đêm rực rỡ, đó là cách hẹn hò của họ.

Họ cảm thấy lãng mạn biết bao, cùng người mình yêu phấn đấu trên đường, quả thật đáng được like.

Hướng Sơ bước lên cầu đi bộ, sát lan can nhìn dòng xe tấp nập dưới chân.

Ngoài hẹn hò trên tàu, họ còn đứng trên cầu hét to, ôm hôn trong đường hầm nửa đêm, nép mình trong góc bí mật giữa thành phố xô bồ, trao nhau tình yêu nồng cháy mà chẳng hề cố gắng.

Thành phố là hỗn hợp phức tạp vừa dịu dàng vừa tàn khốc, lạnh lùng vô tình nhưng cũng bao dung. Mỗi người đều có thể tìm thấy tiếng vọng cùng tần số với mình trong gương mặt bê tông cốt thép.

Hướng Sơ hít thở sâu, gió lạnh ùa vào khiến lục phủ ngũ tạng như bị xé toạc. Cậu ho khan dữ dội, khi tỉnh lại, khản giọng hét lên: "Hứa Hoài Tinh."

Chỉ có tiếng gió rít đáp lại.

Thành phố trả lại cậu những lời thề tan vỡ, tặng kèm tiếng cười nhạo báng.

Hướng Sơ cởi khăn quàng cổ, cởi áo khoác, để gió lạnh luồn vào cổ. Cậu muốn nhẹ nhàng hơn, nhảy xuống có lẽ sẽ không quá tệ.

–

Sau khi Hướng Sơ đi, Tạ Thời Quân lái xe chưa được hai trăm mét, lòng bất an không yên. Sau một hồi đắn đo, anh quyết định dừng xe, quay lại.

Không mấy chốc, anh thấy bóng dáng mỏng manh trên cầu đi bộ.

Đêm khuya, chỉ có một người, Tạ Thời Quân không nhìn rõ mặt, nhưng chắc chắn đó là Hướng Sơ.

Cậu trông không ổn chút nào, đứng sát lan can, có vẻ muốn trèo qua bất cứ lúc nào.

Tạ Thời Quân chẳng ngại suy nghĩ, vội chạy lên cầu.

Hướng Sơ đang cúi đầu kéo khóa áo khoác, vừa cởi vừa mặc lại.

Hai phút trước, màn hình tòa cao ốc đối diện chuyển thành quảng cáo nền đỏ chữ trắng, nội dung tuyên truyền năng lượng tích cực. Hướng Sơ đã tháo kính, chỉ thấy một mảng màu đỏ mờ.

Cậu chợt nhớ đến những lọ sơn móng tay đỏ ở nhà, có nhiều lọ chưa mở. Có một lọ đặc biệt, màu đỏ rượu pha kim tuyến vàng, cậu chưa nỡ dùng, và một lọ rất đắt cậu đã tiết kiệm mãi mới mua được.

Nếu nhảy xuống, mấy lọ sơn móng tay sẽ thế nào?

Từ bao giờ, màu đỏ với Hướng Sơ đã từ căm ghét hóa thành cứu rỗi.

Cậu lảo đảo lùi lại, cách lan can khá xa.

Màn hình led vẫn đỏ chữ trắng. Hướng Sơ đeo kính lên, tỉnh ngộ.

Cậu chẳng làm gì sai, sao phải chết chứ?

Đáng lẽ cậu nên ngẩng đầu sống mạnh mẽ, quên lễ tình nhân, quên mọi kỷ niệm, chỉ uống rượu chúc mừng ngày chia tay và nguyền rủa tên kẻ phản bội.

Tạ Thời Quân chạy đến túm cổ tay Hướng Sơ, lo lắng hỏi: "Hướng Sơ, cậu ổn chứ?"

Hướng Sơ rút tay, kéo khóa áo khoác lên, đến khi bị khăn quàng chặn lại.

"Thầy Tạ, đừng nhìn tôi như thế. Tôi không sao, chỉ muốn đứng đây hóng gió thôi."

Tạ Thời Quân cau mày. Cậu dường như chẳng nhận ra mình đang khóc. Anh tiến lên, chỉnh lại khăn quàng bị Hướng Sơ làm rối.

"Tôi đưa cậu về nhà được không?"

"Không cần làm phiền thầy, tôi tự…"

"Vậy tôi mang cậu về nhà được không?"

Đây là lần thứ hai tối nay anh hỏi Hướng Sơ câu này. Anh chẳng rõ vì sao mình lại cố chấp, có lẽ vì nguyên tắc làm việc tốt, hoặc bởi anh đã nhìn thấy bóng hình người khác nơi cậu.

Hướng Sơ cúi đầu, moi băng cá nhân trên ngón út, lớp keo đã lỏng lẻo, treo đầu ngón tay.

Tạ Thời Quân tưởng cậu im lặng từ chối, ai ngờ nghe cậu nói: "Thầy Tạ à, tôi thất tình rồi."

Lời bộc bạch đột ngột khiến anh chẳng kịp phản ứng. Anh chỉ biết nói: "Không sao. Cậu vẫn trẻ, người tiếp theo sẽ tốt hơn…"

"Ông chủ Cua, nhà anh có hamburger cua không?"

Hướng Sơ ngắt lời anh bằng câu hỏi bất ngờ. Cậu mỉm cười, khoé mắt đỏ hoe, nốt ruồi lệ ẩn sau kính, bỗng toát lên vẻ đẹp lạ thường.

Tạ Thời Quân nhìn cậu một giây, rồi bật cười: "Có lẽ có."