Khúc dạo đầu của đoạn kết

“Ừm, em đến rồi.”

***

Từ Giang Thành đến huyện Trung Phương mất khoảng hai tiếng, dọc đường hầu như không có xe nào đi cùng. Tuyết phủ kín con đường uốn lượn, tiếng gió đập vào thân xe nghe rõ mồn một.

Giang Oanh ngồi ở ghế phụ, cúi đầu bất động. Càng về sau càng ít đèn đường lướt qua, chỉ còn những vệt sáng lờ mờ tràn vào. Tóc mái cô buông rủ che đi, hàng mi ướt đẫm, khóe mắt sưng đỏ nhạt nhòa, đôi gò má trắng nõn cũng không tránh khỏi.

Lại một khúc cua lớn nữa, Giang Oanh ngồi thẳng dậy, nhìn ra ngoài cửa sổ. Màn đêm đen kịt, đèn xe chiếu sáng phía trước, mặt đất phủ tuyết đóng băng, lốp xe nghiến lên phát ra tiếng giòn khô sàn sạt. Ánh mắt cô tối sầm, liếc người đang lái xe là Giang Uyển Du, cô mím môi, nhỏ giọng nói: “Cảm ơn cô.”

Một tiếng trước, cả nhà đang định vừa xem chương trình Xuân Vãn vừa ăn cơm tất niên. Giang Oanh về phòng ngủ lấy điện thoại, nhìn chằm chằm bình hoa đặt trên bàn ngoài ban công, những bông hoa trong đó đã có dấu hiệu héo tàn, do dự vài giây, rồi mở máy, cô lại gọi cho Lý Bắc lần nữa, nghe từng tiếng chuông vang lên.

Bàn tay cầm điện thoại của cô đổ đầy mồ hôi.

Đến tiếng chuông cuối cùng, cuộc gọi được kết nối.

Trái tim cô vốn treo cao khẽ run lên, cảm giác rã rời lập tức lan ra, còn chưa kịp thở lấy hơi, trong ống nghe đã vang lên giọng một người đàn ông xa lạ.

Bốn chữ “cảnh sát” và “bệnh viện” từ miệng đối phương khiến cơn hoảng loạn của cô suýt mất kiểm soát.

Ngơ ngác một lúc lâu, Giang Oanh mới phản ứng lại, vội vã thay đồ. Vừa bước ra khỏi cửa phòng ngủ, cô đã đối diện ánh mắt của Giang Uyển Du và Trần Phi.

Hai người nhìn bộ quần áo trên người cô, Trần Phi không dám hé răng, sắc mặt Giang Uyển Du càng lúc càng tối sầm. Ngoài cửa kính sát đất, tiếng pháo nổ rền vang hết đợt này đến đợt khác, pháo hoa bùng nở, phản chiếu lên mặt kính.

Giang Oanh đỏ hoe mắt, cổ họng nghẹn lại mấy lần, mới khàn giọng nói: “Lý Bắc gặp chuyện rồi, cháu phải đi gặp anh ấy.”

Ánh đèn phía trên bàn ăn sáng rõ dịu dàng, trên bàn bày đầy món ăn, có món cô làm, có món Giang Uyển Du làm, còn có hai đĩa là salad rau và đĩa trái cây cắt sẵn do Trần Phi chuẩn bị.

Giang Uyển Du im lặng rất lâu sau câu nói của cô, rồi “cộp” một tiếng đặt mạnh chiếc cốc trong tay xuống bàn: “Giang Oanh, đây là cái Tết đầu tiên của ba người chúng ta cùng đón với nhau sau bao nhiêu năm, cháu nhất định phải đúng đêm Giao Thừa vì một người ngoài mà chạy ra ngoài sao?”

Khoảng thời gian này, trong nhà không ai nhắc đến Lý Bắc. Giang Uyển Du cho rằng Giang Oanh chắc chắn sẽ nghĩ thông, biết cái gì quan trọng hơn. Nhưng giờ nhìn lại, căn bản là không phân biệt được, chỉ còn lại sự bướng bỉnh.

Giang Uyển Du không muốn cãi nhau ngày Tết, chuyện của Trần Triệu Nam đã khiến bà kiệt quệ tinh thần, bà liền đứng dậy rồi khóa chặt cửa, lạnh giọng nói: “Giang Oanh, hôm nay là đêm Giao Thừa. Cô không muốn bàn luận bất cứ chuyện gì về Lý Bắc. Cháu đi thay quần áo, cả nhà ngồi xuống ăn cơm tất niên đàng hoàng.”

Giang Oanh đứng cách cửa ra vào đúng một bước, hàng mi rũ xuống, không nhìn ánh mắt lạnh lùng giận dữ của Giang Uyển Du nữa. Cô bướng bỉnh đứng đó, im lặng thể hiện: Cháu muốn đi.

Giang Uyển Du nhẫn nhịn cơn giận, kiên nhẫn khuyên nhủ: “Giang Oanh, hôm nay là đêm Giao Thừa, tất cả con nít đều ở nhà đón năm mới với gia đình.”

Gia đình.

Nghe hai chữ ấy, phản nghịch hiếm hoi trong Giang Oanh lại trồi lên, cô đột ngột ngước lên, đôi mắt màu hổ phách dưới ánh đèn tối nghĩa khó dò.

Giang Uyển Du bị cái nhìn thẳng thừng ấy nhìn đến mức trong lòng đau nhói.

Giang Oanh cố gắng kìm lời sắc nhọn mắc ở cổ họng, bàn tay buông bên người siết chặt, vết sẹo gồ lên cấn vào đầu ngón tay: “Cô ơi, Lý Bắc gặp chuyện rồi, giờ đang ở bệnh viện. Cháu nhất định phải đi gặp anh ấy, cháu không thể không đi được, phiền cô tránh ra.”

“Giang Oanh, cháu có gì mà không thể không đi?” Giang Uyển Du tức đến đỏ cả đáy mắt vì cô lạnh lùng với người nhà chỉ để lo cho người ngoài, hận không thể lập tức lái xe chở cô đến nghĩa trang để cô tự nói với bố mẹ mình, âm lượng cũng bất giác cao lên, “Cậu ta không có bạn à? Không có người nhà à? Cháu là ai của cậu ta? Cháu vì một thằng côn đồ mà ngay cả cuộc đời với tương lai của mình cũng không cần nữa sao?”

“Cháu đi gặp anh ấy.” Giang Oanh không sao hiểu nổi, cô hỏi lại: “Chuyện này thì liên quan gì đến tương lai cháu, cuộc đời cháu chứ? Ba thứ đó có thể liên quan với nhau đến mức nào?”

Trần Phi luống cuống chân tay, không biết nên mở miệng thế nào, chỉ có thể im lặng.

Cơn nóng của Giang Uyển Du nổi lên, buột miệng: “Giang Oanh, cháu dám đứng trước mộ bố mẹ cháu mà nói cháu muốn yêu đương với một thằng côn đồ không? Cháu dám nói trước mặt họ rằng ngày Tết cháu muốn đi gặp một thằng côn đồ không?”

Giang Oanh sững lại. Một câu nói sắc nhọn, đen tối, giấu tận đáy lòng, chưa từng bộc lộ, mang tính sát thương bị cô ép từ cổ họng khô rát đắng chát bật ra: “Cháu dám. Cô dám không?”

Từ sau khi bố mẹ qua đời, cô vẫn luôn có một cảm giác bị tách rời mãnh liệt, đó là cảm giác tội lỗi, càng là sự ghét bỏ bản thân. Nó khiến cơ thể cô rã rời, cô loạng choạng một cái, khuôn mặt trắng bệch, như có thứ gì bóp chặt cổ, chỉ có thể liên tục hít thở sâu.

Trần Phi giật mình. Trước kia lúc Giang Oanh vừa đến nhà cô ấy, cô ấy từng thấy mấy lần như vậy, cô ấy sợ đến phát hoảng, vội chạy tới đỡ cô, giọng gấp gáp, liên tục nói: “Chị, không sao đâu, không sao đâu. Chị thả lỏng trước đã, bây giờ em đưa chị đến bệnh viện gặp anh ấy ngay.”

Giang Oanh muốn nói gì đó, nhưng lại chẳng thể thốt ra, đôi mắt đỏ bừng vì cố nhịn.

Trần Phi luống cuống, chỉ có thể quay sang gọi Giang Uyển Du: “Mẹ!”

Giang Uyển Du bị câu “Cô dám không?” kia đâm trúng, sững người tại chỗ, lồng ngực phập phồng dữ dội.

Giang Oanh không ngờ Lý Bắc lại có thể khiến cảm xúc của cô dao động mạnh đến vậy.

Giang Uyển Du bỗng nhớ tới nửa năm đầu sau khi anh trai và chị dâu vừa qua đời. Khi ấy Giang Oanh thường xuyên bật khóc trong cơn ác mộng, lần nào cũng có thể khóc đến ngất đi, giống hệt bây giờ, không thở nổi, nước mắt tuôn trào không ngừng, như thể phải trải qua cái chết một lần mới có thể sống lại.

Ánh đèn trước mắt Giang Oanh mờ nhòe, từng đốm đen lượn lờ theo tầm nhìn. Giang Uyển Du bước tới, dùng tay che miệng Giang Oanh để giảm bớt triệu chứng ngạt thở sắp tới của cô.

Giang Oanh bất lực nhìn lên chiếc đèn âm trần, móng tay bấu sâu vào lòng bàn tay, dùng cơn đau để chế ngự cảm giác hoảng sợ đang cuộn trào ập tới.

Đợi cô đỡ hơn một chút, Giang Uyển Du mới dời tay đi, lau nước mắt cho cô.

Ngoài cửa kính, pháo hoa nổ đùng đoàng nối tiếp từng đợt. Giang Uyển Du nghe thấy giọng cô gái yếu ớt, bất lực, trong tiếng ồn ào vừa trầm vừa rõ ràng: “Cô ơi, trên đời này cháu có cô, có Trần Phi làm người nhà, nhưng Lý Bắc thì không có gì cả, anh ấy chỉ có cháu thôi. Anh ấy thật sự rất tốt, chỉ là sinh không gặp thời, lại gặp phải một người cha như ác quỷ. Cháu ở bên anh ấy sẽ không ảnh hưởng gì đến cuộc đời và tương lai của cháu, càng không cản trở cháu điều gì. Đoạn đường anh ấy đồng hành cùng cháu là khoảng thời gian gian nan và bất lực nhất đời cháu. Anh ấy là người cháu có thể đưa đến trước mộ bố mẹ mà tự tin giới thiệu. Cháu có thể giữ khoảng cách với anh ấy trước kỳ thi đại học, nhưng cô không thể cứ thế phủ nhận anh ấy một cách tuyệt đối. Hôm nay dù thế nào cháu cũng phải đi gặp anh ấy, cháu phải chắc chắn anh ấy không sao. Anh ấy vẫn còn ở đây, không giống bố mẹ cháu rời bỏ cháu.”

Một chiếc xe đối diện lao vút qua, ánh đèn chói mắt xuyên qua kính.

Giang Uyển Du hoàn hồn lại, tâm trạng đã bình tĩnh hơn nhiều. Nghe tiếng cô gái ngập ngừng yếu ớt cất lên, bà nhàn nhạt nói: “Chỉ cần cháu không hối hận với lựa chọn của mình thì cô không có gì để nói. Chỉ mong cháu đừng lỡ chân một bước.”

Nói xong, bà không đợi Giang Oanh trả lời, nghiêng mắt nhìn qua gương chiếu hậu về phía con đường lớn, nơi có tiệm bánh duy nhất đêm Giao Thừa vẫn chưa đóng cửa.

Tấp xe vào lề, Giang Uyển Du xoa xoa thái dương: “Xuống mua chút đồ ăn nóng đi.”

Giang Oanh khẽ gật đầu: “Vâng.”

Đây là một quán bán bánh nóng kèm món canh bánh màn thầu thịt cừu, mùi thịt cừu nồng đậm, phảng phất hương thơm dịu nhẹ của nước dùng trắng ngà. Không gian không lớn, bàn ghế kê san sát, chật chội, cũ kỹ nhuốm màu thời gian, chắc là quán lâu năm.

Trong quán có một đôi vợ chồng trung niên đang gọi điện cho con gái đang du học ở nước ngoài. Trên bàn đặt ba món một canh. Cả nhà cách một cuộc điện thoại mà vẫn cười không khép miệng, thấy một cặp mẹ con lần lượt bước vào.

Bà chủ đưa điện thoại cho ông chủ bên cạnh bảo ông nói chuyện với con gái, rồi đứng dậy hỏi họ: “Hai người muốn ăn gì?”

Nghe thấy giọng nói, Giang Oanh khựng lại một chút, rốt cuộc vẫn không nhịn được mà liếc nhìn.

Trong video, cô con gái đang chia sẻ chuyện thú vị ở nước ngoài, làm nũng nói nhớ đồ ăn nhà kinh khủng, bên đó nhà hàng Trung Quốc lúc nào cũng thiếu thiếu mùi vị. Cô còn than thở mình rõ ràng là con gái quán thịt cừu bánh nóng mà lại chẳng học được cái nghề này.

Người cha ít nói, đối diện camera cười hề hề một cái, chỉ nói: chờ con nghỉ về, con muốn ăn gì thì bố làm cho con ăn cái đó.

Một khung cảnh rất đơn giản, vậy mà Giang Oanh lại nhìn đến thất thần.

Ánh mắt cô ngây dại, mơ hồ xen lẫn bi thương. Cổ áo lông của chiếc áo phao trắng quấn quanh chiếc cổ mảnh khảnh, làm gò má cô trông càng trong suốt, càng khiến cô trông mong manh đáng thương.

Ánh đèn trong quán ám vàng, rọi xuống nền xi măng loang lổ.

Giang Uyển Du liếc mấy cái vào thực đơn dán trên tường, nói: “Phiền gói mang về ít bánh nóng.” Rồi bà kéo tủ lạnh lấy hai chai nước khoáng, lại cầm một chai sữa nóng trong thùng giữ nhiệt đưa cho bà chủ gói lại, “Cảm ơn.”

Bà quay đầu tìm Giang Oanh, định hỏi cô có muốn ăn thêm gì không.

Nhưng lại thấy cô gái đứng ngay chỗ cách cửa vào một bước, nhìn chăm chú về một hướng nào đó.

Giang Uyển Du nhìn theo tầm mắt cô, tim như bị đánh mạnh một cái.

Trong đáy mắt bất chợt đỏ lên một mảng. Giang Uyển Du lập tức quay đầu đi, che giấu cảm xúc đang dâng trào, bà nhận túi đồ bà chủ đưa, bước ra ngoài trước, gọi một tiếng: “Oanh Oanh, đi thôi.”

Giang Oanh giật mình tỉnh lại, xoay người đi ra ngoài. Gió tuyết mùa đông đêm tạt vào mặt, lập tức khiến cô tỉnh táo hơn nhiều.

Trên thế giới này, có rất nhiều người có bố mẹ, cũng có rất nhiều người không có.

Cô kéo cửa xe rồi ngồi vào, nhận chai sữa nóng Giang Uyển Du đưa, nhấp một ngụm nhỏ.

GPS thông báo: hiện đã vào địa phận huyện Trung Phương.

Gần mười một giờ đêm, phố xá đen kịt, từng khoảng không tối cứ vài giây lại có pháo hoa rực sáng rồi vụt tắt.

Xe tiếp tục chạy thêm hơn mười phút. Ánh đèn xe tải chói mắt từ đối diện lao tới, Giang Oanh theo phản xạ nhắm mắt, hàng mi run loạn mấy giây.

Giang Uyển Du xoay vô lăng, rẽ một khúc rồi dừng trước cổng Bệnh viện huyện Trung Phương. Đợi Giang Oanh gọi điện hỏi rõ khu vực phòng bệnh, Giang Uyển Du liền cùng cô đi vào bệnh viện.

Giờ này chẳng có mấy người, cửa trước cửa sau đều mở, gió lạnh tràn vào. Thang máy dừng ở tầng bảy, rất nhiều phòng bệnh đã chìm trong bóng tối, chỉ có quầy y tá là còn ánh đèn mở ra một mảng sáng.

Giang Oanh tìm được phòng bệnh 711.

Ngoài cửa đứng một người đàn ông trẻ tuổi, mày mắt sắc lạnh, khí chất chính trực, mặc một chiếc áo phao xanh đậm với hoa văn dập nổi kiểu đồ chợ cũ; gấu quần lấm lem bùn đất, giày thì càng thê thảm không nỡ nhìn.

Giang Oanh nhìn anh ta một cái, lúng túng nói: “Xin chào, em là Giang Oanh, người đã liên lạc với anh trước đó… Lý Bắc anh ấy…”

“Người không sao, tỉnh rồi.” Hạ Cẩn liếc vào trong cửa, nhìn bóng lưng đang ngồi cong người cạnh giường, lặng lẽ chìm trong tĩnh mịch, rồi hạ giọng nói: “Lý Chí Cao chết rồi. Em vào xem cậu ấy đi.”

Hốc mắt Giang Oanh lập tức đỏ lên, cơn xót xa đau nhói cuộn lại thành một cục. Tay cô chạm vào tay nắm cửa rồi khựng lại, quay đầu nhìn Giang Uyển Du đang theo sau mình.

Giang Uyển Du vừa nghe năm chữ “Lý Chí Cao chết rồi” thì trong lòng chẳng hiểu sao nghẹn lại một chút. Bà nhẹ nhàng gật đầu với Giang Oanh, rồi nói với Hạ Cẩn: “Xin chào, có tiện nói chuyện một chút không?”

Đợi bọn họ đi rồi, cả hành lang chỉ còn lại tiếng ngáy khe khẽ vọng ra từ những phòng bệnh khác.

Giang Oanh vặn tay nắm cửa, hít vào thật khẽ một hơi, rồi nhẹ nhàng đẩy cửa phòng bệnh.

Phòng bệnh đôi, ánh sáng u ám. Rèm không kéo, tuyết trắng ngoài cửa sổ hắt vào.

Trên giường bệnh gần cửa sổ, một người mặc áo bệnh nhân sọc xanh trắng, bóng lưng hơi còng ngồi ở mép giường. Trông cậu rất bình tĩnh, như thể thời gian xung quanh dường như ngưng đọng vô tận.

Càng như vậy, Giang Oanh càng thấy khóe mắt nóng rát. Cô giơ tay lau mắt một cái, chậm rãi đi tới, ngồi xuống bên cạnh cậu, cùng cậu nhìn ra ngoài cửa sổ.

“Ông ta chết rồi.”

“Anh tưởng anh sẽ cảm thấy được giải thoát.”

Nhưng sự mệt mỏi đặc quánh lại lún sâu vào từng dây thần kinh. Tất cả ký ức trong quá khứ đan xen quấn lấy nhau, như một sợi dây trói chặt tứ chi cậu. Ánh sáng tối lốm đốm đan chéo. Mặt nghiêng của Lý Bắc lạnh nhạt vô cảm, đường quai hàm căng cứng, yết hầu nhô lên khẽ lăn. Cậu không còn chút huyết sắc nào, đôi môi mỏng khô đến bong tróc khẽ động đậy, giọng phát ra chậm chạp, rỗng không.

Viên đường cát kia lại vỡ nát thêm lần nữa, còn nghiêm trọng hơn trước.

Giang Oanh nghiêng đầu nhìn cậu, khẽ “ừm” một tiếng bằng hơi, gọi nhỏ: “Lý Bắc.”

Lý Bắc quay sang. Ánh sáng hiếm hoi ngoài cửa sổ chiếu lên mặt cậu, làn khí lạnh tái nhợt, u sầu dần bao trùm, đôi mắt đen trầm hoang vu không một ngọn cỏ, ánh bạc nơi khuyên tai lóe lên, tất cả đều rơi trọn vẹn vào mắt Giang Oanh.

Cậu khó nhọc nuốt khan một cái: “Em đến rồi.”

Giang Oanh siết chặt áo, các khớp ngón tay liên tục tái xanh. Cô gật đầu thật mạnh: “Ừm, em đến rồi.”

Lý Bắc nhìn chằm chằm cô, không thể tin nổi, đến mức ngột ngạt đè nén. Giọng khàn khàn lặp lại liền ba lần: “Ông ta chết rồi, ông ta chết rồi, ông ta chết rồi”, mỗi lần một thấp hơn, đến lần cuối, âm cuối gần như tan biến trong không khí.

Chó con của cô, mười mấy năm ngắn ngủi ấy đã sống quá khổ.

Nhận thức rõ ràng không thể thay đổi ấy khiến hàng mi Giang Oanh khẽ run. Cô giấu đi đôi mắt đỏ rực, trong lòng nghẹn đến không còn kẽ hở. Cô đứng dậy, nhìn xuống Lý Bắc đang cử động chậm chạp, dùng ngón tay khẽ gạt mái tóc cậu, ép cậu quay nhìn về phía mình.

Bóng cô phủ lên người cậu, ánh mắt dịu dàng như dòng nước chảy.

Trên mặt Lý Bắc là đầu ngón tay ấm nóng của cô. Cậu theo bản năng muốn thoát khỏi sự trói buộc, rồi lại thuận theo động tác của cô, cậu ngẩng cằm, nhìn thẳng vào mắt cô.

Sau sự sụp đổ bình tĩnh ấy là một khoảng mờ mịt.

Tim Giang Oanh nhói lên. Cô cúi người, hôn nhẹ lên trán cậu, đưa tay ôm lấy Lý Bắc. Màn sương nước dần dâng lên trước mắt, tay cô dịu dàng vỗ lên lưng cậu.

“Chó con, mọi chuyện kết thúc rồi.” Cô nói rất khẽ. “Đừng sợ, em ở bên anh.”

Mùi hương từ cô là lời cầu cứu mà cậu khao khát đến tột cùng.

Cô đến rồi.

Thời gian vốn ngưng đọng của Lý Bắc lại bắt đầu trôi tiếp; những suy nghĩ cô độc lang thang trong bóng tối vô tận rốt cuộc cũng tìm được lối ra.

Từ trước đến giờ cậu đã vô số lần muốn rơi xuống vực sâu, còn cô thì vô số lần cứu cậu.

Lý Bắc chậm rãi nâng tay lên, đặt lên eo Giang Oanh, từng chút từng chút siết chặt, vùi đầu vào lòng cô. Cậu mệt đến rã rời, hạ mi xuống, xoa dịu cảm giác chênh vênh khổng lồ đang tràn ngập khắp cơ thể.

Rất lâu sau, Lý Bắc buông bỏ những câu hỏi rối rắm không lời giải, cuối cùng cũng bình tĩnh lại. Cậu nâng mí mắt lên, sự lạnh lùng lại hiện ra.

“Bé Ngoan.”

Cậu khàn giọng gọi cô.

Giang Oanh buông tay, lùi lại một bước, cúi xuống đối diện ánh mắt cậu.

Giang Oanh mỉm cười: “Chúc mừng sinh nhật, chó con.”

Trong màn đêm tối lạnh, Lý Bắc lặng lẽ nhìn cô. Vẻ thờ ơ lạnh nhạt che giấu dục vọng đang cuộn trào, cậu chậm rãi nâng tay, đầu ngón tay chạm vào giữa trán cô, đôi môi nhợt nhạt khẽ mở: “Chúc mừng năm mới, chim non.”

Cô ngồi bên giường, đưa tay nắm lấy tay cậu, mười ngón đan chặt.

Một chùm pháo hoa nổ tung ngoài cửa sổ, ánh sáng vụn rơi đầy đất, kèm theo tiếng vài thiếu niên thiếu nữ tầm mười bảy mười tám tuổi hét lớn “Chúc mừng năm mới”.

Những tia sáng li ti ấy nhảy vào đôi mắt Giang Oanh. Cô nghiêng đầu, rất nghiêm túc nói: “Lý Bắc, từ hôm nay trở đi, chúng ta chính là sinh ra lần nữa, tất cả mọi thứ sẽ được để lại phía sau.”

Lý Bắc nghiêng đầu, rũ mắt, nâng tay lên, lòng bàn tay đặt lên sau gáy cô.

Pháo hoa vẫn đang nở rộ, Giang Oanh bỗng nhào tới trước mặt Lý Bắc. Cậu trước tiên hôn lên mắt cô một cái, rồi chậm rãi dời xuống, dừng lại ở môi, thăm dò hôn nhẹ một cái.

Nhìn nhau vài giây, đôi mắt cô ươn ướt sáng long lanh, đôi gò má ửng đỏ, như đang dụ dỗ cậu tiếp tục hôn.

Ánh mắt Lý Bắc tối sầm. Thứ đê tiện hèn mọn âm thầm sinh trưởng. Làn da trắng toát lạnh lẽo đến mức không giống con người; hàng mi đen rũ xuống. Cậu chủ động thuận theo tất cả của cô, cúi xuống trao cô một nụ hôn dài, ướt át và quấn quýt.

Sáng mùng Một, Lý Bắc ngồi xe của Giang Uyển Du trở về Giang Thành.

Tuyết trên đường bị xe cộ nghiền nát, lún sâu xuống, những vệt bánh xe chồng chéo không đều.

Giang Uyển Du liếc qua gương nhìn chàng trai trẻ sắc mặt tái nhợt, gầy yếu nhưng mang vẻ đẹp bệnh trạng. Cô gái ngồi cạnh cậu len lén nhìn cậu, ánh mắt vụn vặt lấp lánh. Trong lòng bà thở dài, bất lực nói: “Lý Bắc, tôi hy vọng trước khi Giang Oanh thi đại học xong, cậu sẽ giữ khoảng cách với con bé.”

Lý Bắc nhàn nhạt gật đầu: “Cô yên tâm.”

Giang Uyển Du không nói thêm, tập trung lái xe.

Trên đường rời khỏi huyện Trung Phương, Giang Oanh luôn quan sát trạng thái của Lý Bắc, thỉnh thoảng đưa tay sờ lên trán cậu xem có sốt không. Một lúc sau, cô nhỏ giọng hỏi: “Có đau không, có chỗ nào khó chịu không anh?”

Bác sĩ khuyên tốt nhất đừng xuất viện vội, nhưng Lý Bắc không muốn ở lại huyện Trung Phương.

Nơi này sẽ khiến cậu rơi vào trạng thái khó mà bình tĩnh được.

Bên tai là giọng cô nhẹ nhàng mềm mại. Lý Bắc muốn giơ tay xoa đầu cô một cái, nhưng cuối cùng vẫn kìm lại. Giọng cậu không có gì đặc biệt lên xuống: “Anh không sao, em ngồi yên đi, ngoan.”

Giang Oanh “ừm” một tiếng đầy uất ức, lặng lẽ nhích sát lại gần cậu hơn một chút.

Giang Uyển Du đang lái xe nhìn qua gương chiếu hậu, im lặng liếc cô một cái. Bà định nói gì đó, nhưng cuối cùng vẫn không mở miệng, dứt khoát tiếp tục chuyên tâm lái xe, chọn cách mắt không thấy lòng không phiền.

Xe chầm chậm đi vào phạm vi Giang Thành, tiếng còi xe tiếng người dần dần rộn lên, ánh sáng xám lạnh ngoài cửa sổ tràn vào, phủ kín cả khoang xe.

Ở hàng ghế sau, cơ thể Lý Bắc trượt xuống tựa vào lưng ghế. Hàng mi đen nghiêng xuống tạo thành từng mảng bóng xám; chiếc cằm nhọn trắng đến bất thường ép lên cổ áo phao. Trên vai cậu tựa là Giang Oanh, tâm trạng cô lên xuống dữ dội, chẳng nghỉ ngơi được bao nhiêu, cuối cùng không chịu nổi mà ngủ thiếp đi.

Trong góc khuất tầm nhìn của Giang Uyển Du, tay cô và tay cậu vẫn siết chặt lấy nhau.

Mùa đông dần qua đi, thời tiết từ lạnh chuyển sang nóng. Cái se mát tràn đầy xuân ý giao thoa với cái nóng đầu hạ, lặng lẽ lướt qua lá cây, khiến chúng rung rinh trên cành theo làn gió ấm. Toàn bộ các trường cấp ba ở Giang Thành đều bước vào giai đoạn đếm ngược kỳ thi đại học, nhìn con số trên bảng tin liên tục thay đổi. Học sinh lớp 12 ở các lớp ai nấy viết như bay, giờ ra chơi cũng ít cười nói hẳn; kéo theo phụ huynh cũng căng thẳng, sáng tối đưa đón, trưa còn mang cơm.

Đầu tháng Năm là kỳ thi thử lần thứ ba môn cuối cùng của trường Trung học số Một Giang Thành.

Giang Oanh nộp bài sớm, đứng trên hành lang, tay siết chặt lan can sắt gỉ loang lổ.

Gió nhẹ lướt qua, bộ đồng phục mỏng phồng lên mấy cái. Ánh hoàng hôn rơi trên gò má cô, làn da trắng mịn trông càng trong suốt; đôi mắt màu hổ phách như phủ một lớp sương. Trong tĩnh lặng, chỉ có tiếng ngòi bút lướt trên giấy, tiếng giấy lật xào xạc.

Giang Oanh bị luồng không khí hơi nóng ôm lấy. Cô xuống dưới mua sữa cho Trì Tử Lê ở căng tin, tiện thể nhắn WeChat cho Lý Bắc.

Chim non: Hôm nay em nộp bài sớm rồi.

LB: Anh mua ít đồ ăn, lát đưa cho Trần Phi, để cô bé mang về cho em.

Chim non: Vâng.

LB: Giờ đang làm gì?

Chim non: Đang nhớ anh.

LB: Cùng suy nghĩ.

Khi trường Trung học số Một thi thử lần một vào đầu tháng Ba, Lý Bắc đi Bắc Kinh thi, gần như không có gì bất ngờ mà đậu.

Cô và cậu không gặp lại nhau nữa, giới hạn lớn nhất chỉ là những cuộc video trước khi ngủ. Tất cả mọi thứ đã chết đi từ đêm đông mấy tháng trước.

Giang Oanh không nhịn được cong môi cười, lấy sáu chai sữa chuối, xách trong tay.

Đi ngang qua sân vận động, học sinh khối mười đang học thể dục. Trên trời, những đám mây vàng cam chất chồng tụ lại; luồng gió len qua kẽ lá bỗng mạnh hơn, chui vào đồng phục của cô, thổi tay áo phồng căng.

Tiếng chuông báo hiệu bắt đầu kỳ thi thử lần ba vang lên. Giang Oanh ngẩng đầu nhìn, trên hành lang tòa Chí Viễn bắt đầu xuất hiện những mảng xanh trắng, màu sắc đặc trưng của đồng phục Trung học số Một Giang Thành.

Cô nhấc chân quay lại. Trong lớp 12-11 đã ngồi khá nhiều người.

Trì Tử Lê ỉu xìu nằm rạp trên bàn, cả người uể oải, đến cả nụ cười cũng trở nên gượng gạo. Giang Oanh đặt sữa xuống trước mặt cô ấy, dịu giọng nói: “Bổ sung năng lượng đi.”

Mắt Trì Tử Lê sáng rực lên, bật dậy “vèo” một cái, nhào vào người Giang Oanh, giọng cũng trong trẻo hẳn: “Sống rồi! Mình sống rồi! Lê tươi mới! Lê được cục cưng Oanh Oanh cứu sống đây!”

Giang Oanh cười cười, vỗ vỗ cô ấy, rồi chia mấy chai còn lại cho những người khác.

Ăn tối xong ở nhà ăn, màn đêm buông xuống, rải đầy những vì sao lấp lánh. Gió mùa hè lùa qua khe cửa sổ chui vào, Giang Oanh đưa tay giữ một góc đề thi.

Hai phút sau, tiết tự học buổi tối bắt đầu. Trên bục giảng, đèn huỳnh quang trắng sáng chói mắt. Lão Vương cầm phấn giảng thao thao bất tuyệt, diễn tả sống động, dốc toàn bộ cảm xúc vào bài giảng.

Giang Oanh kéo đóng bớt cửa sổ đang hút gió, tiếp tục nghe giảng.

Hai tiết tự học toán kết thúc, cô theo dòng người chậm rãi bước ra cổng trường.

Ngoài con đường dài trước cổng chen chúc đầy xe điện và ô tô, ai cũng không nhường ai, mắc kẹt cứng ngắc.

Giang Oanh vòng sang chỗ khác đi.

Xe của Giang Uyển Du đỗ ở góc đường vắng người để tiện rời đi.

Giang Oanh kéo cửa xe ngồi vào, lập tức nghe thấy: “Oanh Oanh, ở nhà có nấu cháo hải sản rồi, về uống nhiều một chút.”

Giang Oanh: “Vâng.”

Vừa dứt lời, một chiếc mô tô toàn thân đen kịt đã đuổi kịp, không xa không gần bám theo xe của Giang Uyển Du.

Tiếng gầm rú bị ép lọt vào trong xe khiến Giang Uyển Du liếc nhìn gương chiếu hậu một cái.

Chàng trai trẻ đội mũ bảo hiểm đen, cả người vẫn một màu đen bất biến, lưng hơi cong, hình xăm lúc ẩn lúc hiện, liếc một cái là biết ngay ai.

“Oanh Oanh, vệ sĩ của cháu không phải chán rồi, không đến nữa sao, sao hôm nay lại đến?”

Giang Oanh nghe sự bất lực không vui trong giọng Giang Uyển Du, cô không nhịn được bật cười, lấy điện thoại chụp Lý Bắc một tấm, giải thích: “Hai hôm trước không tới là vì câu lạc bộ có thi đấu, hôm nay chắc là kết thúc rồi.” Cô tinh mắt nhìn thấy trên xe treo một cái thẻ đại diện cho chiến thắng, bèn kéo cao đuôi câu, thêm một câu, “Hơn nữa anh ấy thắng rồi, hạng nhất đó ạ.”