Quay Lại Từ Đầu

Editor: Lăng

8 giờ tối ngày 26 tháng 8, tại nhà hàng Kinh An số 32 đường Từ Cung, phía Nam thành phố Nam Minh.

Phòng VIP rộng lớn chật kín người, có nhà sản xuất, đạo diễn, nhà đầu tư, nhân viên hậu trường, diễn viên chính,... tất cả tụ tập lại một chỗ mừng tiệc ăn mừng thành công của [Phong Hoa]. Sau khi bộ phim mới này phát sóng tập cuối, số lượt xem đã vượt mốc 5 tỷ, trở thành phim chiếu mạng có lượt xem cao nhất năm nay.

Trên bục cao, đạo diễn đang khui vài chai rượu, nút chai bật ra khỏi miệng chai như pháo, phát ra tiếng "bậc" bay xa.

Mấy bàn đầu đang trò chuyện rôm rả, những người tinh ý đã bắt đầu mở đường cho các dự án tiếp theo. Bên nhà sản xuất và nhà đầu tư đều đưa ra lời mời hợp tác, chuẩn bị thảo luận cho bộ phim kế tiếp, mà các diễn viên phụ cũng chớp lấy thời cơ để tăng độ nhận diện, với ý định giành một phần nhỏ trong chiếc bánh lợi nhuận khổng lồ này. Chỉ riêng hai nam nữ chính với độ nổi tiếng tăng vọt là có vẻ thong dong hơn một chút.

Khi ai đó trở nên nổi tiếng, thì chỉ cần đợi người khác đến mời gọi. Không cần phải tự mình tìm cơ hội thử vai, rất nhiều kịch bản hay, vai diễn tốt mà những người khác phải vất vả tranh giành đều sẽ tự động được đưa đến tận cửa, để họ thoải mái lựa chọn.

"Phim có nổi thì tiền lương của chúng ta cũng không tăng."

Lâm Thương Từ chống khuỷu tay lên bàn, chống cằm nhìn mọi người đang trò chuyện vui vẻ.

"Với thâm niên và kinh nghiệm của em, hiện tại chủ yếu chỉ là mạ vàng lấy tiếng, chờ khi độ nổi tiếng tăng cao, tự động sẽ có người đến nhờ em viết kịch bản."

Biên kịch lão làng Phòng Giai Nhuế ngồi cạnh cô, dùng đũa gắp đậu phộng trên bàn, tiếng đậu phộng bị nghiền nát trong miệng bà vang lên lạo xạo, rồi bà nói tiếp: "Nhưng mà em thì khó......"

"Em thì sao?" Lâm Thương Từ cầm chiếc cốc nhỏ. Bia rượu trên bàn các cô là loại bình dân, còn những loại đắt tiền, ủ lâu năm đều dành cho các bàn phía trên.

"Không phải cô muốn nói, mà là em muốn cô nói đấy nhé." Phòng Giai Nhuế đặt đôi đũa lên bàn, cầm ly rượu nhấp một ngụm, đầu lưỡi đảo quanh khoang miệng một vòng để quét sạch vụn đậu phộng. Bà nuốt nước bọt, bấy giờ mới chịu nói: "Em quái gở thế này, lại không chịu lộ mặt giao tiếp xã hội, như thế làm sao bên sản xuất và đầu tư biết đến tên em được?"

Tổ biên kịch của [Phong Hoa] tổng cộng có ba người: Phòng Giai Nhuế là biên kịch chính, Lâm Thương Từ và một người khác tên Đường Nhứ là phó biên kịch. Vì đây là một bộ phim cổ trang võ hiệp quy mô lớn, ban đầu phía sản xuất phim chỉ đưa ra bản phác thảo, nên nội dung và các lời thoại cốt yếu đều do ba người họ phụ trách.

Bản thân Đường Nhứ đã có chút tiếng tăm, một vài bộ phim chiếu mạng có sự góp mặt của cô ấy đều đạt thành tích khả quan. Nếu nhắc đến tên cô ấy, một bộ phận giới trẻ cũng sẽ biết đến.

Lâm Thương Từ thì ngược lại, rất có thiên phú nhưng lại gàn dở, không thích giao tiếp xã hội. Khi viết [Phong Hoa], cả đội ngũ tập trung lại để xem xét kịch bản, còn cô ấy chẳng bao giờ chịu đến, chỉ vùi đầu viết kịch bản. Thật ra những phân cảnh hay lời thoại đắt giá của bộ phim này đều là ý tưởng của Lâm Thương Từ, nhưng cô ấy cũng không tranh công. Nếu hôm nay không bị bà kéo đến đây, chắc chắn con bé này cũng không chịu đến dự buổi tiệc này.

"Cô nói cho em biết, lát nữa có mấy người tai to mặt lớn đến bàn mình đấy, cô sẽ tìm cơ hội nhắc đến em. Nếu em thông minh thì hãy nhận công lao về mình đi. Từ đó về sau, nếu có ai muốn hợp tác với em cũng sẽ phải xem xét [Phong Hoa], nhờ đó tăng tiền lương cho em." Thị lực của Phòng Giai Nhuế khá tốt, bà thấy bên bàn diễn viên có người đứng lên, sau đó liếc nhìn về phía bàn của họ.

"Sư tỷ ơi, đừng giả vờ thanh cao nữa, người không dính khói lửa nhân gian không xứng với tiếng tiền kêu trong túi đâu chị." Đường Nhứ dùng khuỷu tay đẩy nhẹ Lâm Thương Từ, sau đó vùi đầu gửi vài tin nhắn công việc.

"Em câm miệng......"

Trong lúc nói chuyện, tiếng giày cao gót đạp trên thảm đỏ càng lúc càng gần. Phòng Giai Nhuế dùng chân đá Lâm Thương Từ dưới gầm bàn, rồi mới mở miệng nói với người đứng trước mặt: "Chúc mừng em nhé, Cố Trọng."

Bà là biên kịch lâu năm trong giới này, đối mặt với minh tinh đương nhiên cũng không cần phải khom lưng cúi gối, huống chi quan hệ giữa bà và Cố Trọng cũng không tệ.

"Chị Phòng, em hẳn phải cảm ơn chị mới phải, vì đã viết được một tác phẩm tốt đến vậy." Cố Trọng hơi khom lưng, nở nụ cười.

Lâm Thương Từ tranh thủ lúc hai người họ nói chuyện, âm thầm quan sát Cố Trọng. Mỗi lần họp bàn kịch bản đều chỉ có Phòng Giai Nhuế và Đường Nhứ tham gia, rất nhiều ý tưởng quan trọng đều nhờ hai người họ truyền đạt giúp, cho nên ngoài màn hình thì cô cũng chưa được gặp trực tiếp Cố Trọng.

Trong giới showbiz, Cố Trọng là điển hình của dạng diễn viên "ngự tỷ". Dáng người cao gầy, ngũ quan sắc sảo, lông mày dài, đôi môi hơi mỏng, nhìn qua có vẻ lạnh lùng. Đội ngũ của cô ấy cũng biết rõ cô ấy phù hợp với phong cách nào, nên khi trang điểm cũng rất phù hợp với gu thẩm mỹ "ngự tỷ" của người hâm mộ. Xét tổng thể, giới tính người hâm mộ của cô ấy được chia 5:5, nhưng sau khi [Phong Hoa] phát sóng dần có xu hướng biến thành 7:3.

* Ngự tỷ (yù jiě), một ngôn ngữ trên mạng, ban đầu có nghĩa là kính ngữ dành cho chị gái. Bắt nguồn từ tiếng Nhật, bây giờ nó trở thành từ lóng chủ yếu ám chỉ kiểu phụ nữ trưởng thành về ngoại hình, dáng người, tính cách và khí chất.

Người hâm mộ nữ chiếm 7 phần.

Suy cho cùng, không ai lại không yêu một Nhan Như Ngọc vừa dịu dàng, soái khí lại phúc hắc. Sự yêu thích dành cho nhân vật cũng sẽ dần dần chuyển sang người đóng vai nhân vật đó.

"Cô Lâm, cảm ơn cô đã tạo ra Nhan Như Ngọc."

Lâm Thương Từ chưa từng nghe ai gọi cô là "cô Lâm" bằng chất giọng như thế. Giọng cô ấy mang theo chút men say và vẻ lười nhác, so với giọng nói khi đóng phim trên tivi hay khi phỏng vấn nghiêm túc, hôm nay giọng cô ấy có phần thân thiết hơn. Hơn nữa, vì có uống rượu nên giọng Cố Trọng trầm hơn.

*Ở bên Trung từ "Lão sư" dùng để gọi đối phương một cách kính trọng và lịch sự, nên không cần phải là giáo viên mới phải gọi là "lão sư".

Lâm Thương Từ là một kẻ mê giọng nói hay, cô không thể cưỡng lại âm thanh của Cố Trọng.

Phòng Giai Nhuế nhìn Lâm Thương Từ, kẻ gàn dở này bắt đầu ngây ngốc, chỉ đành dùng mũi giày đá vào chân cô để nhắc nhở. Từ lúc Cố Trọng nói xong đến giờ, Lâm Thương Từ đã im lặng gần mười giây, bà thấy xấu hổ thay cho Cố Trọng đây này!

Lâm Thương Từ tỉnh táo lại, lúc này mới nói: "Không không không, vẫn là nhờ cô Cố diễn xuất đã tạo nên một Nhan Như Ngọc sinh động nhất, cô chính là Nhan Như Ngọc trong lòng tôi."

Lời này vừa thật mà cũng vừa giả, chẳng qua Nhan Như Ngọc này cũng không phải là Nhan Như Ngọc kia. Lâm Thương Từ không suy nghĩ theo ý khác, trái lại Cố Trọng lại bật cười.

Lâm Thương Từ thấy Cố Trọng cười mới phát hiện trên chóp mũi cô ấy có một nốt ruồi nhỏ. Hôm nay cô ấy chỉ trang điểm nhẹ, còn bình thường sẽ trang điểm đậm hơn nên nốt ruồi này mới bị che đi.

Trong nháy mắt, Lâm Thương Từ cảm thấy ngoài chính bản thân Cố Trọng và chuyên viên trang điểm, có lẽ cô là người đầu tiên phát hiện nốt ruồi này.

"Cô Lâm so với trong tưởng tượng của tôi... càng thú vị hơn." Cố Trọng cong môi, thật ra cô ấy muốn nói là ngốc nghếch hơn.

Nói đến đây, Lâm Thương Từ cũng không biết nên nói tiếp như thế nào. Nếu im lặng hoặc nói gì đó không thích hợp thì e là sẽ khiến cả hai bên xấu hổ. Cô đành dùng chân đá Phòng Giai Nhuế, xin bà giúp đỡ.

Phòng Giai Nhuế cũng biết Lâm Thương Từ không khéo ăn nói, chỉ đành giúp đỡ cô: "Cố Trọng, đứa học trò này của chị không khéo ăn nói, sau này nếu em có cơ hội hợp tác với nó, nhớ giúp chị chú ý đến nó hơn nhé."

"Dạ được thôi chị Phòng, thế... Cô Lâm, chúng ta trao đổi phương thức liên lạc được không?" Cố Trọng lấy điện thoại ra, khẽ lắc.

"Vậy cô quét mã QR của tôi hay tôi quét của cô?" Lâm Thương Từ mở màn hình điện thoại lên.

"Để tôi quét cho." Cố Trọng mở mã QR ra quét, hai người lập tức trở thành bạn bè.

Cố Trọng nhìn ảnh đại diện của đối phương, là một đám mây. Có thể là do Lâm Thương Từ tự chụp, trông hình dáng rất giống một con mèo đang nằm. Cô ấy nhấp vào khung chat, gửi một sticker chào hỏi. Rồi hỏi: "Sau này nếu cô có rảnh, tôi mời cô ra ngoài uống cà phê được không?"

Lâm Thương Từ tính từ chối theo thói quen, nhưng không chịu nổi việc Phòng Giai Nhuế lại đá mình, nên đành nhỏ giọng đáp: "Được."

"Vậy thì tốt, hẹn gặp lại." Sau khi chào hỏi những người khác, Cố Trọng cũng rời khỏi bàn của họ, quay lại bàn diễn viên bắt chuyện với những người khác.

"Sư tỷ, em thấy xấu hổ đến mức ngón chân có thể đào được một tòa Tử Cấm Thành thay chị đó." Đường Nhứ đứng một bên còn trêu chọc Lâm Thương Từ.

"Em câm miệng." Lâm Thương Từ ngồi trở lại ghế, khung chat giữa cô và Cố Trọng vẫn đang mở. Đối phương đã gửi một sticker con mèo đang vẫy tay, bản thân cô vẫn chưa trả lời cô ấy.

Thôi khỏi trả lời vậy, đối phương cũng chỉ thuận tay gửi mà thôi. Mình mà trả lời cũng không biết nên nói gì.

Bữa tiệc ăn mừng này rất nhàm chán, nên cô tò mò mở vòng bạn bè của Cố Trọng xem thử. Cứ nghĩ Cố Trọng là người rất lạnh lùng, sẽ không đăng gì lên vòng bạn bè, kết quả lại ngoài dự đoán. Chẳng ngờ cô ấy lại đăng rất nhiều, oán giận mình phải ăn kiêng giảm cân, chụp vài tấm ảnh phong cảnh rất đẹp, nhưng đăng nhiều nhất là một con mèo lông trắng như tuyết, nho nhỏ đáng yêu tên là Sếp Tổng.

Đặt tên cho một con mèo là Sếp Tổng? Lâm Thương Từ cảm thấy khó hiểu. Có đôi khi Cố Trọng đăng vài bài viết cũng không biết là đang mắng con mèo này, hay mắng một vị sếp tổng thật sự nào nữa.

Khi bữa tiệc ăn mừng kết thúc cũng đã hơn 10 giờ rưỡi, Lâm Thương Từ mở ứng dụng đặt xe gọi xe cho mình. Cô và Phòng Giai Nhuế, Đường Nhứ cùng nhau đi ra ngoài. Đường Nhứ tự lái xe đến nên không uống rượu. Nhà cô ấy cùng hướng với Phòng Giai Nhuế nên hai người đi trước.

Lâm Thương Từ đứng dưới cột đèn đường đối diện khách sạn chờ xe. Hiện tại là cuối tháng 8, lập thu đã đến từ lâu nhưng cái nóng của mùa hè vẫn vương lại ở thành phố phương Nam này, ít nhất cũng phải gần tháng 10 mới có thể cảm nhận được tiết trời thu mát mẻ. Hai tay Lâm Thương Từ đút vào túi áo khoác. Cô có thói quen khi không làm gì sẽ bỏ tay vào túi áo khoác, như vậy sẽ khiến cô cảm thấy thoải mái hơn.

Cách đó không xa có một loạt xe chuyên chở đang đậu, một vài diễn viên đã rời đi trước. Lâm Thương Từ thấy Cố Trọng và người đại diện của cô ấy từ cửa nhà hàng bước ra. Cô đang nghĩ nếu đối phương thấy mình, mình lại phải giơ tay chào hỏi nói "Hẹn gặp lại". Tuy nhiên, hai người kia đã có mục đích rõ ràng, lập tức đi về phía một chiếc xe chuyên chở màu đen. Cô dõi theo bóng chiếc xe chuyên chở ấy lái vòng qua khúc cua, rồi khuất khỏi tầm mắt mình.

Một tiếng còi xe vang lên, một chiếc xe dừng lại cách đó không xa. Cô mở điện thoại xác nhận biển số xe, sau đó mới đi qua mở cửa. Chiếc taxi đi về hướng ngược lại.

11 giờ 30 phút, Lâm Thương Từ quay về căn hộ mình thuê. Khu chung cư này đã cũ, không có bảo vệ gác cổng, người ngoài ra vào tự do. Đến trước cửa nhà mình trên tầng 4, cô lấy chìa khóa mở cửa, bước vào bên trong nhà. Đèn cảm ứng ở huyền quan tự động sáng lên, cánh cửa phía sau đóng lại tạo ra một tiếng động nhẹ. Cô trở tay khóa lại một cách thành thạo. Tiếng cùm cụp vang lên, khiến dây thần kinh căng thẳng của cô cũng thả lỏng theo.

* Huyền quan: là không gian gần cửa ra vào nơi bước vào phòng khách theo quan niệm phong thủy. Chúng ta có thể hiểu huyền quan là phần không gian ngăn cách cửa ra vào với phòng khách. Đây là một nơi cũng khá quan trọng trong phong thủy nhà ở.

Căn hộ được thiết kế chuyên dành cho những người độc thân. Từ cửa đi vào sẽ là một hành lang hẹp, bên trái là tủ giày, bên phải có một căn bếp nhỏ, sau bếp là một phòng khách. Ngoài ra còn có cả ban công. Kế bên bếp là phòng vệ sinh, đối diện phòng vệ sinh là phòng ngủ. Diện tích vừa đủ, một người ở vừa đẹp, cũng rất thoải mái.

Lâm Thương Từ không phải người đặc biệt cần cù, cô có nếp sống gọn gàng nên nhà cửa sạch sẽ. Thế nên cô cũng không cần phải vất vả dọn dẹp. Ngày thường chỉ cần dùng máy hút bụi và máy lau sàn dọn sơ qua là được. Phòng bếp cũng không mấy khi sử dụng, cô chỉ dùng để nấu mì gói vào nửa đêm khi đói bụng, hoặc đơn giản là luộc trứng làm bữa sáng. Vậy nên cô ở nơi này đã lâu mà máy hút mùi vẫn còn trong tình trạng như mới.

Sạc pin điện thoại, cô ngó lơ tiếng thông báo liên tục vang lên. Vì tính chất công việc nên cô được thêm vào rất nhiều nhóm chat. Tài liệu, thông tin, chuyện phiếm gì cũng có. Hiện giờ là một nhóm chuyện phiếm nào đó đang liên tục trò chuyện, thành viên trong nhóm có đủ loại thân phận. Thế nhưng hôm nay do cô có uống rượu, nên lúc này mệt đến mức hai mắt díp lại, không có hứng thú đọc xem mấy người kia đang bàn tán chuyện của nghệ sĩ nào.

So với việc giao tiếp xã hội tốn sức mệt mỏi này, cô thích việc tiêu hao thể lực hơn. Thà vận động vài tiếng đồng hồ cũng không muốn ngồi ở quán bar trò chuyện.

Cầm khăn tắm và quần áo, cô rửa sạch bụi bặm và mùi rượu trên người. Ngửi thấy cơ thể có mùi thơm sữa tắm, Lâm Thương Từ hài lòng ngã xuống giường ngủ thiếp đi.

Sau khi cô ngủ say, đồng hồ điện tử trên tủ đầu giường vốn đang hiển thị dãy số 26082022. Ngay khi vừa qua 0 giờ, theo tiếng tích tắc nhỏ, thời gian đột ngột biến thành 24072022. Những chữ số La Mã bắt đầu đếm ngược số giây như bình thường.

Thời gian quay trở lại một tháng trước.

---

Lâm Thương Từ: Nhỏ nào nhiều chuyện ghê, không muốn nói mà nói mãi.

Cố Trọng: Nói gì đó.

Lâm Thương Từ: Có đâu, chúc mừng năm mới đến tất cả mọi người đang đọc nhé.