Chương 124: Kế Hoạch B

Năm Yến Thánh Vũ bảy tuổi, cậu lần đầu ra nước ngoài. Bố mẹ nói là đi thăm anh trai. Cậu ngồi máy bay rất lâu, lâu đến mức chưa từng nghĩ một chuyến đi lại có thể kéo dài như vậy, cứ như thể đã bay quanh Trái Đất vài vòng.

Cậu hỏi: "Tại sao anh lại đi đến nơi xa thế ạ?"

Bố mẹ không trả lời.

Giống như lần cậu hỏi vì sao cả nhà chuyển đến Lương Thành, mãi mãi không quay lại Giang Châu — bố mẹ cũng im lặng. Có lẽ, thế giới người lớn có quá nhiều câu hỏi không dễ trả lời.

Yến Thánh Vũ không thích ngồi máy bay lâu, mệt mỏi và tiếng động ầm ỹ của động cơ khiến cậu khó chịu. Nhưng vì muốn gặp anh trai, nên dù có mệt đến đâu, cậu cũng chịu được.

Yến Vũ và Lê Lý ra sân bay đón họ. Vừa nhìn thấy, Yến Thánh Vũ lập tức chạy đến ôm chặt chân Lê Lý. Cô mỉm cười, xoa đầu cậu.

Cậu hỏi: "Chị ơi, chị sắp kết hôn với anh em rồi phải không?"

Lê Lý cười: "Đúng vậy, em có thích không?"

"Thích ạ." Cậu lại hỏi, "Kết hôn rồi, có giống như bố mẹ không?"

"Giống thế ấy."

Yến Thánh Vũ thấy khi chị nói câu đó, mặt hơi ửng đỏ, nụ cười rạng rỡ và hạnh phúc.

Anh trai cũng dịu dàng cười: "Yến Thánh Vũ, em lớn rồi."

"Em sắp vào tiểu học rồi." Cậu nhân lúc lẻn sang bên cạnh anh, bàn tay nhỏ sờ vào tay áo anh, khẽ nói: "Anh ơi, em nhớ anh lắm. Em sợ… nếu không gặp anh nữa, đợi em lớn lên, anh sẽ không nhận ra em."

"Anh vẫn nhận ra được. Anh đã thấy em qua video call rồi."

"Nhưng không giống ạ." Yến Thánh Vũ lại vụng trộm nắm lấy tay anh, tay anh ấm áp và to lớn.

Lễ cưới của Yến Vũ và Lê Lý rất giản dị.

Hôm đó là sinh nhật tuổi 22 của anh trai. Cả nhà đến tòa thị chính để ký giấy đăng ký kết hôn. Anh mặc vest đen, chị mặc váy trắng ngắn bồng bềnh, đội mạng che mặt trắng tinh, tay cầm bó hoa hồng nhạt nhỏ xinh.

Mục sư tổ chức một nghi lễ đơn giản, hỏi: "Thưa anh Yến Vũ, anh có đồng ý lấy cô Lê Lý làm vợ, yêu thương, chung thủy với cô ấy, dù trong cảnh bệnh tật hay gian truân, không rời bỏ, cho đến khi cái chết chia lìa, anh có đồng ý không?"

Yến Vũ đáp: "Tôi đồng ý."

Yến Thánh Vũ thấy anh trai mím môi cười, mắt hơi đỏ. Cậu chưa từng thấy anh khóc, nên tò mò nhìn chằm chằm.

Mục sư hỏi lại Lê Lý. Khi chị cũng nói "tôi đồng ý", Yến Thánh Vũ thấy nước mắt anh trai lăn dài, như những giọt pha lê trong suốt.

Chị bước tới ôm chặt anh, họ siết nhau như thể đối phương là thứ quý giá nhất trên đời.

Lúc ấy, Yến Thánh Vũ còn nhỏ, chưa hiểu tình yêu là gì. Nhưng khoảnh khắc đó, trái tim non nớt của cậu rung động, một cảm xúc ấm áp kỳ lạ dâng trào. Cậu thấy cảnh tượng ấy thật đẹp, thật hạnh phúc.

Năm Yến Thánh Vũ mười tuổi, cậu lại cùng bố mẹ và dì Hà Liên Thanh sang thăm anh trai. Lần này, cả nhà ở lại suốt kỳ nghỉ đông.

Yến Vũ và Lê Lý ra sân bay đón. Yến Thánh Vũ từ xa đã chạy đến ôm chầm Lê Lý. Cậu rất yêu chị — ban nhạc của chị nổi tiếng toàn cầu, bạn học nào cũng nghe nhạc nhóm, ai cũng bảo tay trống Lili là người ngầu nhất. Trong lòng cậu đầy tự hào.

Cậu quay lại nhìn Yến Vũ, ánh mắt bồi hồi: "Anh ơi."

Yến Vũ khẽ "ừm" một tiếng, đưa tay xoa đầu cậu. Ngoài những lần hồi nhỏ cậu ngủ gật ở tiệm cắt tóc hay mệt lử sau khi chơi ở công viên, đã bao năm rồi anh chưa từng chủ động chạm vào cậu.

Yến Thánh Vũ sững lại, cảm nhận được điều gì đó, liền lao đến ôm chặt eo anh: "Anh ơi, em nhớ anh quá. Anh có nhớ em không?"

Yến Vũ không trả lời trực tiếp, nhưng cũng không đẩy ra, chỉ nói: "Em lớn thêm rồi."

"Em đã mười tuổi rồi đó!" Cậu tự hào khoe.

Yến Vũ lái xe đưa cả nhà đến ngôi nhà ở ngoại ô của anh và Lê Lý. Đó là một khu dân cư yên tĩnh, thanh bình. Ngôi nhà nằm riêng biệt trên một ngọn đồi xanh ở rìa khu, tĩnh lặng lạ thường.

Dù là mùa đông, nhưng trên đồi cây thông, cây tùng xanh tươi, rất đẹp. Lê Lý nói, mùa xuân nở rộ hoa dại hồng, trắng; mùa thu lá đỏ, vàng nhuộm cả đồi. Bốn mùa đều như tranh.

Yến Thánh Vũ thốt lên: "Giống như chốn tiên cảnh!"

Họ đến một biệt thự trắng tinh, có sân vườn rộng, hồ bơi và bãi cỏ xanh mướt. Xe vừa dừng, hai chú chó lớn chui từ cửa nhà ra, vẫy đuôi chạy tới mừng rỡ.

Một con Samoyed trắng như tuyết, một con Alaska lông nâu.

Yến Thánh Vũ đã thấy chúng qua video call, liền reo lên: "Sữa! Kẹo Caramel!"

Vu Bội Mẫn hỏi: "Mèo đâu rồi?"

"Trên mái nhà."

Mọi người ngước lên, một con mèo mướp đang nằm trên gác mái tầng cao nhất, lạnh lùng nhìn xuống.

Hà Liên Thanh gọi: "Lê Hoa!"

Mèo mướp chẳng thèm để ý, nằm im, đuôi cũng không ngoáy.

Lê Lý cười: "Nó chảnh lắm."

Khi vào nhà, không biết lúc nào mèo đã lẻn xuống, cọ cọ vào ống quần Yến Vũ mấy vòng rồi nhảy lên sofa nằm ườn.

Yến Thánh Vũ nói: "Em thấy con mèo giống chị quá."

"..." Lê Lý bật cười, "Sao em nghĩ vậy?"

"Chỉ cảm giác thôi."

"Anh không thấy giống. Đúng không?" Chị quay sang Yến Vũ, lại thấy khóe môi anh khẽ cong lên nụ cười rất nhẹ.

Yến Thánh Vũ reo: "A! Anh trai cũng thấy giống!"

Lê Lý giả giọng nghiêm: "Anh dám!"

Yến Vũ liền nói: "Ừm. Không giống."

Yến Thánh Vũ kêu lên: "Sao lại được thế?!"

Yến Thánh Vũ cảm thấy con mèo rất ngầu, rất cá tính. Về sau cậu còn phát hiện, mèo rất yêu anh trai. Dù không biết nói, chỉ là một con mèo, nhưng nó dường như cảm nhận được tâm trạng nhạy cảm của anh.

Khi Yến Vũ và Lê Lý làm việc, Lê Hoa không đến quấy. Nhưng khi anh trai đăm chiêu, nó có thể phân biệt được anh đang suy nghĩ về công việc hay đang lo lắng điều gì. Nếu là điều sau, nó sẽ lẻn đến bên anh, nhảy lên đùi, kêu meo meo và cọ đầu vào anh liên tục.

Yến Thánh Vũ còn nghe chị kể, ban đêm anh trai đi vệ sinh, mèo mướp lập tức bò ra khỏi ổ, vừa ngáp vừa ngồi xổm trong nhà vệ sinh bầu bạn. Samoyed và Alaska cũng vậy, dù ngủ mê vẫn lê lết dậy đi theo chủ.

Yến Thánh Vũ nghĩ, giờ anh trai đã có rất nhiều người thân. Ai cũng yêu anh.

Vì thế, anh đã thay đổi — cười nhiều hơn trước.

Khi nấu ăn cùng chị, chỉ nói vài câu đã bật cười; khi nằm cạnh nhau xem phim, dù phim không buồn cười, anh cũng quay sang ngắm mặt chị một hồi rồi vô thức mỉm cười; mỗi ngày dắt chó đi dạo, cả khi ra khỏi nhà và trở về đều cười tươi; ngay cả mấy chú chó cũng lúc nào cũng như đang cười; cuối tuần lái xe vào thành phố, đi triển lãm, bảo tàng, hòa nhạc ngoài trời — chỉ cần có chị bên cạnh, mọi thứ đều khiến anh mỉm cười.

Dĩ nhiên, anh trai vẫn dành rất nhiều thời gian mỗi ngày trong phòng nhạc luyện tỳ bà. Mèo và chó trong nhà đều thích âm nhạc, kỳ lạ là chúng đặc biệt yêu thích tiếng đàn tỳ bà. Mỗi khi anh trai chơi, chúng đều vây quanh, vẫy đuôi chăm chú lắng nghe. Đôi khi Alaska còn hú lên đúng nhịp, anh trai liền cười híp mắt, tay vẫn không ngừng gảy đàn.

Yến Thánh Vũ nghe bố mẹ nói chuyện, biết rằng anh trai vẫn yêu đàn tỳ bà, đang làm album nhạc số, nhưng không phát hành, cũng không lên sân khấu nữa.

Yến Thánh Vũ hiểu lý do. Cậu đã mười tuổi, một vài chuyện, cậu cũng lờ mờ đoán được.

Hiểu nên trái tim nhỏ bé của cậu trào dâng nỗi xót xa, buồn bã — thứ cảm xúc không thuộc về tuổi thơ.

Anh trai cậu tốt đến vậy, là người tuyệt vời nhất thế gian, sao lại phải chịu như thế? Cậu buồn, nhưng còn quá nhỏ, chẳng biết làm gì.

Một đêm, cậu thức dậy đi uống sữa, thấy anh trai ngồi trên thảm ở phòng khách tầng hai, cúi đầu. Đã khuya, mọi người đều ngủ say, nhưng mèo và chó đều quây quần bên anh, bầu bạn.

Yến Thánh Vũ thấy tai Samoyed rũ xuống, ánh mắt buồn rười rượi nhìn chủ. Alaska áp sát người anh, cọ cọ nhẹ. Mèo kêu meo meo khẽ khàng, như đang an ủi.

Không biết vì sao, cậu thấy buồn đến nghẹn lòng, bật khóc. Nhưng cậu trốn sau tủ quần áo, không dám phát ra tiếng.

Một lúc sau, Yến Vũ ôm mèo và chó, cọ cọ vào chúng, rồi nhặt quả bóng đồ chơi lên. Ngay lập tức, lũ chó vui vẻ quấn quýt, nô đùa cùng anh. Mèo nằm yên một bên, ánh mắt an tâm.

Cửa phòng ngủ mở ra, Lê Lý vừa ngái ngủ vừa bước ra, lẩm bẩm: "Em tưởng anh rớt xuống toilet, hóa ra nửa đêm trêu chó."

Chị ngồi xuống thảm, xoa đầu Samoyed. Chú chó cười toe toét, dụi đầu vào tay chị. Chị nói: "Mấy đứa này, sao ban đêm nhiều năng lượng thế, làm bố không ngủ được?"

"Tự dưng anh không ngủ được, nên rủ chúng nó ra chơi." Yến Vũ nói.

Lê Lý nhìn anh, không nói gì, đưa tay chạm vào má anh.

Anh khẽ nghiêng đầu, áp má vào lòng bàn tay chị.

Giữa đêm tĩnh lặng, họ nhìn nhau, không lời, dịu dàng vô cùng.

Bỗng chị nhìn ra cửa sổ: "Tuyết rơi rồi."

"Ừm." Yến Vũ nói, "Rơi từ nửa đêm, giờ đã dày lắm."

Lê Lý đi đến cửa sổ ngó ra: "Anh có muốn ra ngoài đi dạo dưới tuyết không?"

Yến Vũ sững người, rồi mỉm cười: "Muốn."

Họ thay áo khoác lông dày, đi giày tuyết. Hai chú chó cứ quấn quýt. Hai người xỏ giày cho chó, cột dây dắt, rồi bước ra đi giữa đêm tuyết rơi.

Yến Thánh Vũ bò ra cửa sổ nhìn. Tuyết phủ kín mặt đất, trắng xóa một màu. Ánh trăng chiếu rọi, cả ngọn đồi sáng như ban ngày.

Anh và chị mỗi người dắt một chó, dần khuất bóng trong đêm tuyết. Dường như họ đang nói chuyện vui, tiếng cười nhẹ vang lên, nhưng không nghe rõ. Trên tuyết, chỉ còn lại những dấu chân in hằn.

Yến Thánh Vũ uống xong sữa, định đợi anh trai về. Nhưng cậu buồn ngủ quá, trong nhà ấm áp, mềm mại. Cậu gục xuống ghế sofa tầng một, ngủ thiếp đi. Không biết bao lâu sau, trong mơ màng, cậu cảm nhận cái mũi ướt át của chú chó ngửi ngửi má mình, rồi anh trai bế cậu lên, đặt lên giường ở phòng khách. Nệm êm, chăn tơ ấm áp.

Tết năm ấy, Yến Thánh Vũ tận hưởng rất vui. Anh trai tuy phần lớn thời gian vẫn điềm tĩnh, thỉnh thoảng trầm lắng, nhưng trái tim non nớt của một đứa trẻ biết rằng, anh đang sống rất hạnh phúc — cây đàn tỳ bà anh yêu và chị Lê Lý đều ở bên anh.

Sau đó, mỗi năm Yến Thánh Vũ đều cùng bố mẹ và dì Hà Liên Thanh sang thăm. Đôi khi, vào kỳ nghỉ hè, cậu tự mình đến.

Và vào mùa xuân khi cậu mười bốn tuổi, bố mẹ xin nghỉ học cho cả nhà, cùng bay sang. Lúc đó, anh trai — 29 tuổi — sắp tổ chức buổi độc tấu tỳ bà cá nhân.

Đã mười năm trôi qua.

Cũng trong thời gian ấy, Yến Thánh Vũ mười bốn tuổi đã lên chức chú — chị dâu sinh một cặp song sinh.

Suốt chuyến bay, bố mẹ xúc động, không ngủ được, nói chuyện nhỏ nhẹ, thỉnh thoảng lại rơi nước mắt.

Yến Thánh Vũ cũng không ngủ. Cậu nghĩ, lần này gặp anh trai, sẽ ôm anh thật chặt.

Và cậu đã làm vậy.

Ngày biểu diễn, Yến Thánh Vũ thấy rất nhiều fan đến, ai cũng cầm hoa tươi, vừa cười vừa khóc.

Cậu lén vào hậu trường, thấy anh trai và chị dâu ngồi đối diện, nắm chặt tay, đầu tựa vào nhau, im lặng.

Một lúc sau, chị dâu đứng dậy. Anh trai cũng đứng, đi sang một bên đeo móng giả lên tay. Yến Thánh Vũ nhân cơ hội chạy tới, gọi: "Anh ơi!"

Anh liếc nhìn cậu, không cười. Gần giờ lên sân khấu, anh nghiêm nghị, lông mày hơi nhíu.

Cậu hỏi: "Anh ơi, anh có sợ không?"

"Hơi hồi hộp, nhưng không sợ."

"Anh ơi, anh đã khỏi bệnh chưa?"

Anh dừng lại, nói: "Chắc là chưa. Nhưng mỗi ngày, đều tốt hơn hôm trước."

Yến Thánh Vũ không nói gì nữa. Cậu thấy lông mày anh khẽ nhíu, như một chiến binh sắp ra trận. Cậu nhìn theo bóng anh bước đi, ánh đèn sân khấu như một hang động trắng xóa.

Chị dâu đứng ở hậu trường, cắn nhẹ ngón tay. Yến Thánh Vũ đứng bên, lặng lẽ bầu bạn.

Cậu thấy, ngay khoảnh khắc anh trai bước vào ánh sáng, cả khán phòng vỡ òa tiếng vỗ tay như sấm dậy. Yến Vũ đi đến ghế, bình tĩnh ngồi xuống, cúi đầu.

Cả hiện trường lặng im, như thể có thể nghe thấy tiếng kim rơi, hơi thở ngưng lại.

Dường như đã chờ một thế kỷ, anh bỗng ngước mắt, những ngón tay rắn chắc lướt mạnh trên dây đàn.

Một tiếng đàn tỳ bà — như muôn quân mã kéo đến.

Mười năm ẩn mình, tích lũy, vỡ tan và tái tạo, hủy diệt và hồi sinh — tất cả dồn nén vào anh và cây đàn đêm nay, như thác lũ tràn về.

Đây là lần đầu Yến Thánh Vũ được xem anh trai biểu diễn. Cậu không hiểu nhiều về đàn tỳ bà, nhưng như bị cuốn vào thế giới của anh — thấy một chiến binh không ngừng rút kiếm, ngược dòng xông lên, đập tan phế tích cũ kỹ, xây nên một thế giới mới tốt đẹp hơn.

Cậu khóc nức nở, nhớ lại hôm trước, khi đợi hành lý, bố nói: "Thánh Vũ à, sau này con phải yêu thương anh trai mình, anh con đã trải qua nhiều điều khó khăn."

Lúc ấy, cậu chỉ gật đầu. Thật ra, bố chẳng cần nhắc.

Yến Thánh Vũ sẽ mãi mãi yêu anh trai mình.

(Hết Kế Hoạch B)