Chương 56: May mắn

Để ôn tập, Thẩm Kiều dậy từ 5 giờ sáng mỗi ngày, ngồi vào bàn học cả ngày.

Tuy nhiên, sự vất vả này lại là niềm may mắn duy nhất mà cô có, bởi theo quy định của đại đội, khi mùa vụ bận rộn thì không được nghỉ phép. Các thanh niên trí thức khác nghe tin vẫn phải ra đồng làm việc như thường lệ, chỉ có thể tranh thủ chút thời gian hiếm hoi để học. Còn Thẩm Kiều, cô có người vừa hoàn thành phần công điểm của mình, vừa thay cô làm thêm, nhờ vậy cô có thể ở nhà mà không phải lo lắng. Mỗi khi nghĩ đến điều này, cô lại vỗ mạnh vào đùi, tự vực dậy tinh thần khỏi sự mệt mỏi.

Trịnh Trọng đi làm về, vào nhà thấy cô đang véo má mình, liền nói: "Hay là em đi ngủ sớm đi." Cứ thức khuya thế này, người sắt cũng không chịu nổi. Thẩm Kiều càng giống như đang tự ép mình, ngáp một cái rồi nói: "Không sao đâu." Mặc dù thông báo về thời gian thi vẫn chưa được công bố, nhưng mỗi ngày cố gắng thêm là thêm một phần khả năng thành công.

Trịnh Trọng cũng biết đây là thời điểm quan trọng, không nói thêm gì, anh vào bếp nấu bữa khuya, rồi mang ra nói: "Vậy em ăn hai miếng đi." Ngủ không ngon thì cũng phải ăn uống đầy đủ, đừng để chưa kịp thi đã đổ bệnh.

Thẩm Kiều ừ hử đáp, tay không động đũa, hồn như đã chui vào sách mà không thể thoát ra.

Trịnh Trọng nấu canh trứng, anh múc một muỗng từ từ thổi nguội, đưa đến miệng cô. Thẩm Kiều vô thức há miệng, rồi chợt sực tỉnh nói: "Để em tự làm." Cô lại nhìn đồng hồ, giục anh: "Anh ăn xong mau đi ngủ đi." Vừa phải đi làm, vừa phải làm việc nhà, thời gian anh ở đây thà dùng để nghỉ ngơi còn hơn.

Trịnh Trọng đã quen với mức độ bận rộn này, thể lực của anh luôn tốt, ngay cả lúc này vẫn còn chút tinh thần, nên anh nói: "Anh ở lại với em." Thẩm Kiều đẩy anh, giục: "Mau đi ngủ đi."

Trịnh Trọng có sự kiên trì của riêng mình trong chuyện này. Suy nghĩ một lát, anh nói: "Anh cũng đọc sách một chút." Anh tin rằng Thẩm Kiều có thể thi đậu. Để không bị tụt lại quá xa, anh cho rằng tự mình cố gắng là tốt nhất.

Tiêu chuẩn tuyển sinh vẫn chưa được công bố. Thực ra, các chính sách khác nhau đều có nhiều ý kiến trái chiều, Thẩm Kiều đọc mãi cũng không chắc mình có đủ tư cách đăng ký hay không. Dù sao thì, nếu nói nghiêm túc, cô chỉ mới tốt nghiệp tiểu học. Nếu không quá khắt khe, cô có thể coi như đã tốt nghiệp cấp hai. Hệ thống giáo dục năm đó thực ra có nhiều biến đổi khác nhau tùy theo từng giai đoạn. Những học sinh như cô, học cấp hai một học kỳ rồi xuống nông thôn, trường học cũng sẽ cấp cho một giấy chứng nhận học lực, nhưng lại không giống với bằng tốt nghiệp. Tóm lại, nếu tính toán kỹ thì cô cũng miễn cưỡng có thể biện luận rằng mình đã tốt nghiệp cấp hai, chỉ là không biết khi tuyển sinh có được công nhận hay không.

Dù sao thì thi không đậu cũng không sao. Điều đáng sợ nhất là đã chuẩn bị đầy đủ rồi mà lại không đủ tư cách tham gia. Thẩm Kiều nghĩ rồi lại thở dài, nói: "Nếu mọi người đều có thể thi thì tốt biết mấy."

Trịnh Trọng có nhận thức khá đầy đủ về bản thân, anh nói: "Nếu có thể thi thì năm nay anh cũng không thể thi được." Hai vợ chồng tuy coi trọng việc học, nhưng tiến độ của anh không nhanh, nhất là Trịnh Trọng. Để tiết kiệm thời gian, trước đây Thẩm Kiều luôn cố gắng tự học cho hiểu rồi mới dạy anh. Thế nên đến nay, anh vẫn chỉ ở giai đoạn mới bắt đầu, dù sao thì thời gian có thể dùng để học trước đây vốn đã rất ít ỏi. Huống chi là bây giờ, khi anh hầu như không có thời gian rảnh rỗi, hai chữ "bận rộn" gần như chiếm trọn mọi thứ của anh.

Thẩm Kiều áy náy nói: "Nếu không có em thì anh đã có thể..." Cô nghĩ lại, hình như mình đang làm chậm trễ cuộc đời anh.

Trịnh Trọng nhíu mày không đồng tình, anh nói: "Không có em, anh sẽ không đọc sách đâu." Đó là một điều chưa bao giờ tồn tại trong tâm trí anh. Anh cho rằng, chính số phận đã khiến họ đi trước một bước.

Thẩm Kiều nghĩ lại cũng thấy mình thật may mắn. Dù sao thì cô đã có thể bắt đầu đọc sách từ năm ngoái. Ngay cả những học sinh đang học ở trường bây giờ, chưa chắc đã học được nhiều bằng cô, vì con đường học tập của họ khác biệt. Hiện tại, tài liệu giảng dạy chính là hai cuốn "Công cơ" và "Nông cơ". Học sinh dành phần lớn thời gian cho lao động, thỉnh thoảng còn phải nghỉ học để tham gia các phong trào. Tính ra, nền tảng kiến thức của mọi người đều không tốt lắm.

Liệu có thực sự khôi phục kỳ thi đại học không? Đã là tháng Mười rồi còn gì. Thẩm Kiều không nắm rõ tình hình, cô lắc đầu nói: "Cứ ôn tập thôi, ôn tập thôi." Dù sao thì cứ học tốt là được, đừng tốn thời gian suy nghĩ lung tung làm gì.

May mắn thay, tin tức đến khá nhanh. Ngày 21 tháng 10 năm 1977, các tờ báo lớn đều đăng cùng một tin tức trên trang nhất: Khôi phục kỳ thi đại học, thời gian thi tạm định vào tháng 12. Thẩm Kiều đọc đi đọc lại từng chữ, cuối cùng xác định mình đủ điều kiện đăng ký. Cô cũng nhanh chóng đặt ra hướng ôn tập mới cho các môn học. Ngoài các môn bắt buộc là Ngữ văn, Toán và Chính trị, cô quyết định chọn thi Lịch sử và Địa lý, vì hai môn Hóa học và Vật lý trước đây cô chưa học được nhiều, thậm chí còn không có tài liệu ôn tập nào đáng kể.

Nhưng cho dù có sách giáo khoa cũng không biết làm thế nào là tốt nhất, dù sao thì ngay cả phạm vi thi cũng không có. Cô chỉ có thể học được chữ nào hay chữ đó.

Cô khá tự tin vào môn Ngữ văn của mình. Những người trẻ thế hệ này cũng quen thuộc hơn với Chính trị. Vấn đề lớn nhất duy nhất là Toán học, đó thực sự giống như mò đá qua sông, gặp đâu học đó.

Cô dành phần lớn thời gian cho các bài tính toán, cả ngày nhíu mày. Cô hoàn toàn không biết năm chữ "khôi phục kỳ thi đại học" có ảnh hưởng lớn đến mức nào.

Đang là lúc gặt lúa muộn, một mình Trịnh Trọng làm việc ngoài đồng. Anh vung liềm xuống, từng khóm lúa đổ rạp.

Thu hoạch gấp là lúc các thành viên trong đội căng thẳng nhất, sợ rằng một trận mưa sẽ ập đến bất cứ lúc nào. Nhưng điều này cũng không làm họ ngừng buôn chuyện. Dù sao thì nếu ngay cả nói chuyện cũng không được thì thật sự sẽ buồn chết mất.

Một người nói: "Cứ bảo Thẩm Kiều đang ở cữ, hóa ra là đang ôn thi đại học." Một người khác nói: "Thật là điên rồ, người đã kết hôn rồi còn làm trò vớ vẩn." Lại một người khác nói: "Tôi thấy Trịnh Trọng mới là kẻ điên, vợ đã về tay rồi sớm muộn gì cũng bỏ đi thôi." Theo quan điểm của đa số quần chúng, việc để Thẩm Kiều đi thi đại học thực sự là hạ sách. Nhà nào có con dâu như vậy cũng sẽ không dễ dàng gật đầu. Không thấy bây giờ những gia đình có con dâu là thanh niên trí thức đều đang cãi nhau ầm ĩ đó sao? Đó thực sự là mỗi ngày đều có những chuyện náo nhiệt khác nhau, khiến mọi người xem mà mãn nguyện.

Tuy nhiên, Thẩm Kiều không có những phiền não như vậy. Ngược lại, cô tràn đầy tinh thần chuẩn bị đi đăng ký ở công xã.

Mấy thanh niên trí thức cùng nhau xuất phát, mỗi người mang theo giấy giới thiệu đi bộ. Trên đường, họ cũng không có thời gian nói chuyện, mỗi người một cuốn sách trên tay, có thể nói là tranh thủ mọi lúc mọi nơi để ôn tập.

Mặc dù cùng là thanh niên trí thức, nhưng nền tảng kiến thức của mọi người không giống nhau. Tuy nhiên, điểm chung của họ, ngoài Thẩm Kiều, là đều không có tài liệu ôn tập. Dù sao thì, trong một thời gian dài, mọi người đều không nghĩ rằng còn có cơ hội bước vào phòng thi một lần nữa.

Bây giờ, những cuốn sách mà mọi người đang cầm, về cơ bản đều là mượn của Thẩm Kiều để chép. Mặc dù giữa họ có một chút cạnh tranh, nhưng nói cho cùng thì cuối cùng vẫn là dựa vào năng lực của mỗi người, nên họ vẫn duy trì hòa khí.

Thẩm Kiều cố gắng không hỏi tiến độ của người khác. Dù sao thì mình cứ cắm đầu học, hỏi đi hỏi lại cũng chỉ làm tăng thêm lo lắng mà thôi.

Tuy nhiên, mọi người vẫn khá quan tâm đến cô. Dù sao thì hiện tại cô là người có hy vọng nhất. Nếu không thì chẳng phải phí hoài thời gian ôn tập dài như vậy sao?

Một nhóm người đến điểm đăng ký, theo ý mình chia thành hai hàng để đứng.

Thí sinh có thể tự do lựa chọn đăng ký đại học, cao đẳng hoặc trung cấp. Cả hai loại đều thi vào cùng một ngày. Theo chế độ lương 24 cấp lúc bấy giờ, sinh viên tốt nghiệp đại học, cao đẳng, trung cấp có cấp bậc khác nhau. Sinh viên đại học tốt là điều ai cũng biết, nhưng xét đến tỷ lệ trúng tuyển và thời gian học, vẫn có rất nhiều người chọn trung cấp.

Thẩm Kiều lúc đầu cũng từng động lòng với hệ trung cấp, cảm thấy nếu tốt nghiệp hai năm thì gánh nặng sẽ không lớn lắm. Nhưng con người ai cũng có một loại khát vọng vươn cao. Sau khi bàn bạc với Trịnh Trọng, cô vẫn quyết định đăng ký loại khác. Chỉ là khi đội ngũ từ từ nhích lên, cô thở dài nói: "Lại bắt đầu băn khoăn rồi."

Lý Lệ Vân đang đứng trước mặt cô, khuyến khích nói: "Nếu cô không thi đậu, năm nay chắc không ai thi đậu được đâu." Thẩm Kiều không chịu nổi lời khen ngợi này, cô liên tục xua tay nói: "Bản thân tôi còn chưa có chút tự tin nào cả." Dù có cũng không thể nói ra. Lỡ không làm được thì có mà mất mặt.

Lý Lệ Vân nghĩ lại cũng thấy lời mình nói không hay lắm, bèn sửa lời: "Chúng ta đều có thể làm được." Càng giống như một lời tự động viên.

Thẩm Kiều thở phào nhẹ nhõm, nhưng thực ra trong lòng cô càng thêm căng thẳng, biết rằng có không ít người có suy nghĩ này. Mọi người đều cho rằng cô ôn tập sớm, tài liệu đầy đủ, thời gian nhiều, hội tụ đủ thiên thời địa lợi nhân hòa. Lỡ không thi đậu, người ta lại nghĩ đầu óc cô không được linh hoạt lắm.

Tóm lại, Thẩm Kiều tự tạo áp lực cho mình rất lớn. Vì vậy, lần đầu tiên đến công xã mà cô không vào cửa hàng mậu dịch, quay đầu về nhà tiếp tục học hành vất vả.

Ngày qua ngày, rồi cũng đến ngày thi sơ tuyển. Vì năm nay có quá nhiều người đăng ký thi, nên trước kỳ thi chính thức còn có một kỳ thi sơ tuyển. Những người vượt qua mới được cấp thẻ dự thi.

Đang là cuối tháng Mười Một, trong đội sản xuất dần dần nhàn rỗi. Ngày Thẩm Kiều thi, Trịnh Trọng cùng cô ra ngoài từ sáng sớm.

Hai vợ chồng không đi cùng đại đội. Đi trên đường, họ có sự nhàn nhã riêng của đôi vợ chồng trẻ, dường như là thứ không tìm thấy được trong khoảng thời gian gần đây.

Thẩm Kiều cũng không ôm chân Phật [1] vào lúc này. Cô vừa lững thững đi vừa nói: "Sao hôm nay không phải là kỳ thi chính thức nhỉ?"

[1] "Ôm chân Phật" (

抱佛脚) là thành ngữ dân gian Trung Quốc chỉ hành động chỉ lo chuẩn bị, cầu cứu khi tình thế đã cấp bách, đường cùng, tương tự câu "nước tới chân mới nhảy" của người Việt Nam chúng ta.

Tốt nhất là thi xong có kết quả ngay tại chỗ, đỡ phải tiếp tục lo lắng thêm một thời gian dài.

Trịnh Trọng biết cô đang lo lắng, anh an ủi nói: "Sẽ nhanh thôi." Chớp mắt một cái là qua, muốn sờ đuôi cũng không sờ được [2].

[2] Muốn sờ đuôi cũng không sờ được (

想摸尾巴都摸不到): Câu này diễn tả sự bất lực, tiếc nuối khi không thể tiếp cận, sở hữu hoặc nắm bắt được thứ mình mong muốn, dù đã rất cố gắng.

Thẩm Kiều chỉ nói bâng quơ, rồi quay đầu nhìn Trịnh Trọng. Cằm anh gầy đi nhiều, ngũ quan sắc sảo hơn. Có lẽ năm nay anh phơi nắng nhiều hơn, da không còn chỗ nào nhạt màu nữa.

Làm nông là như vậy, quanh năm bận rộn. So với những gì nhận được thì rõ ràng chẳng đáng là bao. Thực ra, nếu có hy vọng thoát khỏi cuộc sống như vậy, ai cũng sẽ muốn nắm lấy cơ hội.

Thẩm Kiều nghĩ xa hơn: Nếu sau này họ có con, chẳng lẽ con của họ cũng phải "một nắng hai sương" trên đồng sao? Nghĩ đến việc đưa một sinh linh đến một thế giới như vậy, cô ít nhiều cũng cảm thấy áy náy.

Nghĩ như vậy, tạm thời không có con cũng là một điều tốt.

Thẩm Kiều đột nhiên nói: "Hai vợ chồng mình sống với nhau thoải mái hơn nhiều." Ít đi một trách nhiệm, nhiều thêm một phần tự do.

Trịnh Trọng nghe ra ý của cô. Trước đây, anh thực sự có nhiều suy nghĩ về con cái, nhưng giờ gần như đã gác lại. Anh nói: "Chúng ta hãy sống tốt cho bản thân trước đã."

Thẩm Kiều đột nhiên nhảy lên một bước, nói: "Vậy em thấy hiện tại đã rất tốt rồi." Nói xong, cô quay đầu nhìn anh.

Đôi mắt cô sáng long lanh. Sự hoảng sợ thỉnh thoảng của Trịnh Trọng cũng hoàn toàn bị dập tắt, anh đưa tay nắm lấy tay cô nói: "Cẩn thận đấy."

Thẩm Kiều cảm thấy anh luôn coi mình là trẻ con, nhưng cô cũng rất thích sự chăm sóc này. Cô không khỏi suy nghĩ về việc sau này hai người có con sẽ như thế nào.

Cô hỏi: "Anh sẽ luôn đặt em lên hàng đầu chứ?" Trịnh Trọng hứa: "Tất nhiên rồi. Trên đời này, không ai quan trọng hơn em cả."