Chương 131: Lời thì thầm của vì sao

Tôi Chỉ Viết Truyện Online Thôi, Sao Lại Thành Văn Hào Rồi?

Chương 131: Lời thì thầm của vì sao

Đây là lần đầu tiên Cố Viễn sáng tác một tiểu thuyết dài nguyên bản.

Vì vậy, hắn thường xuyên phải dừng lại để sắp xếp lại dòng suy nghĩ.

Và xem xét lại dự định ban đầu khi sáng tác của mình.

Cuốn sách 《Bức thư của một người đàn bà không quen》 của Zweig chính là nguồn cảm hứng trực tiếp cho câu chuyện này.

Trong câu chuyện đó, một người phụ nữ đã dành cả cuộc đời mình để thầm lặng yêu một nhà văn lãng tử, mãi đến cuối đời mới gửi đi một bức thư, tuyên bố toàn bộ sự thật về sự tồn tại của nàng.

Cốt lõi của cuốn sách ấy là bi kịch, là sự hy sinh, là một kiểu cống hiến gần như tàn nhẫn, không cân xứng.

Người phụ nữ ấy đã đốt cháy hoàn toàn bản thân, chỉ để trở thành một vệt sáng thoáng qua trong chốc lát trong ký ức của đối phương.

Thế nhưng.

Hứa Tinh ngủ không phải là cô ấy.

“Chuyện của chúng ta, không nên kết thúc bằng bi kịch và lãng quên.”

Vì vậy, Cố Viễn chỉ tham khảo hình thức viết thư tuyệt vời của người phụ nữ đó.

Thay vào đó, cốt truyện lại chuyển sang khám phá “tình yêu” và “trưởng thành”.

Cố Viễn muốn thông qua cuốn sách này để nói với Hứa Tinh ngủ rất nhiều điều.

Đầu tiên là: “Ta nhìn thấy.”

Cố Viễn đã nhìn thấy tấm lòng chân thành và sự nỗ lực không ngừng của nàng ẩn giấu trong những khoảnh khắc vụn vặt của thời gian.

Đồng thời, hắn trân trọng thu thập và cất giữ mọi dấu vết của nàng.

Nhưng quan trọng hơn cả là: “Ta yêu nàng, nhưng ta càng kính nể nàng.”

Cố Viễn yêu linh hồn rực rỡ tỏa sáng của nàng, yêu dũng khí tự vượt lên chính mình của nàng, yêu ý chí hóa kén thành bướm của nàng.

Sức mạnh này, là điều mà một người vốn dựa vào thiên phú và lợi thế trùng sinh như hắn không có được, đồng thời cũng vô cùng ngưỡng mộ sâu sắc.

Trong cuốn sách này, nhân vật nữ chính mà Cố Viễn xây dựng nên, động lực thay đổi của nàng không thuần túy là “để xứng đáng với nàng”.

Mà là để đáp lại phần tình cảm không thể bỏ qua trong nội tâm mình.

“Vì ngươi” là điểm xuất phát, nhưng “vì ta” mới là cốt lõi thực sự thúc đẩy nàng tiến bước.

Cố Viễn nhất định phải để nhân vật nàng dưới ngòi bút mình trở nên độc lập và cuốn hút đến vậy, bởi vì trong lòng hắn, nàng ngoài đời thực vốn dĩ phải như thế.

......

Cố Viễn vừa hồi tưởng, vừa chậm rãi viết xuống đoạn cuối cùng của cuốn sách mang tên 《Lời thì thầm của vì sao》 này.

Hắn tựa lưng vào ghế, thở phào nhẹ nhõm.

Cố Viễn đứng dậy đi ra ban công, ngắm nhìn những vì sao lấp lánh trên bầu trời đêm.

Hắn ngồi trên ghế nằm, uống hết một ly cà phê, sau đó, liền vội vã bắt tay vào công việc chỉnh sửa.

Hắn không có thời gian để gác bản nháp lại một thời gian rồi mới đọc lại kỹ lưỡng, bởi vì Hứa Tinh ngủ sắp trở về.

Hắn nhất định phải hoàn tất mọi thứ trước khi nàng trở về.

......

【So với buổi chiều được vạn người ngưỡng mộ ấy, ta biết nàng sớm hơn, là qua một bức thư nặc danh với nét chữ tinh tế.】

Một đoạn mở đầu tràn ngập cảm giác về thời gian và mang ý vị hồi ức.

Cuốn sách này, Cố Viễn đã sử dụng cấu trúc tự sự song tuyến.

Tuyến thứ nhất là tuyến hành động tuổi thanh xuân, góc nhìn là của Cố Diêu thời trung học, cũng chính là ngôi thứ nhất “ta”.

Theo trình tự thời gian, kể về việc hắn từ lớp 10 đến lớp 12, đã từng bước một nhận được thư như thế nào, từ bối rối đến bị thu hút, rồi đến quá trình tâm lý dựa dẫm và rung động.

Mà tuyến thứ hai, lại là tuyến nhìn lại khi trưởng thành.

Xen kẽ trong tuyến thanh xuân, là những lời bình, suy ngẫm và sự thăng hoa về chuyện cũ của “ta” sau khi trưởng thành.

Lối mở đầu và cấu trúc tự sự này, Cố Viễn phỏng theo từ 《Người Tình》 của Duras.

Câu nói ấy được vinh danh là một trong những đoạn mở đầu gây chấn động nhất lịch sử văn học.

Trở lại với cuốn sách, những lời này là do Cố Diêu, khi đã trở thành một nhà văn nổi tiếng, viết.

Hắn bắt đầu kể lại hồi ức.

Khi học lớp 10, hắn đã sớm nổi danh, là thiên tài văn học được truyền thông săn đón.

Nhưng nội tâm lại đôi khi cảm thấy sự cô độc kiêu ngạo không ai thấu hiểu.

Ngày nọ, hắn nhận được một bức thư nặc danh.

Ký tên “Mong Tinh Giả”.

Ngay từ đầu, nội dung trong thư khá bình thường, đơn giản chỉ là một chút lời quan tâm.

Ví dụ như hắn phát biểu diễn thuyết lộ rõ vẻ mệt mỏi, ví dụ như hắn đối diện bạn học toát ra vẻ khó gần.

Cố Diêu ban đầu cho rằng đây chỉ là thư của một người hâm mộ bình thường, cùng lắm thì người hâm mộ này ở gần mình một chút mà thôi.

【Khi đó ta đương nhiên sẽ không biết, cái tên ký này sẽ trong tương lai, trở thành tọa độ duy nhất trong thế giới văn học của ta.】

Cố Diêu của tuyến nhìn lại vừa vặn tiết lộ một chút thông tin.

Điều này tạo ra cho độc giả một nỗi băn khoăn dịu dàng.

Tức là độc giả biết kết quả là tốt đẹp, nhưng không biết quá trình diễn ra như thế nào.

Thư nặc danh được gửi đến không định kỳ, nội dung bức thư cũng tập trung vào các sự kiện công cộng và những chiêm nghiệm, kiến giải cá nhân.

Mà không hề đề cập đến những điều riêng tư hay chi tiết sinh hoạt của hắn.

Theo từng bức thư một được gửi đến, nội dung trong thư cũng càng thêm phong phú.

“Mong Tinh Giả” trong thư chưa bao giờ che giấu tình cảm của mình.

【Ta cố gắng chạy, không phải là vì đến vị trí của ngươi. Ta chỉ là hy vọng, khi ánh mắt của ngươi ngẫu nhiên lướt qua đường chân trời, có thể trông thấy một cái thân ảnh cũng đang chạy nhanh tương tự.】

【Giữa chúng ta giống như cách một vùng biển. Ngươi ở bờ bên kia xây dựng cung điện, còn ta ở đây, mới chỉ vừa học được cách đóng một chiếc thuyền nhỏ có thể ra khơi.】

Ban đầu, nàng đang ngưỡng mộ Cố Diêu.

Nhưng đồng thời, nàng lại có thể thấu hiểu chính xác nội tâm của Cố Diêu, ghi lại những chi tiết mà ngay cả Cố Diêu cũng không nhận ra.

【Ta đọc thư của nàng, trong lòng dâng lên một cảm giác kỳ lạ, phảng phất bị một cái ôm ấm áp bao bọc.】

Mà nội dung các sự kiện trong thư, Cố Viễn đã lồng ghép và biến tấu những câu chuyện từng xảy ra giữa mình và Hứa Tinh ngủ, đương nhiên cũng sẽ có tình tiết hư cấu.

Ví dụ như vào những khoảnh khắc khốn đốn nhất của “ta”, một câu nói của nàng đã trở thành chìa khóa để Cố Diêu phá vỡ bế tắc.

Dần dần, “Mong Tinh Giả” thực sự bắt đầu hành động.

【Ta bắt đầu đọc những cuốn sách khó hiểu mà ngươi đã đề cập, mặc dù gian khổ, nhưng ta nghĩ ta đã chạm được một phần thế giới trong mắt ngươi.】

【“Ngươi có khỏe không?” Ta mỗi ngày trong lòng hỏi ngàn vạn lần. “Ta rất khỏe.” Chỉ là, đây vẫn chỉ là mục tiêu cố gắng của ta, chứ không phải là hiện trạng.】

Và Cố Diêu cũng dần quen với việc nàng gửi thư, hắn bắt đầu coi những bức thư của nàng là những bất ngờ không định kỳ.

Bởi vì nàng là người duy nhất hiểu hắn.

【Cuộc đời ta giống một bộ phim được công chiếu rộng rãi, chỉ có nàng, trong một góc khuất ta chưa từng lưu tâm, âm thầm lồng ghép những lời giải thích dành riêng cho ta.】

Thậm chí về sau, ở giai đoạn cuối, thư của “Mong Tinh Giả” đã trở thành ánh sao xuyên qua màn sương cô độc của hắn.

Trong thư, nàng đương nhiên cũng sẽ kể về tình hình gần đây của mình, ví dụ như tham gia hoạt động xã hội, dũng cảm bước lên đấu trường tranh biện.

Cố Diêu của tuyến thanh xuân chỉ thấy trong thư những nội dung liên quan đến bản thân mình, còn Cố Diêu của tuyến nhìn lại mới thấy phía sau những bức thư là sự kỳ diệu của ý chí con người.

【Trước kia ta chỉ cảm thấy được thấu hiểu, bây giờ đọc lại kỹ lưỡng, ta mới nhìn thấy trong từng câu chữ ấy là quá trình tự tái tạo chậm rãi mà kiên định.】

Về sau, ở giai đoạn cuối, nội tâm của Mong Tinh Giả bắt đầu thực sự chuyển biến.

【Ta rốt cuộc minh bạch, mọi cố gắng của ta, cuối cùng là để trở thành chính ta——Một người có thể đối mặt với ngươi một cách bình đẳng, một phiên bản tốt hơn của chính mình.】

【Ngươi không phải điểm dừng chân cuối cùng của ta, ngươi là la bàn của ta, chỉ lối cho ta đến một phương hướng mà ta khao khát trở thành.】