Sau khi chia tay, tôi phát hiện ra một bí mật kỳ lạ: chỉ cần chạm vào người yêu cũ, tôi có thể nghe thấy mọi suy nghĩ thật sự trong lòng anh ấy. Thôi thúc bởi sự xúi giục của cô bạn thân, tôi quyết định thử vận may. Tôi giả vờ tình cờ gặp anh ở quán ăn quen thuộc, đưa tay vỗ nhẹ vào vai anh: "Trời ơi, thật trùng hợp, anh cũng đến đây ăn cơm à?" Anh tỏ ra bình thản, giọng điệu lạnh lùng: "Không trùng hợp, anh đã sống ở đây ba năm rồi." Nhưng trong tâm trí tôi, tiếng lòng của anh vang lên rõ ràng từng chữ: [Chết tiệt! Cô ấy chạm vào mình rồi! Cô ấy vẫn còn nhớ đến mình! Phải nhanh nghĩ ra câu gì đó thật ngầu níu kéo cô ấy lại!] Nụ cười nửa miệng tôi vụt tắt, tôi lặng lẽ thu tay về và quay người rời đi. Chỉ khi lưng tôi quay đi, anh mới hoàn toàn sụp đổ, giọng nghẹn ngào hét lên: "Đừng đi! Tôi... con mèo nhà anh biết lộn nhào về sau!"