Cây Thanh Xuân

Cảm giác chạm nhẹ trên trán mờ ảo như một giấc mơ.

Đầu óc Lương Tư Ý hoàn toàn trống rỗng, hơi men đã đánh gục khả năng suy nghĩ, ý thức gần như tan biến. Cô đứng đờ đẫn tại chỗ, ánh mắt mơ màng, trống rỗng.

Cô dường như không hề nhận ra chuyện gì vừa xảy ra, chỉ thấy trước mắt quay cuồng, rồi cả người lảo đảo nghiêng sang một bên.

Diêm Thận nhanh tay đỡ lấy đầu cô, ngón tay anh chạm vào gò má mềm mại, nóng hổi: “Lương Tư Ý?”

Cô nhắm nghiền mắt, không đáp lời.

Anh cúi mắt, lặng lẽ ngắm nhìn cô một lúc.

Gió đêm dần trở lạnh. Diêm Thận bấm số gọi Hướng Quỳ, trước tiên hỏi thăm tình hình Từ Hành, sau đó hỏi về việc sắp xếp cho các bạn cùng lớp.

“Tư Ý thế nào rồi? Hai cậu tính sao?” Hướng Quỳ hỏi qua điện thoại.

“Tớ đưa cô ấy về nhà trước.” Diêm Thận nói.

“Được, hai người chú ý an toàn nhé. Tớ với lớp trưởng đợi các phụ huynh khác đến.” Hướng Quỳ lại nói, “Cậu thật sự không uống nhiều đấy chứ? Nếu không ổn, để tớ gọi cho chú hoặc dì, nhờ họ đến đón hai người.”

Diêm Thận nhìn Lương Tư Ý đang gối đầu lên lòng bàn tay mình, ngủ say sưa. Anh thầm ước lúc này mình thực sự đã uống rất nhiều.

Anh khẽ thở dài, nói: “Tớ không sao. Cậu trông chừng Từ Hành đi, về đến nhà thì nhắn một tiếng vào nhóm nhé.”

“Được.” Hướng Quỳ không nói chuyện lâu với anh, cúp máy rồi tiếp tục liên lạc với các phụ huynh khác. Giữa chừng, Từ Hành lại vào nhà vệ sinh nôn thêm hai bận.

Cô cầm nước đi theo, đợi cậu ta nôn xong đi ra, bèn véo tai cậu ta nói: “Đã không uống được mà còn uống lắm thế.”

“Ái —— đau đau đau.” Từ Hành rụt đầu né sang bên cạnh. Hướng Quỳ chẳng làm gì được cậu ta, đành đưa nước qua.

Từ Hành uống hai hớp, làm đổ mất một nửa lên người.

“…” Hướng Quỳ lấy khăn giấy lau quệch quạc, “Cậu cứ đợi chú Từ qua đây xử tội đi.”

Từ Hành bỗng nắm chặt lấy tay cô, đôi mắt sáng rực nhìn cô. Hướng Quỳ không nói gì, mặc kệ để cậu ta nắm tay mình.

Hai người không ở trong nhà vệ sinh quá lâu. Quay lại phòng bao, bạn học trong lớp đã về gần hết, cô cùng vài bạn nữ còn tỉnh táo ngồi quanh bàn.

Có tiếng gõ cửa.

Hướng Quỳ ngẩng đầu nhìn qua, kinh ngạc thốt lên: “Lâm Tây Tân?”

Chàng trai mỉm cười, nhìn quanh phòng bao một lượt nhưng không thấy bóng dáng quen thuộc nào. Hướng Quỳ đi tới hỏi: “Cậu tìm Tư Ý à? Giờ cậu mới tới sao?”

Lâm Tây Tân “ừ” một tiếng. Sau khi thi xong, cậu ta bị Lâm Nguyên Lương đưa thẳng về nhà, ngủ một mạch đến tối mịt. Khi tỉnh dậy, cậu ta mở chiếc điện thoại đã tắt nguồn từ nửa năm nay, tin nhắn và thông báo hiện lên dồn dập.

Trong số đó, tên Lương Tư Ý xuất hiện nhiều nhất.

Cậu ta do dự mãi rồi mới gọi vào số Lương Tư Ý. Thấy không liên lạc được, cậu ta mới định qua đây tìm.

Vẻ mặt Lâm Tây Tân thoáng ngẩn ra, nhưng cậu ta nhanh chóng lấy lại vẻ bình thường: “Được, cảm ơn cậu.”

“Đúng rồi…” Hướng Quỳ còn muốn nói gì đó, nhưng tiếng chuông điện thoại vang lên cùng lúc Lâm Tây Tân quay người rời đi đã không cho cô cơ hội nói hết câu.

Là bố của Từ Hành gọi tới. Cô nhìn ra phía cửa trống trải, không suy nghĩ thêm gì nữa.

Lâm Tây Tân không đi quá xa. Cậu ta đứng bên cửa sổ hành lang, bấm số điện thoại quen thuộc, đầu dây bên kia vẫn luôn trong trạng thái không thể liên lạc.

Cậu ta đang định rời đi, vô tình liếc nhìn xuống khoảng sân nhỏ bên ngoài cửa sổ, bước chân định quay đi bỗng khựng lại.

Trong đình hóng mát, Diêm Thận không biết phải làm sao với Lương Tư Ý đang say mèm.

Ban đầu anh tưởng Lương Tư Ý đã ngủ say. Vừa mới điều chỉnh tư thế để cõng cô lên thì cô bỗng tỉnh lại, cứ làm loạn đòi đi mách giáo viên, còn túm chặt tóc anh không chịu buông.

Người say nào có biết kiềm chế sức lực của mình.

Diêm Thận đau điếng, đành đặt cô ngồi lại vào ghế.

Lương Tư Ý lại túm chặt vạt áo anh không buông, chỉ lẩm bẩm: “Anh đền điện thoại cho tôi…”

Diêm Thận bất lực thở dài: “Tôi đền, nhưng chúng ta về nhà trước có được không?”

“Tôi về nhà sẽ mách mẹ, anh làm rơi điện thoại của tôi.” Lương Tư Ý nói xong thế mà lại bật khóc, đôi mắt vì say rượu cũng đỏ hoe.

“…” Diêm Thận đưa tay lau nước mắt nơi khóe mắt cô. Chẳng còn cách nào khác, anh đành để mặc cô túm lấy áo mình.

Lương Tư Ý quấy phá một lát, cuối cùng cũng kiệt sức, đầu gục về phía trước tựa vào lòng anh, nhịp thở dần trở nên đều đặn.

Diêm Thận thở phào nhẹ nhõm, cúi người cõng cô lên.

Lương Tư Ý ngủ trên lưng anh, hoàn toàn mất đi ý thức, chỉ thỉnh thoảng lầm bầm vài tiếng, chắc là đang mắng anh trong mơ.

Diêm Thận bước vào tòa nhà, hành lang vắng ngắt, người trong các phòng bao cũng đã về gần hết.

Anh không quay lại phòng bao của lớp chọn nữa, mà đi thẳng ra bằng cửa nhỏ ở phía bên kia.

Đường phố đêm hè náo nhiệt ồn ã. Đi ngang qua cổng trường Trung học số 3, trước cửa tiệm tiện lợi mở cửa 24 giờ vẫn là bàn cờ được bày quanh năm suốt tháng.

Mấy cụ già quây quần bên bàn cờ.

Tiếng than vãn xen lẫn tiếng hò reo. Diêm Thận không dừng lại lâu, đi thẳng vào con ngõ nhỏ, ánh đèn sáng trưng soi rõ con đường về nhà.

Về đến nhà, Hà Văn Lan và Diêm Dư Tân đều giật mình khi thấy Lương Tư Ý say mèm.

“Sao lại say đến mức này?” Hà Văn Lan vội vàng bật đèn phòng khách, nhẹ nhàng đỡ Lương Tư Ý đang nằm trên lưng Diêm Thận xuống ghế sofa. Nhìn con gái đang ngủ say, bà khẽ thở dài, “Tửu lượng mình không tốt mà bản thân cũng chẳng biết chừng mực gì cả.”

Diêm Thận xoa vai nói: “Bạn học trong lớp đông quá, không cản nổi những người hò hét cổ vũ.”

“Cứ để Tư Ý ngủ đi.” Diêm Dư Tân đứng bên ngoài phòng khách, “Con nấu ít canh giải rượu, Tiểu Diêm lát nữa con uống một chút. Tư Ý chắc lúc này chưa tỉnh ngay được đâu.”

“Vâng.” Hà Văn Lan vỗ vỗ cánh tay Diêm Thận, mỉm cười dịu dàng nói, “Tiểu Diêm, vất vả cho con rồi, cõng Tư Ý suốt cả quãng đường về.”

“Không có gì ạ.” Diêm Thận bước ra ngoài theo.

Hà Văn Lan vào nhà vệ sinh bưng một chậu nước nóng, cầm khăn mặt quay lại phòng khách.

Diêm Thận ngồi bên bàn. Đợi Diêm Dư Tân nấu xong canh giải rượu, hai bố con ngồi vào bàn. Anh cúi đầu uống hai hớp, nghe thấy Diêm Dư Tân lên tiếng: “Mẹ con tối nay có gọi điện cho bố. Cô ấy giờ đã về Thâm Quyến rồi à?”

Diêm Thận gật đầu.

Tưởng Tuệ đã về Thâm Quyến từ sau Tết, hiện tại công việc và cuộc sống đều đã ổn định, chỉ còn đợi kết quả thi đại học của anh.

“Có phải con định vào đó học đại học không?” Diêm Dư Tân hỏi.

“Nếu điểm số phù hợp, khả năng cao con sẽ đăng ký trường trong đó.” Diêm Thận nhìn Diêm Dư Tân, rồi nói: “Ngày mai con định vào đó một chuyến trước.”

Diêm Dư Tân hơi bất ngờ, nói: “Gấp gáp vậy sao? Mẹ con buổi tối còn bảo mai cả nhà cùng ăn cơm tối đấy, không ăn một bữa rồi hãy đi?”

“Để lần sau đi ạ, sau này còn nhiều cơ hội mà.” Diêm Thận rũ mắt nói, “Con định vào đó xem qua mấy trường trước, để sau này đăng ký nguyện vọng cũng có thêm lựa chọn.”

“Được rồi.” Diêm Dư Tân không nói thêm gì nữa, đứng dậy vỗ vai anh: “Đến bên cạnh mẹ con cũng tốt, hai mẹ con chăm sóc lẫn nhau.”

Diêm Thận “vâng” một tiếng, không nói thêm gì nhiều. Anh nhìn về phía cánh cửa phòng khách đang khép hờ, uống cạn chỗ canh giải rượu còn lại, rồi đứng dậy quay về căn gác mái.

Anh nhanh chóng tắm rửa xong, ngồi xuống bàn học như mọi khi, nhìn đống đề thi và sổ ghi chép chất thành núi, anh rút ra một cuốn sổ tay.

Diêm Thận lật đến trang cuối cùng, là hình vẽ chibi quen thuộc.

Anh cúi đầu, trán tì vào cạnh bàn, không biết đang suy nghĩ điều gì.

Tiếng còi xe từ xa vọng vào phòng, thấp thoáng còn nghe thấy tiếng trò chuyện của Hà Văn Lan và Diêm Dư Tân dưới lầu, tiếng cục nóng điều hòa vẫn lúc to lúc nhỏ như mọi khi.

Dường như mọi thứ đều không thay đổi.

Nhưng Diêm Thận biết rõ.

Đợi đến khi mặt trời lên, có lẽ tất cả sẽ khác.

Anh ngồi bên bàn suốt một đêm. Đợi đến khi cả con ngõ chìm vào yên tĩnh, anh mới đứng dậy tìm chiếc vali trong tủ, tiện tay xếp vài bộ quần áo, rồi lôi giấy tờ tùy thân từ trong cặp sách ra.

Sau khi thu dọn xong xuôi, trời đã lờ mờ sáng. Diêm Thận đứng bên bàn nhìn cuốn sổ tay đang trải ra trên mặt bàn. Anh im lặng vài giây, rồi đưa tay cầm lấy cuốn sổ, bỏ luôn vào trong vali.

Xách hành lý xuống tầng một, Diêm Thận dừng lại trước cánh cửa phòng khách đang đóng chặt, đặt chiếc điện thoại của Lương Tư Ý lên chiếc tủ cạnh cửa.

Anh thầm nói một tiếng tạm biệt trong lòng.

Buổi sớm mùa hè, bầu trời mang một sắc xanh nhạt, vầng trăng vẫn treo cao, chỉ có điều ánh sáng đã nhạt nhòa hơn nhiều so với đêm tối.

Diêm Thận ra khỏi ngõ, lúc đứng bên đường bắt xe mới phát hiện trên kẽ tay có vết máu.

Anh nhìn kỹ lại một lượt, hóa ra trên đầu ngón tay áp út có một vết máu dài và mảnh, chắc là lúc trước vô tình bị màn hình điện thoại vỡ của Lương Tư Ý cứa phải.

Anh chẳng hề hay biết. Cứ xách vali đi suốt cả quãng đường, trên đầu ngón tay không ngừng rỉ ra những giọt máu li ti, vậy mà anh lại chẳng cảm thấy chút đau đớn nào.

Những thứ định sẵn phải rời xa trong sinh mệnh, còn đau đớn hơn vết thương này nhiều.

Diêm Thận lấy khăn giấy trong túi ra lau sạch vết máu, giơ tay vẫy một chiếc taxi ở ngã tư.

Chiếc xe chuyển hướng ở ngã tư, đi ngang qua cổng trường Trung học số 3. Trong cơn thẫn thờ, anh mơ màng nhìn thấy hai bóng người trước người sau.

Cô thỉnh thoảng ngoảnh lại, anh giả vờ bình tĩnh dời mắt đi. Đôi khi phản ứng không kịp, sẽ có khoảnh khắc bốn mắt nhìn nhau.

Tấm biển tên trường Trung học số 3 vụt qua. Bên ngoài chiếc taxi đang lao nhanh, những bóng cây xanh rì nối tiếp nhau không dứt.

Mùa hè lại đến rồi.

Nhưng khoảnh khắc như thế này sẽ không còn nữa.

Lương Tư Ý ngủ một mạch đến mười hai giờ trưa. Sau cơn say, đầu cô đau như búa bổ. Cô ngồi trên giường, vẻ mặt vẫn còn đôi chút thẫn thờ.

“Mẹ ơi ——”

Hà Văn Lan nghe thấy động tiếng, bưng một ly nước nóng bước vào: “Tỉnh rồi à, có khó chịu không?”

“Một chút ạ.” Lương Tư Ý đón lấy ly nước, uống một hơi hết hơn nửa ly: “Sao con lại ngủ ở đây, không đúng, con về đây bằng cách nào?”

“Con uống nhiều quá, là Tiểu Thận cõng con về đấy.” Hà Văn Lan nói: “Để con lên lầu ngủ, mẹ sợ nửa đêm con có chuyện gì mẹ lại không nghe thấy.”

Nhắc đến Diêm Thận, trong đầu Lương Tư Ý chợt lóe lên vài hình ảnh rất ngắn, đều là những cảnh tượng vụn vặt.

Cô nhớ là họ đã ngồi trong đình hóng mát.

Rồi sao nữa?

Lương Tư Ý day thái dương, không nhớ ra được quá nhiều. Chỉ là khi nhìn thấy chiếc điện thoại đặt trên tủ đầu giường, cô bỗng nhiên lại nhớ ra một hình ảnh.

Cô ngẩn ngơ sờ lên trán mình.

Là mơ sao?

Dáng vẻ thẫn thờ của Lương Tư Ý quá rõ ràng. Hà Văn Lan giơ tay huơ huơ trước mắt cô, cười nói: “Vẫn chưa tỉnh rượu à? Chẳng biết tối qua uống bao nhiêu nữa.”

“Cũng không nhiều lắm ạ.” Lương Tư Ý rũ mắt nhìn những hoa văn phức tạp trên chăn. Dòng suy nghĩ như những sợi chỉ quấn lấy nhau, khiến cô đau đầu muốn nứt ra: “A…”

“Được rồi, mau dậy tắm rửa đi cho tỉnh táo.” Hà Văn Lan nói: “Tối qua mẹ mới chỉ lau mặt cho con thôi, cả người con toàn mùi rượu. Để mẹ mang chăn ra ngoài phơi.”

Lương Tư Ý bị Hà Văn Lan giục lên tầng hai. Cô dừng lại ở đầu cầu thang, căn gác mái im lìm, không một tiếng động.

Đợi khi tắm rửa xong xuống lầu, Lương Tư Ý mới nghe Hà Văn Lan kể rằng mẹ của Diêm Thận là dì Tưởng Tuệ đã về nước, và anh đã xuất phát đi Thâm Quyến từ sáng sớm.

Lương Tư Ý húp canh, nhưng thần sắc có chút thẫn thờ.

“Tư Ý?” Hà Văn Lan bưng thức ăn đã hâm nóng đặt trước mặt cô: “Xem ra sau này đúng là không thể để con uống rượu được nữa. Ngủ cả đêm rồi mà người vẫn còn ngơ ngác thế này?”

“Có một chút ạ.” Lương Tư Ý cảm thán: “Lâu lắm rồi con mới được một giấc ngủ thoải mái thế này.”

Có lẽ do tác dụng của cồn, đêm qua cô ngủ cực kỳ ngon giấc, chỉ là khi tỉnh dậy, trong lòng vẫn thấy trống trải.

Rõ ràng mọi thứ đã ngã ngũ, nhưng lại dường như chẳng có gì định đoạt.

“Chiều nay đi mua sắm với mẹ nhé, tối nay bố mẹ Tây Tân mời khách ăn cơm.” Hà Văn Lan mỉm cười nói: “Con cũng lâu rồi không gặp Tây Tân phải không?”

“Vâng ạ.” Lương Tư Ý đảo thức ăn trong bát, bỗng nhớ ra hình như tối qua có nhận được một cuộc điện thoại của cậu ta.

Cô cầm chiếc điện thoại đang cắm sạc bên bàn lên. Sau khi mở máy, cô phát hiện không chỉ màn hình bị vỡ, mà ngay cả màn hình cảm ứng bên trong cũng hỏng luôn rồi.

Tối qua rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì?

Lương Tư Ý trăm đường không hiểu nổi, bao nhiêu hình ảnh chen chúc trong đầu khiến cô nhất thời không phân biệt được đâu là hiện thực, đâu là ảo ảnh.

“Chao ôi, sao điện thoại lại vỡ nát thế này. Vậy chiều nay tiện thể mẹ đưa con đi đổi điện thoại mới luôn.” Hà Văn Lan xoa đầu cô: “Mẹ đi thu quần áo đã, con cứ thong thả mà ăn.”

Lương Tư Ý đáp lời, tiếp tục ăn cơm một cách lơ đãng.

Sự rời đi của Diêm Thận khiến những hình ảnh mờ mịt kia bị đóng lên một dấu chấm hỏi rõ ràng, có lẽ sẽ không bao giờ có lời giải đáp nữa.

Còn về việc câu trả lời rốt cuộc là gì, cô dường như cũng không dám nghĩ sâu xa.

Buổi chiều đi mua sắm cùng Hà Văn Lan, Lương Tư Ý cầm chiếc điện thoại mới, lướt xem tin nhắn trong nhóm, dựa vào trí nhớ đối chiếu đáp án phần trắc nghiệm môn Toán. Cô theo bản năng nhấn vào ảnh đại diện WeChat của Diêm Thận.

Chẳng Có Ý Gì: Câu trắc nghiệm Toán của tôi thế mà chỉ sai có…

Con trỏ nhấp nháy trong khung nhập liệu giống như trái tim đang dao động bất định của cô. Lương Tư Ý im lặng vài giây, nhanh tay xóa mấy chữ này đi, rồi cất điện thoại.

Lương Tư Ý không muốn để Hà Văn Lan nhận ra điều bất thường, cô cố ý không nghĩ đến những chuyện lộn xộn kia, đi cùng Hà Văn Lan đến tận chập tối.

Diêm Dư Tân lái xe đến cổng trung tâm thương mại đón hai mẹ con.

Nhà hàng ăn tối được đặt ở gần đó.

Lương Tư Ý vừa vào phòng bao, em gái của Lâm Tây Tân là Lâm Lạc Tâm đã ôm một bó hoa có phần nặng nề so với vóc dáng nhỏ bé của mình, đứng bên cửa, giọng sữa ngọt ngào nói: “Chị Tư Ý ơi ~ chúc chị tốt nghiệp vui vẻ ạ.”

“Cảm ơn Lạc Tâm nhé.” Lương Tư Ý cười, ngồi xổm xuống trước mặt Lâm Lạc Tâm, nhận lấy bó hoa, rồi ghé sát hôn vào má cô bé một cái.

Cô dắt Lâm Lạc Tâm đứng dậy, nhưng lại phát hiện Lâm Tây Tân không có mặt trong phòng.

Đúng lúc, Diêm Dư Tân lên tiếng: “Tây Tân đâu, sao không đi cùng mọi người?”

“Anh trai đi hẹn hò với bạn gái rồi ạ!” Giọng Lâm Lạc Tâm mềm mại, nhưng lại giống như một tiếng búa nặng nề nện vào tim Lương Tư Ý.

Cô cứng đờ người, đi tới ngồi xuống bên bàn.

“Tiểu Lạc Tâm cũng biết thế nào là hẹn hò cơ đấy.” Diêm Dư Tân nhìn sang Diêm Dư Tuệ, hỏi: “Chuyện là thế nào?”

“Em thì biết thế nào được chứ.” Diêm Dư Tuệ miệng thì phàn nàn nhưng vẫn cười: “Tối qua nó đi chơi đến nửa đêm mới về. Chiều nay ngủ dậy em bảo tối nay cả nhà cùng đi ăn cơm, nó lại vội vàng đòi ra ngoài. Hỏi đi đâu thì nó bảo đi cùng bạn gái, làm em với bố nó ngẩn cả người, còn chưa kịp hỏi kỹ.”

“Dù là tốt nghiệp rồi, nhưng con trẻ dù sao vẫn còn nhỏ.” Diêm Dư Tân dặn dò: “Có những chuyện, làm cha mẹ thì hai người phải nói rõ với nó. Con trai là phải có trách nhiệm, hiện tại chưa phải lúc có thể làm càn đâu.”

Diêm Dư Tuệ còn nói thêm gì đó, Lương Tư Ý đã không còn nghe rõ. Cô chỉ im lặng nhìn tấm khăn trải bàn trước mặt.

Tấm vải màu xanh thẫm, hoa văn thêu chỉ vàng, không nhìn ra là kiểu hoa gì.

Bộ bát đĩa và ly tách đều là kiểu gốm sứ hoa lam. Trà rất thơm, nhưng cô không nếm ra được vị gì, nơi đầu lưỡi chỉ lan tỏa một vị đắng nhàn nhạt.

“Tư Ý, con đi vệ sinh cùng mẹ một lát đi.” Hà Văn Lan vỗ vai Lương Tư Ý. Cô thẫn thờ ngẩng đầu lên, thấy rõ sự lo lắng trong mắt bà.

Bao nhiêu năm nương tựa vào nhau, người làm mẹ như Hà Văn Lan sao có thể không nhìn thấu tâm tư của con gái.

Bà khoác tay Lương Tư Ý đi về phía cuối hành lang vắng vẻ yên tĩnh.

Mọi chuyện xảy ra từ lúc say rượu đến giờ khiến Lương Tư Ý cảm thấy như đang dẫm lên bông, không có chút thực tại nào. Có lẽ việc Lâm Tây Tân yêu đương chính là cái cớ để cô phát tiết.

Lương Tư Ý dường như không thể kìm nén thêm được nữa, gục lên vai Hà Văn Lan khóc nức nở. Mấy năm thích Lâm Tây Tân này, cô cũng không ít lần rơi nước mắt vì cậu ta.

Những chua xót mơ hồ trong mối tình đơn phương.

Thái độ lúc gần lúc xa của cậu ta.

Lương Tư Ý từng nghĩ rằng, dựa vào tình cảm thanh mai trúc mã nửa vời này, có lẽ cô sẽ có cơ hội để mở lời.

Nhưng Lâm Tây Tân thật sự quá tàn nhẫn.

Cậu ta ngay cả một cơ hội như vậy cũng không muốn cho cô.

Lương Tư Ý không hiểu.

Những năm qua sự yêu thích của cô không phải tự nhiên mà có, sự quan tâm của cậu ta, sự thăm dò thỉnh thoảng, sự chu đáo hào phóng của cậu ta, chẳng lẽ không có lấy một chút tình cảm nào sao?

Cậu ta chưa từng có một khoảnh khắc nào rung động vì mình sao?

Tình đơn phương thật chẳng có lý lẽ gì. Nó cho bạn lý do để ghen, nhưng lại không cho bạn tư cách để ghen.

Thậm chí cô còn không có lấy một cơ hội để nói rõ ràng.

Bữa cơm đó, Lương Tư Ý ăn chẳng thấy vị gì. Có lẽ do đôi mắt khóc đỏ quá rõ ràng, đến cả Diêm Dư Tân cũng nhận ra điều gì đó.

Sau đó, chú ấy có hỏi Hà Văn Lan. Sau khi nhận được câu trả lời xác nhận, chú còn đặc biệt tìm Lâm Nguyên Lương để trò chuyện, hỏi xem chuyện Lâm Tây Tân yêu đương rốt cuộc là thật hay giả.

Lâm Nguyên Lương cười nói, chuyện như vậy sao có thể làm giả được. Lạc Tâm đã thấy ảnh chụp chung của hai đứa trong điện thoại nó rồi, thật đúng là trai tài gái sắc.

Diêm Dư Tân cũng chẳng lấy gì làm vui. Sau này nhìn thấy bức ảnh đó, chú cũng cảm thấy Lâm Tây Tân không có mắt nhìn.

Chú ấy chẳng biết nói cùng ai. Trong cuộc điện thoại thường ngày với Diêm Thận, chú bèn thuận miệng kể: “Con biết không, Tây Tân yêu rồi đấy…”

Mới chỉ mở đầu, Diêm Thận đã cúp máy luôn.

Anh ở lại Thâm Quyến cho đến tận ngày đăng ký nguyện vọng đại học.

Kỳ thi đại học năm nay, trường Trung học số 3 thu hoạch được rất nhiều. Trong top 20 khối Xã hội thì học sinh trường số 3 chiếm mất một phần tư. Thủ khoa toàn tỉnh cũng xuất thân từ trường số 3.

Chính là Hướng Quỳ của lớp chọn 2.

Từ Hành từ nhỏ đến lớn đều thua cô, thi đại học cũng kém cô một bậc, chỉ xếp thứ mười. Nhưng hai người cùng đăng ký nguyện vọng vào chung một thành phố.

Xét theo thành tích giai đoạn cuối lớp 12, kết quả thi đại học của Lương Tư Ý không khác biệt nhiều so với dự kiến. Môn Toán trên 8 điểm, môn Tổng hợp Xã hội so với độ khó của hai kỳ thi thử trước đó thì tổng điểm không bị tụt nhiều. Còn Văn và Anh cũng cơ bản giữ vững ở mức bình thường, tổng điểm trên 630.

Diêm Thận phát huy bình thường, nhưng dù sao cũng là nửa chừng chuyển sang khối Xã hội. Môn Tổng hợp so với các bạn khác trong lớp thì không mấy xuất sắc, nhưng ba môn Văn, Toán, Anh của anh vẫn đứng đầu, tổng điểm hơn 610, thấp hơn Lương Tư Ý hai mươi mấy điểm.

Đăng ký nguyện vọng là việc đại sự hàng đầu sau khi thi đại học. Nhưng Diêm Thận vốn đã quen tự mình quyết định, lại thêm lời đề nghị của Tưởng Tuệ nên trường lớp và chuyên ngành đều đã được định sẵn từ sớm.

Nguyện vọng của Lương Tư Ý là do Diêm Dư Tân ở nhà tra cứu tổng hợp suốt hai ngày trời mới ra được. Cô từ trước đến nay không có ý niệm quá lớn về việc học ngành gì.

Dưới sự cân nhắc tổng hợp của Diêm Dư Tân, cô đã đăng ký vào một trường Đại học Kinh tế và Luật ở ngoại tỉnh, cách Bình Thành không quá xa.

Xa cách nhiều ngày, Lương Tư Ý cuối cùng cũng gặp lại Diêm Thận vào ngày đăng ký nguyện vọng. Anh đã cắt tóc ngắn, khuôn mặt để lộ ra vẫn anh tuấn như xưa.

Anh nhìn Lương Tư Ý, vẫn là dáng vẻ nhàn nhạt đó: “Chúc mừng, lần này là em thắng rồi.”

Lương Tư Ý khẽ cười: “Anh cũng thi rất tốt mà.”

Diêm Thận không nói gì, nhìn vào trang đăng ký nguyện vọng của Lương Tư Ý. Đó là một thành phố cách Thâm Quyến hàng nghìn cây số.

Có lẽ, sau này khoảng cách giữa họ sẽ chỉ càng ngày càng xa.

Đợi Trương Đức Trung kiểm tra xong, Diêm Thận nộp nguyện vọng rồi rời khỏi phòng máy trước.

Lương Tư Ý nhìn theo bóng lưng anh rời đi, khẽ thở dài một tiếng.

Cả hai người đều tuyệt nhiên không nhắc đến chuyện đêm hôm đó, như thể chưa từng xảy ra, mọi thứ chỉ là ảo giác sau cơn say.

Đây là trạng thái lý tưởng mà Lương Tư Ý mong muốn, nhưng cũng có đôi chút hụt hẫng ngoài ý muốn mà cô chẳng thể gọi thành tên.

Trước khi nhận được giấy báo trúng tuyển còn một khoảng thời gian khá dài. Diêm Thận đã về quê, Lương Tư Ý và Hướng Quỳ đi chơi một vòng ở thành phố mà mỗi người sắp tới sẽ theo học.

Sau khi quay về, qua sự giới thiệu của Hướng Quỳ, cô nhận được một công việc gia sư.

Hà Văn Lan trút bỏ được gánh nặng chăm sóc hai đứa trẻ. Rảnh rỗi một thời gian, đi uống trà, mua sắm cùng Diêm Dư Tuệ lại cảm thấy tẻ nhạt.

Bà cũng bắt đầu quay lại nghề cũ, nhận một số việc lặt vặt.

Diêm Dư Tân đã mấy lần đề cập đến việc bảo bà cứ nghỉ ngơi ở nhà, nhưng Hà Văn Lan luôn nói: “Để sau đi anh, dù sao dạo này rảnh thì cũng cứ làm thôi.”

Diêm Dư Tân im lặng.

Lương Tư Ý thấy bầu không khí không tốt, bèn góp chuyện kể về học sinh mà mình đang dạy gia sư.

Mỗi ngày cô đạp xe ra ngoài đều đi ngang qua khu chung cư nhà Lâm Tây Tân. Lần nào cô cũng thầm cầu nguyện đừng chạm mặt cậu ta. Có lẽ là ông trời thương xót, suốt cả kỳ nghỉ hè cô thực sự không hề gặp cậu ta lấy một lần.

Năm nay, Lâm Tây Tân thi cử không thể nói là tốt hay xấu, vừa đủ điểm sàn đại học công lập, coi như là thành quả sau đợt bổ túc tập trung. Lâm Nguyên Lương khuyên cậu ta nên ôn thi lại một năm.

Lương Tư Ý không biết lựa chọn của cậu ta rốt cuộc là gì, và cũng chưa từng gặp lại Lâm Tây Tân.

Sau một trận khóc nức nở, những cuộc điện thoại không người nhấc máy và những tin nhắn WeChat không lời hồi đáp cũng đã dừng lại ở đêm hôm đó.

Cô không còn chấp niệm với một câu trả lời nữa.

Ngày nhận được giấy báo trúng tuyển đã là cuối kỳ nghỉ hè. Lương Tư Ý quay lại trường số 3 một chuyến, lần lượt đi thăm hai vị giáo viên chủ nhiệm.

Sân trường ngày hè đã đón thêm lứa học sinh lớp 12 mới dọn vào.

Lương Tư Ý đi ngang qua lớp 8, nhìn thấy những gương mặt đang miệt mài viết lách bên trong, vừa lạ lẫm, vừa tươi mới, nhưng cũng thật quen thuộc.

Cô trò chuyện với Vương Lập Tân vài câu, rồi vòng sang phía lớp chọn.

Lớp học đã trống không. Năm nay trường vẫn thực hiện chế độ phân lớp, nhưng phải đến khi khai giảng mới có học sinh mới vào ngồi.

Trên cửa treo một ổ khóa.

Lương Tư Ý đứng ngoài cửa sổ nhìn vào những chỗ ngồi quen thuộc, dường như mọi chuyện trong quá khứ vẫn còn hiện rõ mồn một trước mắt.

Cô đến văn phòng của Trương Đức Trung để lấy giấy báo trúng tuyển, trong văn phòng còn có học sinh các lớp khác. Lương Tư Ý không ở lại quá lâu.

Lúc bước ra khỏi cổng trường, ông lão đánh cờ bên lề đường đã bày sẵn bàn cờ. Trên tấm bìa cứng bên cạnh viết: mười tệ một ván.

Lương Tư Ý đi ngang qua liếc nhìn một cái, ông lão cười chào hỏi: “Cô bé, tốt nghiệp rồi à?”

“Vâng ạ.” Lương Tư Ý mỉm cười, “Tốt nghiệp rồi ạ.”

Ông lão chỉ tay: “Vậy làm một ván không?”

Lương Tư Ý xua tay: “Cháu không biết chơi lắm ạ.”

“Không sao, ván này tặng cháu.” Ông lão nói: “Lão đang rảnh, có thể dạy cháu vài chiêu.”

Lương Tư Ý định nói không phải chuyện tiền nong, nhưng không cưỡng lại được sự nhiệt tình của ông lão, bèn ngồi xuống chiếc ghế trống đối diện: “Cảm ơn ông ạ.”

Đi được vài quân cờ, ông lão cười nói: “Đúng là không biết chơi thật nhỉ.”

Lương Tư Ý thẹn thùng, gãi má nói: “Vâng, cháu chưa chơi bao giờ, trước đây toàn lấy quân này chơi cờ caro thôi ạ.”

Ông lão cười hớp một hớp trà: “Cứ từ từ, nhìn cháu cũng không phải kiểu người ngốc nghếch đâu.”

Lương Tư Ý học theo ông lão vài ván, cuối cùng cũng nắm được chút quy tắc. Lúc di chuyển quân cờ trở nên cẩn trọng hơn, nhưng cô vẫn đi nhầm một bước.

“Ơ, không đúng ——” Cô vừa mới định đi lại quân cờ, tay cầm chiếc quạt xếp của ông lão khép lại, gõ nhẹ lên mu bàn tay cô một cái.

“Cô bé à, hạ tử vô hối nhé.” (Quân cờ đã đặt xuống thì không được hối hận).

Lương Tư Ý sững người.

Phải rồi.

Hạ tử vô hối.

Đời người cũng chính là như vậy.

Ông lão di chuyển một quân cờ, phấn khởi hô to: “Chiếu tướng!”

Lương Tư Ý nhận thua. Đang định đứng dậy rời đi, ông lão lại đưa tay ngăn lại, chỉ chỉ vào tấm bảng bên cạnh: “Mười tệ một ván.”

Cô tròn mắt: “Chẳng phải ông nói tặng cháu một ván sao?”

“Đúng vậy, một ván. Nhưng đây là bao nhiêu ván rồi.” Ông lão cười nói.

“…” Lương Tư Ý hết cách, sờ túi áo nhưng không có tiền mặt: “Cháu không có tiền mặt, ông đợi cháu về lấy được không ạ?”

Ông lão cười hì hì, lấy từ bên cạnh ra một mã QR.

“…” Lương Tư Ý cạn lời, móc điện thoại ra quét một cái. Nhưng hiện ra không phải trang thanh toán mà là một câu nói.

Mười tệ một ván, già trẻ không lừa, gặp người hữu duyên miễn phí.

Lương Tư Ý kinh ngạc ngẩng đầu lên. Ông lão đã bày lại bàn cờ, thong thả nói: “Đời người là bể khổ, cô bé à cháu phải nhớ kỹ, hạ tử vô hối nhé.”

Lương Tư Ý mỉm cười gật đầu: “Nhất định ạ.”

Băng qua đường, cô đi thẳng về phía trước.

Về đến nhà, Hà Văn Lan vẫn đang chuẩn bị bữa tối. Bà từ trong bếp đi ra, cầm một chiếc hộp giấy trên bàn đưa cho Lương Tư Ý: “Tiểu Diêm đưa cho con này.”

Lương Tư Ý ngẩn người.

Diêm Thận dạo gần đây vẫn luôn ở quê. Lương Tư Ý chỉ gặp anh một lần vào ngày đăng ký nguyện vọng, cũng không nói được với nhau mấy câu.

Cô ôm chiếc hộp giấy, hỏi: “Anh ấy về Thâm Quyến rồi ạ?”

“Phải rồi, chuyến bay tối nay. Chú Diêm của con đã đưa nó ra sân bay rồi.” Hà Văn Lan nói rồi lại đi vào bếp.

Lương Tư Ý cầm chiếc hộp giấy về phòng. Trên bàn học không còn là đống sách vở và đề thi chất cao như núi nữa, mà là một chiếc máy tính xách tay mới tinh.

Đó là món quà tốt nghiệp Diêm Dư Tân mua tặng cô.

Cô mở hộp giấy ra. Bên trong là cuốn sổ vẽ từng bị anh lấy đi lúc mới chuyển vào căn nhà này, bên dưới còn có một chiếc váy liền thân màu xanh nhạt hoàn toàn mới.

Lương Tư Ý cầm lấy mảnh giấy ghi chú dán trên chiếc váy.

Trên đó viết ba chữ, là nét chữ quen thuộc.

– Chuyện thứ ba.

Ba chữ không đầu không cuối.

Lương Tư Ý không hiểu nổi, nhìn chằm chằm chiếc váy mà thẫn thờ. Tiếng thông báo tin nhắn WeChat vang lên làm cô giật mình, cô cầm điện thoại lên xem.

Là tin nhắn của Hướng Quỳ.

Hướng Quỳ: Tư Ý ơi ~ mấy bức ảnh chụp trước đây tớ đều sắp xếp xong rồi, còn cả bức ảnh tập thể chụp hôm sinh nhật cậu nữa, bản điện tử tớ gửi vào email cho cậu rồi nhé, cậu nhớ kiểm tra.

Chẳng Có Ý Gì: Được.

Hướng Dương: Cậu cứ từ từ mà xem, tớ đi sắp xếp tiếp đây, lát nữa gửi vào nhóm lớp cho mọi người.

Lương Tư Ý mở máy tính, tìm đến email Hướng Quỳ gửi, tải toàn bộ tệp đính kèm về.

Hàng trăm bức ảnh, trong đó còn có một số bản điện tử được Hướng Quỳ quét từ ảnh lấy ngay (Polaroid).

Cô lật xem từng tấm một. Những tấm ảnh tinh nghịch, ấm áp, những gương mặt quen thuộc và cả không quen thuộc, rất nhiều gương mặt sống động hiện ra trước mắt trong thoáng chốc.

Lật đến tấm cuối cùng, là bối cảnh quen thuộc.

Trong ảnh, khuôn mặt mỗi người đều dính ít nhiều kem béo, có người dùng kem béo tạo thành kiểu tóc chỏm trên đầu.

Lại có người cầm một miếng bánh gato úp vào miệng bạn mình.

Ở chính giữa bức ảnh là Lương Tư Ý. Lúc đó, được Diêm Thận nhắc nhở nên nhìn về phía ống kính, cô cười rạng rỡ trước ống kính. Diêm Thận đứng bên cạnh, tay ôm chặt lấy vai cô.

Anh cũng nhìn về phía ống kính, nhưng không cười.

Lương Tư Ý nhận ra tập ảnh vẫn chưa hết, bèn lướt tiếp một cái. Ánh mắt cô bỗng khựng lại.

Tấm ảnh cuối cùng không khác mấy so với tấm trước đó. Điểm khác biệt duy nhất là lần này Diêm Thận không nhìn vào ống kính.

Anh khẽ nghiêng đầu, ánh mắt đặt lên Lương Tư Ý.

Ánh đèn sáng trưng nhưng mãi mãi không nhìn thấu được cảm xúc trong mắt anh. Chỉ thấy những ngón tay anh đặt trên vai cô, dường như đầu ngón tay đều đang dùng lực.

Muốn dùng sức để giữ lấy một điều gì đó.

Từng thước phim quá khứ giống như những cảnh quay chưa qua biên tập, nhanh chóng và hỗn loạn lướt qua tâm trí Lương Tư Ý.

Cô nhớ lại rất nhiều khoảnh khắc ở bên Diêm Thận: những lần vô tình chạm mắt, và sự im lặng chiếm phần lớn thời gian.

Tất cả, tất cả căn nguyên, hóa ra không phải là ghét bỏ sao?

Lương Tư Ý nhìn hai người đứng sát bên nhau trong ảnh, nhịp tim mất đi trật tự, trong chốc lát trở nên vừa nhanh vừa nặng nề.

Hóa ra.

Những điều bị cô cố ý lờ đi và lãng quên đó không phải là ảo giác, cũng không phải là chuyện không quan trọng.

Hóa ra.

Lời giải của việc “ghét cậu”, thực chất là “tớ thích cậu”.

Hóa ra.

Trên cái cây thanh xuân tuổi mười bảy của cô, hóa ra lại kết thành hai trái đắng.

—— Cây Thanh Xuân——

【Lời tác giả】 Thanh xuân đã khép lại, nhưng câu chuyện vẫn còn tiếp tục. Cảm ơn mọi người đã ủng hộ, ngày mai sẽ bước sang chương mới nhé.