Chương 4: Gặp Lại Người Cũ

Lộ Tiêu Duy vừa rời đi, Chung Đinh liền đến chợ gần đại sứ quán bằng xe đạp chia sẻ. Thật đáng xấu hổ, phần lớn tiền chồng cô kiếm được đều từ ô tô, vậy mà bản thân cô lại chẳng có lấy một chiếc xe để đi lại. Nếu khoản tiền an cư của Viện Lịch Sử về tay, có lẽ cô sẽ cân nhắc mua một chiếc xe cũ để đi chợ.

So với siêu thị, cô thích đi chợ hơn. Một trong số ít niềm vui của cô ở Mỹ là dạo chợ Pike (1), nơi đó thậm chí còn hấp dẫn cô hơn cả bảo tàng. Cô cũng chẳng có mục tiêu gì, chỉ là đi dạo, đôi khi đi dạo nửa ngày chỉ mang về vài quả cà chua, trên đường về nhà có một niềm vui nho nhỏ rất đỗi đời thường. Đến Viện Nghiên Cứu Hoover chép tài liệu, ban ngày ghi chép bằng nét chữ như đơn thuốc của bác sĩ, buổi tối lại nhập vào máy tính, chép hai tuần liền, ngón giữa thậm chí còn chai sần vì cầm bút quá nhiều.

Thời gian về nước gấp gáp. Chuyến bay lúc 2 giờ chiều, trước khi ra sân bay cô vẫn tranh thủ cảm nhận chút không khí chợ nông sản ven biển. Không ngờ lại gặp cướp, hay nói đúng hơn là bị ép buộc xin tiền. Anh chàng da đen cao gần hai mét, chặn trước mặt cô, trước tiên khen cô "áo đẹp lắm", rồi lại đòi "hai mươi đô" để tiêu. Cô không mang nhiều tiền mặt, nghĩ đến việc còn phải bắt taxi, liền cẩn thận móc hai đô la từ túi quần. Suy nghĩ một lát, cô lại đưa thêm chiếc bánh sandwich gói trong túi giấy kraft cho hắn, người đó cũng không từ chối.

Ở quê nhà, đương nhiên cô sẽ không bao giờ gặp phải tình huống thế này. Cô đẩy một chiếc xe đẩy cầm tay, vừa đi vừa nhìn các gian hàng hai bên. Nhiều gian hàng đều đặt mã QR ở vị trí dễ thấy, có lẽ đó là điểm khác biệt duy nhất so với hai năm trước. Nắng rất đẹp, cô buộc tóc đuôi ngựa cao, trên cổ lấm tấm mồ hôi, dưới ánh nắng mặt trời lấp lánh như những hạt ngọc.

Đứng giữa chợ, cô quên mất cái nóng. Gạo và mì chỉ có thể mua túi 2kg, nhiều hơn thì cô không thể mang nổi. Nhưng khi đến gian hàng gia vị, cô vẫn không kìm lòng được mà mua vài chậu cây nhỏ: húng tây, xô thơm, tía tô, bạc hà... Những loại này trước đây cô đều đã trồng ở nhà, nhưng trước khi ra nước ngoài đã tặng hết cùng với cây cảnh và hoa trong nhà. Lộ Tiêu Duy đúng là người không đáng tin cậy, nhưng cô không ngờ anh ta lại tặng cả cây linh lan duy nhất còn lại cho người khác.

Đồ đạc quá nhiều, đương nhiên không thể đi xe đạp, đi tàu điện ngầm cũng ngại vì vướng víu, đành phải bắt taxi. Nhưng trên ứng dụng gọi xe trực tuyến mãi không có ai nhận khách.

Khi cô đang giữ xe đẩy bằng một tay, tay còn lại lướt điện thoại chuẩn bị gọi dịch vụ giao hàng nhanh, thì có người vỗ vai cô từ phía sau, "Chung Đinh."

Quay lại nhìn, một người đàn ông tóc lốm đốm bạc đeo kính râm mỉm cười với cô. Người đó mặc áo phông trắng, quần short đen, chân đi đôi giày vải hở mũi đã cũ, với đế trắng viền đen.

Phong cách phối đồ như vậy, chỉ có thể là Trần Ngư.

"Về sao không nói với anh một tiếng? Lái xe đến à?"

Chung Đinh đáp không chút ngượng ngùng, "Đi xe đạp đến."

Trần Ngư lắc lắc túi trong tay, "Anh đi mua cá, tiện thể cho em đi nhờ một đoạn vậy."

Chung Đinh đang lo không có cách nào về nhà, đương nhiên sẽ không từ chối.

Trần Ngư vẫn lái chiếc Infiniti (2) đó.

Chiếc xe này từng gây ra không ít chuyện cười. Trần Ngư đi đổ xăng, chị nhân viên không hỏi han gì, trực tiếp đổ xăng RON92. Khi anh yêu cầu đổ xăng RON98, chị ta còn khuyên anh có tiền thì nên đổi sang chiếc xe tốt hơn đi. Nhưng dù nhiều lần bị hiểu lầm, anh cũng không nghĩ đến việc đổi sang chiếc Audi cùng tầm giá.

Trần Ngư ghét sự tầm thường, coi việc chạy theo thời trang là nỗi nhục lớn nhất. Nhưng ông trời lại trêu đùa anh, cho anh một khuôn mặt giống các ngôi sao thần tượng đang hot, lại là kiểu hời hợt nhất, giống như dòng chữ đầu tiên trên bảng đo thị lực, nhìn một cái là nhận ra ngay.

Trần Ngư bị bạc tóc sớm, nhưng chưa bao giờ nghĩ đến việc nhuộm đen. Anh cho rằng đây là một trong những dấu hiệu khác biệt của mình. Nào ngờ hai năm gần đây, màu tóc xám khói lại thịnh hành, có không ít sinh viên hỏi anh, "Thầy Trần, tóc thầy nhuộm ở đâu mà đẹp thế?"

Đến lúc đó, anh mới nghĩ đến việc đi nhuộm tóc, nhưng rốt cuộc vẫn chưa đi.

"Em về khi nào vậy?"

"Em về hôm qua. Anh biết không? Lúc em đi tiệm sách, tình cờ gặp được bản in đầu tiên của cuốn 'Chí Tuyến Bắc' của Henry Miller (3), em mang về cho anh rồi."

"Ngại quá, em vẫn còn nhớ đến sở thích của anh."

"Anh nói vậy khách sáo làm gì."

Hai năm cô ở Mỹ, Trần Ngư đã gửi cho cô hai lần hạt dẻ Lương Hương bằng UPS, hải quan cũng không chặn, đều đến tay cô một cách thuận lợi. Hạt dẻ mới thu hoạch, treo nơi thoáng gió ở ban công hai ngày, liền trở thành hạt dẻ gió trứ danh. Giả Bảo Ngọc (4) trong 'Hồng Lâu Mộng' rất thích ăn món này. Hạt dẻ Lương Hương nhỏ hơn hạt dẻ bản địa Mỹ, vỏ mỏng, dễ bóc. Ở nước ngoài ăn hạt dẻ quê hương do bạn cũ gửi đến, sự an ủi về tinh thần lớn hơn nhiều so với việc thưởng thức hương vị.

Chung Đinh và Trần Ngư là bạn bè cùng sở thích ẩm thực, lấy ăn uống làm cầu nối tình bạn. Mẹ của hai người là bạn thân, nhưng tình bạn của họ không truyền sang đến thế hệ sau. Hai người khác giới, chênh lệch tuổi tác, mặc dù đều học ở khoa Lịch Sử của Đại học N, nhưng Trần Ngư hơn cô hai khóa. Trở thành bạn bè thực sự là khi cô học năm thứ hai, anh đến nhà cô để cùng thưởng thức món gan ngỗng ngâm rượu.

Sau đó, anh thường xuyên mang nguyên liệu và sách nấu ăn đến nhà họ Chung, cùng Chung Đinh thảo luận về ẩm thực.

Trần Ngư hiện đang làm việc tại bộ môn Lịch Sử Thế Giới, chuyên nghiên cứu về lịch sử Byzantine (5).

"Khi anh mua cá diếc còn nghĩ đến em. Em không có trong nước, hai năm rồi anh chưa ăn cá muối."

"Viên Mai (6) nói, cá tươi ngon mà làm mất đi vị tươi thì thật đáng tiếc. Cá tốt nhất vẫn là hấp, cá muối là sản phẩm của thời đại nông nghiệp, không nên ăn quá nhiều."

"Viên Mai còn khuyên không nên ăn lẩu, anh cũng không thấy em ăn ít đi. Nói thật, từ khi em lấy Lộ Tiêu Duy, anh còn chưa được ăn cơm em nấu. Phụ nữ hiện đại, sau khi kết hôn vẫn nên có không gian riêng cho bản thân."

"Anh nói thế là không công bằng. Em kết hôn xong là bận rộn bảo vệ luận văn, dù vậy, anh nói muốn ăn thịt muối, em cũng đã làm cho anh rồi. Trước khi em ra nước ngoài còn đặc biệt tặng anh một hũ sen muối, một bát dưa muối lớn, anh không thể quên chứ?"

"Em nhớ rõ thật, nhưng anh không nói đến cái này. Chúng ta ở cùng một khu dân cư, em chưa bao giờ mời anh đến nhà ăn cơm. Hay là Lộ Tiêu Duy phản đối?"

Trần Ngư và Lộ Tiêu Duy từ lâu đã có hiềm khích.

Ban đầu, để ngăn cản Lộ Tiêu Duy hẹn hò với Âu Dương Thanh, giáo sư Chung còn cố gắng mai mối Âu Dương Thanh với Trần Ngư.

Đương nhiên cả hai đều không có ý định đó. Âu Dương Thanh quá nổi bật, chỉ riêng điểm này, Trần Ngư đã không thể yêu cô ấy.

Với ngoại hình và gia thế của Trần Ngư, đương nhiên không thiếu những cô gái xinh đẹp theo đuổi. Nhưng trong chuyện tình yêu, anh lại có chủ trương rất độc đáo, đó là "cướp của người giàu chia cho người nghèo", chỉ muốn dành tình yêu cho những cô gái có ngoại hình bình thường, không giỏi ăn nói, để khám phá và phát hiện những ưu điểm mà không ai biết của họ. Yêu một cô gái trẻ đẹp, nổi bật là việc quá dễ dàng, là điều mà đa số đàn ông đều có thể làm, Trần Ngư không thèm làm điều đó.

Những cô gái hẹn hò với Trần Ngư, nếu không phải vì anh, những người khác căn bản sẽ chẳng chú ý đến sự tồn tại của họ.

Những người chủ trương "cướp của người giàu chia cho người nghèo", thường cũng có tấm lòng quảng đại. Trần Ngư có thể phát hiện ra những ưu điểm của các cô gái trên khắp thế giới, cũng không bao giờ né tránh việc khen ngợi những cô gái khác trước mặt bạn gái, không những không né tránh, mà còn có thể nói là rất nhiệt tình. Huống chi là giữ khoảng cách.

Đương nhiên anh cũng không bao giờ ngăn cản bạn gái mình duy trì tình bạn với những người đàn ông khác.

Trong thời gian Trần Ngư yêu đương, để tránh bạn gái anh hiểu lầm, Chung Đinh từng cố gắng giữ khoảng cách với anh. Vì điều này mà cô còn bị anh trách mắng, "Nếu yêu đương cần phải từ bỏ quyền tự do kết bạn, thì cuộc tình đó cực kỳ thất bại."

Sau này, Trần Ngư nhiều lần bị chia tay, Chung Đinh không hề thông cảm cho anh, cũng không khuyên anh thay đổi. Ưu điểm của anh, cũng là khuyết điểm của anh; anh vốn là người như vậy.

Trong tất cả bạn gái cũ của Trần Ngư, chị gái của Lộ Tiêu Duy là người đẹp nhất, cũng là người duy nhất chủ động theo đuổi anh. Yêu cô ấy, mặc dù có vẻ rất nông cạn, nhưng Trần Ngư vẫn "nông cạn" một lần. Đương nhiên không lâu sau, anh lại trở về quỹ đạo ban đầu của mình.

Vì hành vi "lệch quỹ đạo" này, Lộ Tiêu Duy đã đánh Trần Ngư một trận, Chung Đinh đã đi cùng anh đến bệnh viện. Lúc đó cô còn nghĩ, nếu Trần Ngư muốn báo cảnh sát, cô có nên phản đối hay không.

"Không liên quan đến anh ấy. Anh muốn ăn gì, em mời. Nhưng hôm nay có lẽ không kịp rồi, em còn phải đến nhà bố mẹ chồng một chuyến."

Trên đường có tiệm hoa, Trần Ngư dừng xe, vào tiệm.

Sau đó, anh ôm một bó hoa trắng lớn đi ra, hoa được gói bằng giấy báo: hoa ly, hoa mộc lan, hoa gừng, hoa nhài, linh lan, ở giữa là những bông cẩm tú cầu trắng...

Chung Đinh nhận lấy bó hoa, dùng tay chạm vào những chiếc chuông trắng nhỏ xíu. Cô vẫn thích linh lan nhất. Lộ Tiêu Duy rốt cuộc cũng tặng hoa cô trồng cho người khác, thực ra cô nên mang hoa đến nhà bố mẹ. Cô đã sớm biết tính anh ta là vậy, nhưng cô vẫn có những ảo tưởng không thực tế.

"Anh đấy..."

"Không cần khách sáo, càng không cần cảm động đến rơi nước mắt. Phụ nữ đã kết hôn cũng có quyền nhận hoa từ bạn bè, anh sẽ không vì em đã lập gia đình mà "kỳ thị" em."

Trần Ngư thích tặng hoa cho người khác, bất kể nam nữ. Nếu là bạn bè của anh, vào ngày sinh nhật sẽ nhận được một bó hoa lớn, trong hoa có kèm thiệp, ký tên "người bạn mãi mãi của bạn".

Không ai có thể phủ nhận, Trần Ngư là một người bạn tốt.

Nhà Chung Đinh ở tầng tám, Trần Ngư giúp cô xách đồ đến cửa, đương nhiên không thể không mời anh vào nhà ngồi chơi một lát.

"Cậu ấy thích Van Gogh à?"

Trên bức tường đặt TV ban đầu có dòng chữ "Tôi yêu Van Gogh" bằng tiếng Anh rất nổi bật, Chung Đinh đáp, "Đó là dấu vết của chủ nhà cũ."

Khi Lộ Tiêu Duy trở về, Chung Đinh và Trần Ngư đang ăn cơm trong bếp.

Kim đồng hồ đã chỉ 2 giờ chiều.

Trong chiếc bình sứ men xanh mận trên bàn cắm hoa linh lan, những bông hoa khác đều được cắm trong một chiếc bình pha lê miệng rộng khác.

Cũng chỉ có ba món ăn: một đĩa cá diếc hấp (cá do Trần Ngư mua buổi sáng), một đĩa đậu phụ ma bà, và một món nữa là giá đỗ xào dầu muối. Mùa này đương nhiên không có mầm kỷ tử, cũng không thể ăn món "mầm kỷ tử xào dầu muối" nổi tiếng trong 'Hồng Lâu Mộng', chỉ có thể thay thế bằng giá đỗ.

Món ăn kèm là canh khoai môn Đông Pha. Món canh này có hai phiên bản, "Sơn gia thanh cung" là phiên bản củ cải, nhưng Chung Đinh sau khi thử nghiệm vẫn thấy phiên bản khoai môn là ngon nhất.

Cô ăn cơm quá tập trung, đến mức Lộ Tiêu Duy vào nhà rồi đứng ở cửa bếp cô mới nhận ra.

Cô vô thức hỏi một câu, "Anh ăn cơm chưa?"

CHÚ THÍCH

CỦA EDITOR:

(1)

Được thành lập từ năm 1907, Pike Place là chợ nông thủy sản lớn nhất bang Washington. Chợ nằm ở trung tâm thành phố Seattle, là một trong những điểm thu hút khách du lịch khi đến thăm quan thành phố này.

(2)

Hãng xe hơi Infiniti là thương hiệu xe sang cao cấp của Nhật Bản, thuộc sở hữu của Nissan.

(3)

Tropic of Cancer là một tiểu thuyết tự truyện của Henry Miller, nổi tiếng nhất với "tính chất t*nh d*c thẳng thắn", và cuộc tranh cãi xã hội nảy sinh được cho là nguyên nhân dẫn đến "quyền tự do ngôn luận mà chúng ta hiện nay coi là điều hiển nhiên trong văn học". Nó được xuất bản lần đầu tiên vào năm 1934 ở Paris, Pháp; tuy nhiên, ấn bản này đã bị cấm ở Mỹ. Việc xuất bản nó vào năm 1961 tại Mỹ đã dẫn đến các phiên tòa về tội khiêu dâm, thử thách luật pháp Mỹ về khiêu dâm vào đầu những năm 1960. Năm 1964, Tòa án Tối cao Mỹ tuyên bố cuốn sách không khiêu dâm. Nó được coi là một tác phẩm quan trọng của văn học thế kỷ 20.

(4)

Mọi người chắc biết nhân vật Giả Bảo Ngọc này trong tác phẩm Hồng Lâu Mộng rồi nhỉ.

(5)

Đế chế Byzantine (Đông La Mã) kéo dài từ năm 330 đến 1453 sau công nguyên, tiếp nối Đế chế La Mã ở phía Đông, với thủ đô Constantinople (nay là Istanbul). Đế chế này là trung tâm văn hóa Hy Lạp-La Mã, giữ gìn tri thức cổ đại, phát triển rực rỡ dưới thời Justinian I, nhưng dần suy yếu và cuối cùng sụp đổ vào năm 1453 khi bị Đế quốc Ottoman chinh phục, để lại di sản to lớn về luật pháp, tôn giáo và nghệ thuật.

(6) Viên Mai (袁枚, 1716–1797), tự là Tử Tài, hiệu Giản Trai, là một nhà thơ, nhà phê bình văn học và nhà ẩm thực nổi tiếng của Trung Quốc thời nhà Thanh.