Chương 6: Tình thương ấm áp

Hôm nay tâm trạng của Nam Chi thực sự rất tệ, chẳng phải vì điều gì to tát, mà chỉ vì vấp phải sai lầm mà thực tập sinh nào cũng từng trải: tiêm không trúng mạch. Bệnh nhân hôm ấy da mỏng, mạch máu ẩn dưới nếp gấp da, cô đâm kim lại một lần, liền bị chỉ mặt mắng xối xả.

Có lẽ chính vì từng nhiều lần rơi vào cảnh này, Nam Chi mới đặc biệt cảm thông với Tống Thanh. Cô biết, chẳng mấy ai có thể kiên nhẫn chịu tới bảy tám lần kim chích mà không một lời phàn nàn. Đa phần người ta đã nhíu mày, trách móc, có khi còn to tiếng, thậm chí động chân động tay.

Giáo viên hướng dẫn của cô từng kể, có lần gặp bệnh nhân xăm kín tay, không nhìn thấy mạch, đâm kim mấy lần không trúng, liền bị bảo “tay nghề kém”. Một câu nói chạm tự ái, suýt nữa dẫn đến ẩu đả.

Hôm nay, Nam Chi im lặng chịu trận, nhưng người kia vẫn không hả giận, suýt chút nữa thì giơ tay lên. May mà bệnh nhân đã lớn tuổi, động tác chậm chạp, cô dễ dàng tránh được.

Dù vậy, sự việc vẫn để lại một bóng đen trong lòng, khiến cô ức chế, khó chịu kéo dài. Nhưng lúc này, không hiểu vì phản ứng của Tống Thanh khiến cô bật cười, hay vì một lý do mơ hồ nào khác, mà tâm trạng cô bỗng dưng nhẹ bẫng. Cô nhìn anh, ánh mắt sáng lấp lánh như muốn nói: “Có anh ở đây, thật tốt quá.”

“Nghe nói anh học giỏi lắm, giúp tôi việc này được không?” – Quen nhau chưa đầy ba tiếng, cô đã lộ nguyên hình “tư bản”, lôi từ trong túi ra một xấp tài liệu dày cộp, ép người thanh niên tàn tật đáng thương vào việc ngay lập tức.

Tống Thanh cúi đầu nhìn đống giấy, trên trang đầu ghi rõ: [Hồ sơ sự cố điều dưỡng].

“Chuyện này đơn giản thôi, chỉ cần điền vài chỗ là xong. Bệnh nhân bị gãy xương nằm viện, nửa đêm dậy đi vệ sinh, vô tình vấp phải giường. Lúc đó nghĩ không sao nên không báo, nhưng hôm sau ngón chân sưng to…”

Nam Chi vừa nói vừa chỉ tay vào từng dòng, cặn kẽ hướng dẫn cách ghi chép. Trong lúc nói, cô không để ý mình đã nghiêng người gần anh. Đối diện, Tống Thanh chăm chú lắng nghe, thỉnh thoảng gật đầu, dáng vẻ nghiêm túc khiến Nam Chi cảm thấy an tâm. Cô biết ngay từ giây phút này, mình đã tìm được người viết hộ văn bản đáng tin cậy.

Anh không thể làm việc nặng, nhưng những việc nhẹ nhàng như thế này thì cô chắc chắn sẽ tận dụng tối đa. Tống Thanh chưa biết rằng tương lai gần của mình sẽ ngập ngụa trong giấy tờ, nhưng anh vẫn ngoan ngoãn hỏi: “Tôi có thể xem bản mẫu trước của cô được không?”

Nam Chi nhướng mày: “Anh định bắt chước chữ tôi à?”

Tống Thanh gật đầu. Hồi còn đi học, anh từng nhận làm bài thuê, sao chép thơ, lời bài hát… kiếm thêm chút tiền tiêu vặt, bổ sung vào khoản trợ cấp sống chung với chú thím. Nhờ vậy, cuộc sống đỡ phần chật vật, thỉnh thoảng còn đủ tiền mua thêm bánh mì hay cơm cà ri.

Nam Chi hơi bất ngờ, nhưng rồi cũng hiểu ra. Cô nhớ lại những ngày túng thiếu, cũng từng nghĩ đến việc viết thuê kiếm sống. Cô lục túi, rút ra một cuốn vở nháp – nơi cô ghi sẵn các mẫu biểu quan trọng.

Ví dụ như tên thuốc, cô đều liệt kê sẵn để tiện sao chép. Cô ghi chú cẩn thận rồi đưa cho anh. Tống Thanh quả thật đáng tin, vừa nhận tài liệu đã lập tức lấy giấy bút ra, bắt tay vào viết. Nam Chi ngồi đối diện, trông chờ, vừa nhàm chán vừa thoả mãn.

Món ăn được mang lên, nhưng cô không đụng đũa, chỉ đợi anh viết xong, ký tên, đóng nắp bút, rồi trao lại tập tài liệu. Khi đó, cô mới kéo bát hoành thánh về phía mình, đồng thời đẩy bát kia sang cho anh. Hai người cùng bắt đầu bữa tối.

Tống Thanh nhìn bát canh trước mặt, lòng dâng lên một cảm giác ngạc nhiên.

Cô ấy chờ mình để cùng ăn.

Đây là lần đầu tiên anh được đối xử như vậy. Trước kia, khi sống với chú thím, anh là người nấu ăn. Món nào nấu xong, cả nhà ngồi ăn ngay, còn anh thì dọn dẹp bếp núc. Khi xong việc, bước ra, bàn ăn chỉ còn lại vài món thừa. Anh ăn vội mấy món rau trộn trong bát lớn, kẹp vào bánh bao, có khi ăn đến hai, ba cái. Mỗi lần thím đi ngang, bà lại chê: “Ăn khỏe thật đấy.” Nhưng anh chẳng bận tâm, đã quen với việc bị chế giễu rồi.

Anh cúi đầu, cầm muỗng múc hoành thánh.

Ngồi đối diện, Nam Chi vừa nhỏ giấm vào tô, vừa liếc nhìn nét chữ của anh. Giống hệt chữ cô, nếu không để ý kỹ thì chẳng ai phân biệt được. Cô chủ tỏ vẻ hài lòng, cất tài liệu vào túi, đẩy đĩa thịt về phía anh: “Ăn nhanh đi, sắp nguội rồi.”

Nói xong, cô còn nhấn mạnh: “Phải ăn hết, lãng phí là xấu hổ lắm.”

Thế nhưng người vừa tuyên bố “lãng phí là xấu hổ” kia chỉ ăn một ít canh sườn, vài viên sủi cảo và nửa bát hoành thánh. Không phải cô ăn kiêng, mà thực sự là không thể ăn thêm. Cô bị tụt huyết áp, đói là dễ ngất, nên lúc nào túi cũng đầy đồ ăn vặt. Chiều nay cô đã ăn bánh mì, giờ chẳng thấy đói.

Sau bữa ăn, Nam Chi ngồi tựa cửa sổ, chống cằm nhìn ra ngoài, cố tình không nhìn anh để anh thoải mái. Cô nghĩ, ai cũng ngại khi bị người khác nhìn chằm chằm lúc ăn.

Tống Thanh ăn rất nhanh. Chẳng mấy chốc, qua bóng phản chiếu trên kính, Nam Chi thấy anh đã ăn sạch sủi cảo và hoành thánh, nhưng không đụng đến các món khác. Cô liền nói mình no rồi, đồ ăn không trả lại được, bỏ đi thì phí. Anh nghe vậy mới gắp hết phần còn lại: chân gà, thịt viên, canh xương.

Ăn xong, anh liếc nhìn bát hoành thánh của cô còn một nửa. Nam Chi thấy ánh mắt tiếc nuối trong mắt anh, định gọi chủ quán gói về. Nhưng chưa kịp nói, cô đã thấy anh đưa tay, gắp nốt số hoành thánh còn lại trong bát cô sang bát mình, ăn sạch đến miếng cuối cùng.

Nam Chi sững người, vội nhận ra mình nhìn quá lâu cũng không lịch sự. Cô đứng dậy đi thanh toán. Khi quay lại, anh đã ăn xong, tự mình luồn xe lăn qua khe giữa các bàn, đẩy ra trước cửa, chờ cô. Nam Chi nhẹ nhàng đẩy xe, cùng anh trở về chỗ đỗ xe.

Tống Thanh ngồi trên xe lăn, vẻ ngoài bình thản, nhưng trong lòng dậy sóng. Anh lo lắng hành động vừa rồi có khiến mình trông keo kiệt, có làm cô mất mặt không?

Anh nhớ lại một lần, một bạn học khá giả tổ chức tiệc chia tay lớp sau tốt nghiệp, nhất quyết mời cả lớp. Anh không muốn đi, nhưng vì bạn bè khăng khăng phải đông đủ, nên đành tham gia.

Cả buổi, mọi người chỉ uống rượu, nghe nhạc, chẳng ai động đến đồ ăn. Khi tiệc tàn, vẫn còn rất nhiều món nguyên vẹn. Anh thấy tiếc, nên ở lại cuối cùng, nhờ nhân viên gói từng phần mang về.

Có người quay lại lấy đồ, vô tình thấy anh đang đóng gói. Khi anh xuống tầng, phát hiện họ vẫn chưa đi, đứng đó như đang xác minh lời đồn.

“Thật sự cậu ấy đang gói đồ về à?”

“Cậu ấy không thấy mấy sợi dây ruy băng rơi vào đồ ăn à?”

Đúng vậy, trong lúc nô đùa, sợi ruy băng vương vào thức ăn, trộn lẫn cả món cay và không cay. Họ cho rằng mùi vị đã hỏng, nên không ai muốn ăn.

“Thật mất mặt, không biết nhân viên có nghĩ mình nghèo đến mức ăn đồ thừa không?”

Lúc ấy, Tống Thanh vẫn bình thản xách túi lớn túi nhỏ, không hề thấy xấu hổ. Ngược lại, anh còn vui vẻ. Bữa ăn dư thừa như vậy, nếu bảo quản tốt, có thể ăn cả vài ngày, chẳng phải lo cơm nước nữa.

Có lẽ vì lúc đó, anh không coi những bạn học kia là quan trọng. Hoặc vì anh còn khỏe, không phụ thuộc vào ai, nên chẳng bận tâm.

Anh còn thản nhiên nhìn họ lên xe, lẩm bẩm: “Không phải lo chuyện ăn uống thật là tuyệt.”

Nhưng giờ đây, khi mọi hy vọng của anh đặt lên một người, từng hành động nhỏ cũng trở nên nặng nề. Anh bắt đầu nghi ngờ, tự ti, lo được lo mất.

Anh sợ bị coi thường, rồi bị bỏ rơi. Anh muốn giải thích, nhưng chẳng tìm được lý do nào hợp lý.

“Ăn phần còn lại của cô ấy… chắc cô ấy nghĩ mình kinh tởm.”

Có khi cô còn tưởng anh nghĩ xấu, tham lam. Nhưng thật ra, anh chỉ thấy tiếc cho thức ăn.

Anh từng trồng lúa, từng gặt hái, biết rõ mỗi hạt gạo thành cơm phải trải qua bao kỳ công.

Vì vậy, anh không muốn lãng phí. Đơn giản vậy thôi.

Trong lòng Tống Thanh dần dâng lên niềm hối hận. Chỉ vài viên hoành thánh mà thôi, giá như anh biết trước, đã chẳng ăn.

Đang mải suy nghĩ, bỗng nhiên cả người anh bỗng nhẹ bẫng – cô lại bế anh lên.

Lúc này anh mới nhận ra họ đã đến xe, và anh cần được đưa lên. Lần đầu còn ngại ngùng, nhưng lần hai, lần ba, anh đã quen, ngoan ngoãn để cô ôm.

Cô vẫn chạm vào anh một cách tự nhiên, liệu điều đó có nghĩa là cô không để bụng chuyện vừa rồi?

Tống Thanh lơ lửng giữa không trung, chờ cô đặt xuống. Nhưng lần này, cô giữ anh lâu hơn một chút, như thể đang cảm nhận trọng lượng của anh. Anh có cảm giác mình đang bị trêu đùa.

“Quả nhiên, ăn no có sức, ôm thế này dễ hơn hẳn.”

Sợ bị rơi, anh vô thức túm chặt góc áo hoodie. Anh cảm thấy bị chọc ghẹo, nhưng chẳng có bằng chứng. Có lẽ sau khi ước lượng xong, cô nhẹ nhàng đặt anh xuống ghế.

Gần đến cửa xe, cô bỗng dừng lại, rồi quay lại, cúi đầu, khẽ hít một hơi ngay trên vai anh.

Cả người anh cứng đờ. Những lời miệt thị xưa cũ ùa về:

“Cậu ấy chỉ có một cục xà phòng dùng chung cho gội đầu, tắm và giặt đồ.”

“Các cậu đoán xem cục xà phòng đó giá 5 tệ hay 9 tệ? Rẻ thật đấy.”

“Tớ cũng ngửi thấy mùi xà phòng trên người cậu ấy rồi.”

“Keo kiệt thật.”

…

“Dễ chịu thật, đây là mùi than gỗ phải không?”

Trong lòng như cơn bão vừa dịu, Tống Thanh ngẩng đầu nhìn cô: Mùi than tre?

Anh chợt nhớ ra – xà phòng anh mua làm từ than tre. Tre cháy thực ra có mùi thơm nhẹ, chính vì thích nên anh mới chọn. Nhưng không hiểu sao, trong miệng người khác, mùi ấy lại thành biểu tượng của “nghèo hèn”, đến nỗi anh cũng quên mất hương thơm ban đầu của nó.

Đó là mùi dễ chịu, không phải mùi khó chịu.

Anh cũng chẳng có mùi gì trên người. Vì anh quá rõ, sợ bị chê, nên mỗi lần tắm đều kỳ cọ đến tận cùng, chà đến mức khăn rách, da đỏ rát gần như rách. Làm sao có thể có mùi? Chỉ là người ta thấy anh mồ côi, nghèo, không thể phản kháng, nên cố tình bắt nạt, chế nhạo mà thôi.