Chương 28: Viết Thư Hồi Âm

Lá thư Ngụy Kiến Vĩ gửi về nhà được mở ra đọc chung vào buổi tối khi cả gia đình quây quần hóng mát.

Trong thư, huynh ấy kể về tình hình ở đơn vị, đồng thời hỏi thăm chuyện nhà cửa, sức khỏe của cha mẹ và tình hình mùa màng.

Vương Xuân Hoa không biết chữ, nên sau khi Ngụy Chấn Hưng đọc xong, bà cẩn thận cầm lá thư, vuốt phẳng những nếp gấp, nét mặt ánh lên vẻ vui mừng.

“Ngày mai Kiến Hoa về, mẹ sẽ bảo nó viết thư hồi âm cho Kiến Vĩ. Hiểu Vân, con xem có muốn viết gì không, đến lúc đó để Kiến Hoa gửi chung luôn.” Bà nói với Hà Hiểu Vân.

Trong đại đội không có bưu điện, mà người đưa thư cũng không phải lúc nào cũng có thể gặp. Trước nay, thư từ gửi cho Ngụy Kiến Vĩ đều phải đợi Ngụy Kiến Hoa về nhà, nhờ cậu viết hộ rồi tiện thể mang đến công xã gửi khi đi học.

“Vâng ạ.” Hà Hiểu Vân gật đầu đáp lời.

Tối đến, sau khi dỗ Ngụy Viễn Hàng ngủ, nàng thắp đèn dầu, tìm giấy bút trong ngăn kéo bàn sách của Ngụy Kiến Vĩ, bắt đầu suy nghĩ xem nên viết gì.

Dòng xưng hô đầu tiên đã là một vấn đề nan giải. Nếu viết “Ngụy Kiến Vĩ” thì có vẻ quá nghiêm túc, xa lạ. Nhưng nếu viết “Kiến Vĩ”, nàng lại cảm thấy hơi quá thân mật, dù trước mặt người khác nàng vẫn gọi huynh ấy là Kiến Vĩ, nhưng trực tiếp thì chưa từng gọi như vậy.

Cẩn thận nghĩ lại, hình như huynh ấy cũng chưa từng gọi tên nàng.

Nàng bất giác lấy lá thư của Ngụy Kiến Vĩ ra, muốn xem huynh ấy xưng hô thế nào, dù buổi chiều đã xem qua nhưng lúc đó nàng không để ý đến chi tiết này.

Huynh ấy viết là “Hiểu Vân”.

Hà Hiểu Vân đặt lá thư lên bàn, dùng tay chọc chọc, thầm nghĩ, gọi thân mật như vậy, mình thân với huynh ấy lắm sao? Day dứt một lúc, nàng ngượng ngùng viết hai chữ “Kiến Vĩ” lên dòng đầu tiên của trang giấy.

Lời chào hỏi nàng cũng bắt chước theo, Ngụy Kiến Vĩ viết “dạo này khỏe không”, nàng cũng viết “dạo này khỏe không”.

Dòng đầu tiên của nội dung chính, nàng viết “thư đã nhận được”, tiếp theo trả lời câu hỏi của Ngụy Kiến Vĩ về tình hình của nàng và con, rồi sau đó lại tắc tị, không biết viết gì tiếp theo.

Nàng trừng mắt nhìn mấy dòng chữ ngắn ngủi trên giấy, nghĩ bụng kết thúc như vậy đi, nhưng mấy chữ ít ỏi này trông có vẻ quá keo kiệt. Muốn viết tiếp, nhưng dạo này lại chẳng có chuyện gì đặc biệt xảy ra.

Nỗi đau khổ này phảng phất như quay về thời đi học, khi thầy cô yêu cầu viết bài văn 800 chữ, mà cố thế nào cũng chỉ được 600 chữ, đành phải ngồi trước bàn cắn bút, vò đầu bứt tai, cảm giác như mình sắp hói đến nơi.

Đứa trẻ đang ngủ say bỗng nói mê mấy tiếng, Hà Hiểu Vân quay đầu nhìn, xác định cậu không tỉnh, lại ủ rũ quay lại, cuối cùng dứt khoát đặt bút xuống, không viết nữa, đi ngủ trước đã.

Ngày hôm sau, Ngụy Kiến Hoa về đến nhà, vừa bước vào cửa đã bị Vương Xuân Hoa kéo ngay đến bàn, bắt cậu viết thư hồi âm cho huynh trưởng.

“Mẹ, con nóng quá, cho con nghỉ một lát đã.” Ngụy Kiến Hoa rên rỉ.

Vương Xuân Hoa nói: “Viết một lát là mát ngay thôi, nhanh lên.” Nói xong, bà cầm quạt mo quạt cho con trai út, lại rót cho cậu một bát trà.

Đối mặt với sự phục vụ chu đáo như vậy, cùng với lời đe dọa thầm lặng từ cây chổi lớn của mẹ, Ngụy Kiến Hoa vừa không dám giận cũng không dám nói, đành phải khổ sở bắt đầu viết.

Vương Xuân Hoa nói một câu, cậu viết một câu. Hà Hiểu Vân ở bên cạnh, dỏng tai lên nghe, cố gắng học hỏi kinh nghiệm.

“Ở nhà mọi việc đều tốt, con không cần lo lắng… Một mình ở ngoài, phải ăn uống đầy đủ… Đừng vì trời nóng mà tối ngủ không đắp chăn… Vừa huấn luyện xong người đầy mồ hôi, không được tắm ngay…”

Nghe một hồi, Hà Hiểu Vân liền lúng túng. Những lời Vương Xuân Hoa nói đều là lời mẹ dặn con, nàng có học theo cũng chỉ có thể nói với tiểu mập mạp, chứ không thể viết cho Ngụy Kiến Vĩ được.

Nàng phiền não thở dài.

Làm xong việc nhà, không có việc gì khác để làm, nàng lại trở về phòng, ngồi trước bàn, cầm bút chọc chỗ này, chọc chỗ kia.

Ngụy Viễn Hàng tay cầm thứ gì đó chạy vào, như đang dâng vật quý nói: “Mẹ ơi mẹ ơi, chú út bắt cho con con bọ bảy sao!”

“Là bọ rùa bảy đốm.” Hà Hiểu Vân vẫn nhìn chằm chằm vào trang giấy, không ngẩng đầu lên mà sửa lại cho con.

Cậu nhóc thử đọc hai lần, nhưng chữ “rùa” này thật sự hơi khó với lưỡi của cậu, đọc thế nào cũng không chuẩn, cậu dứt khoát không nói nữa, cố gắng trèo lên chân mẹ.

“Mẹ ơi, mẹ đang làm gì vậy?”

Hà Hiểu Vân xốc nách cậu nhấc lên, để cậu ngồi trên đùi mình, nói: “Mẹ đang viết thư cho ba, con có lời gì muốn nói với ba không?”

Ngụy Viễn Hàng gật đầu lia lịa: “Có ạ có ạ, con muốn nói với ba là, mấy con sâu bà nội bắt cho con thật sự đã biến thành bươm bướm rồi, Diễm Diễm còn không tin, bạn ấy là đồ ngốc. Chú út nói, cái này gọi là biến thái phát dục, mẹ ơi, biến thái phát dục là gì ạ? Bà nội nói lần sau ba về sẽ mang kẹo quýt cho con, con muốn ba mang thật nhiều thật nhiều thật nhiều…”

Cái máy nói nhỏ vừa mở miệng là như vòi nước không vặn chặt, ào ào tuôn ra lời nói, Hà Hiểu Vân nghe mà cạn lời.

Cậu nhóc nói xong còn thúc giục nàng, “Mẹ ơi, mẹ viết nhanh lên đi ạ.”

Hà Hiểu Vân lại đặt cậu xuống đất, “Mẹ phải viết đây, con đi tìm chú út chơi đi.”

Cậu nhóc này lảm nhảm thật, nếu viết theo lời cậu nói thật thì một quyển vở cũng không đủ. Có điều, những lời nói của cậu lại cho nàng một gợi ý. Mấy ngày nay tuy không có chuyện gì lớn, nhưng những chuyện vặt vãnh cũng có thể viết, cốt là để đủ số chữ thôi mà, ai mà không biết.

“Hôm đó huynh đi từ sáng sớm, tiểu mập mạp tỉnh dậy không thấy huynh, sau đó lại phát hiện bướm cải trong hộp gỗ bay hết sạch, thế là khóc một trận lớn. Huynh nói xem, nó khóc vì huynh hay khóc vì mấy con bướm của nó?”

Viết xuống đoạn văn này, nhớ lại dáng vẻ tủi thân khóc đến sùi cả bong bóng mũi của Ngụy Viễn Hàng hôm đó, Hà Hiểu Vân vẫn không khỏi bật cười.

Nàng mang theo ý cười viết tiếp: “Nó vừa rồi lại nói với em, muốn huynh về mang thật nhiều thật nhiều kẹo quýt cho nó. Huynh làm ba mà trong lòng nó cũng chỉ có địa vị ngang với kẹo quýt, đáng thương ghê… Bên hồ nước nở mấy đóa sen, con trai huynh thấy muốn, em nói em không hái được, nó nói chờ ba về hái, xem ra nó đối với huynh thật tốt…”

“Tẩu tẩu?” Đang viết, Ngụy Kiến Hoa bỗng nhiên từ ngoài cửa thò đầu vào.

Hà Hiểu Vân ngẩng đầu nhìn cậu, tay vẫn cầm bút, “Sao vậy?”

Ngụy Kiến Hoa đi vào, tay cầm một cuốn sách: “Cuốn sách lần trước mượn huynh trưởng em đọc xong rồi.”

Nàng gật đầu, kéo ngăn kéo ra để cậu bỏ vào, nói đùa: “Cần sách gì thì tự lấy đi, dù sao huynh trưởng cậu không ở đây, chúng ta đem sách của huynh ấy bán hết huynh ấy cũng không biết.”

“Tẩu tẩu dám bán chứ đệ không dám, huynh trưởng về sẽ treo đệ lên đánh mất.” Ngụy Kiến Hoa làm bộ sợ hãi, cười hì hì lấy một cuốn sách khác từ trong ngăn kéo.

Hà Hiểu Vân nhớ cuốn sách này cậu đã mượn trước đây, bất giác nói: “Cuốn này không phải đã xem rồi sao?”

“A? À…” Ánh mắt Ngụy Kiến Hoa có chút lảng tránh, “Là bạn học của đệ muốn mượn.”

Hà Hiểu Vân thuận miệng hỏi: “Bạn học nam hay bạn học nữ?”

“Gì mà bạn học nam bạn học nữ,” Ngụy Kiến Hoa bỗng nhiên tỏ ra vô cùng nghiêm túc, “Chúng đệ đều là tình bạn cách mạng trong sáng, tẩu tẩu đừng nghĩ nhiều.”

Hà Hiểu Vân vốn dĩ cũng không nghĩ gì, nhưng thấy bộ dạng “lạy ông tôi ở bụi này” của cậu, còn có gì không hiểu nữa, lập tức không có ý tốt mà “ồ” một tiếng, âm cuối kéo dài, “Tỷ biết rồi, tình bạn cách mạng trong sáng mà, tỷ hiểu ~”

Ngụy Kiến Hoa tự mình vạch áo cho người xem lưng, đành phải đáng thương nhìn nàng, “Tẩu tẩu, đừng nói với mẹ, không thì mẹ sẽ mắng đệ chết mất.”

Hà Hiểu Vân trêu cậu đủ rồi mới cười nói: “Yên tâm đi, tỷ đâu phải người nhiều chuyện. Nhưng nếu đệ đã nói là trong sáng thì phải trong sáng đến cùng, không được bắt nạt con gái nhà người ta đâu đấy.”

Ngụy Kiến Hoa gật đầu lia lịa, cầm sách chạy biến.

Hà Hiểu Vân lại tập trung vào lá thư, lúc này mới phát hiện, vừa rồi chỉ lo cúi đầu viết, bất tri bất giác đã viết đầy một trang giấy, mà vẫn chưa xong.

Nàng trầm tư ba giây, lại lấy ra một tờ giấy khác.

Dù sao cũng đã viết nhiều như vậy rồi, viết thêm một chút nữa cũng không sao.

Ngụy Kiến Hoa ở nhà, cậu và Ngụy Viễn Hàng kết hợp lại có thể làm nhà cửa long trời lở đất.

Bữa cơm tối, Hà Hiểu Vân mới biết, buổi chiều Ngụy Kiến Hoa dắt cháu trai ra ngoài, trộm hái nho ở sân sau nhà người ta ăn. Nho chưa chín, vừa xanh vừa chua, vậy mà hai người cũng ăn được, còn bị ê hết cả răng.

Bây giờ cả nhà đang ăn cơm, chỉ có hai người họ khổ sở ngồi nhìn. Vương Xuân Hoa còn không cho họ rời bàn, cứ ngồi đó nhìn cho chừa.

“Lát nữa mẹ sẽ đến nhà người ta nói, nhà mình có người trộm nho nhà họ, xem con còn biết xấu hổ không.”