Chương 2: Thanh Mai Trúc Mã

“Gió thổi xa xăm, rọi sáng cả trời cao.”

Tên của Phùng Chiêu và Phó Tế Hành đều được lấy từ câu thơ ấy.

Từ nhỏ, Phùng Chiêu sống cùng ông bà nội, xung quanh có không ít bạn bè đồng trang lứa, cũng có nhiều người thân thiết. Trong số đó, Chung Diệc Khả và Phó Tế Hành là hai người thân nhất. Nhưng nếu so với những người khác, Phó Tế Hành lại đặc biệt hơn cả — không chỉ vì tên gọi cùng bắt nguồn từ một câu thơ, mà còn vì quãng đường đời gần như trùng khít nhau giữa hai người.

Từ mẫu giáo đến đại học, rồi cả quá trình du học nước ngoài, họ luôn học chung một trường.

Chưa từng rời xa nhau.

Hai người luôn thân thiết.

Những khoảnh khắc như lúc này, cũng đã quá đỗi quen thuộc.

Phó Tế Hành rất mê bóng đá. Mỗi lần anh ra sân, người ta chắc chắn sẽ thấy Phùng Chiêu lảng vảng quanh đó.

Hồi còn là sinh viên, Phó Tế Hành chưa lạnh lùng như bây giờ. Anh mang vẻ ngạo nghễ, trẻ trung, tràn đầy khí chất.

Sân bóng luôn đông người, nhưng Phó Tế Hành luôn nổi bật. Ánh nắng phủ lên người anh, làm nổi bật gương mặt tuấn tú, cao quý. Khi cười, anh mang vẻ lười biếng; khi không cười, lại nghiêm nghị đến lạnh lùng.

Không ít người tò mò về mối quan hệ giữa Phó Tế Hành và Phùng Chiêu.

Họ nghĩ hai người là một đôi.

Phùng Chiêu phản ứng chậm nửa nhịp, ngẩng đầu lên thì vừa vặn chạm vào ánh mắt Phó Tế Hành.

Anh khẽ cười, giọng pha chút trêu chọc: “Trông giống vậy hả?”

Phùng Chiêu nhíu mày, nghiêm túc đáp: “Chúng tôi là thanh mai trúc mã.”

Mọi người gật gù hiểu ý: “À… thì ra là thanh mai trúc mã.”

Thanh mai trúc mã.

Bốn chữ ấy, quả thật là định nghĩa hoàn hảo nhất cho mối quan hệ của họ.

Từ đó về sau, mỗi khi ai hỏi Phùng Chiêu về Phó Tế Hành, cô đều gọn lỏn trả lời: “Thanh mai trúc mã.”

Ánh mắt cô và anh chạm nhau hồi lâu.

Phùng Chiêu chợt nghĩ: hai người đã bao lâu chưa gặp lại nhau rồi?

Cách Phó Tế Hành nhắc đến “trước đây” và “hiện tại” khiến người ta có cảm giác như họ đã xa cách nhiều năm.

Ký ức nhanh chóng quay về lần gặp gần nhất — một tuần trước.

Hôm ấy là lễ tốt nghiệp thạc sĩ của Phùng Chiêu.

Cũng là ngày tốt nghiệp của Phó Tế Hành.

Cả hai đều nhận được thư mời làm việc trước khi ra trường, và như mọi khi, con đường của họ lại giao nhau — cùng vào làm ở một công ty sau khi tốt nghiệp.

Chỉ là thời gian bắt đầu khác nhau. Phó Tế Hành vào làm từ tháng tư, còn Phùng Chiêu là giữa tháng sáu.

May là Phó Tế Hành đã hoàn tất tín chỉ sớm, nên anh về nước từ tháng tư.

Trước lễ tốt nghiệp, Phùng Chiêu đã hỏi: “Anh có đến dự lễ không?”

“Hôm đó là thứ bảy mà.”

“Dạo này anh bận lắm à?”

“Lễ tốt nghiệp chỉ có một lần trong đời mà.”

“Thôi được, đến lúc đó em gọi video cho anh, để anh tham gia từ xa nhé.”

Phùng Chiêu gửi rất nhiều tin nhắn cho Phó Tế Hành.

Dù lệch múi giờ, nhưng mỗi lần anh trả lời, lại khiến cô có cảm giác như họ đang ở cùng một thành phố.

Bên Mỹ là 2 giờ 30 chiều.

Ở Việt Nam là 2 giờ 30 sáng.

Phó Tế Hành trả lời ngay lập tức.

Anh gửi tin nhắn thoại, giọng trầm khàn vì thức khuya, nghe mệt mỏi: “Để xem đã, dạo này công việc bận, anh không chắc có thời gian.”

Phó Tế Hành có một đặc điểm.

Chuyện gì mà anh đã chắc chín phần, thì chắc chắn đến mười.

Nhưng lần này, qua lời nói ấy, Phùng Chiêu nghe ra được chút không chắc chắn.

Rồi ngày lễ cũng đến.

Lễ vừa diễn ra được nửa chừng, trời bỗng tối sầm. Chỉ trong vài phút, gió nổi lên, mưa rơi lác đác, thấm ướt cả bãi cỏ rộng.

Buổi lễ buộc phải dời vào trong nhà.

Phùng Chiêu không mang ô, chen qua đám đông chạy vào.

Cô đi giày cao gót mảnh, chạy chẳng vững, trông có phần buồn cười.

Nhưng tránh mưa là ưu tiên hàng đầu.

Cô đưa tay che trán, tránh nước mưa tạt vào mắt.

Mưa càng lúc càng nặng hạt, bắn tung tóe dưới chân, ướt cả ống quần. Phùng Chiêu vội vã bước nhanh hơn.

Chạy chưa được mấy bước,

Trước mặt bỗng hiện lên một bóng người mờ ảo, chắn ngang đường. Cô không kịp né, đâm sầm vào lòng người ấy.

Bên tai vang lên một tiếng trầm khẽ của đàn ông.

Mưa gió như tan biến.

Mũi cô chạm vào mùi hương quen thuộc — thanh mát như cỏ non, dịu nhẹ và sạch sẽ.

Phùng Chiêu ngẩng đầu lên, đập vào mắt là gương mặt Phó Tế Hành.

Khóe mắt anh hơi cong, ánh nhìn ban đầu lạnh nhạt, nhưng khi chạm vào cô, bỗng hiện lên nụ cười nhẹ, thản nhiên và bình yên.

“Anh sao lại…” Phùng Chiêu ngơ ngác, không ngờ lại gặp anh ở đây. Cô nín thở lấy lại bình tĩnh rồi mới nói tiếp: “Anh chẳng bảo là không đến sao?”

“Anh chỉ nói không chắc, chứ có nói chắc chắn là không đến đâu.” Phó Tế Hành khẽ nhướng mày, khóe môi cong lên đầy ẩn ý: “Em định ôm anh thế này đến bao giờ? Có thể đừng lợi dụng anh được không?”

“…”

Phùng Chiêu lúc này mới nhận ra tư thế hai người quá thân mật.

Cô vội vã rời khỏi vòng tay anh.

Cánh tay đang ôm eo cô cũng buông ra.

Bàn tay anh mở ra, cảm giác lướt qua từng kẽ tay — có luyến tiếc, có chút lưu luyến.

Tay kia vẫn cầm ô, khẽ nghiêng về phía cô, lặng lẽ che mưa.

Phùng Chiêu ngẩng đầu nhìn anh, chợt nhớ ra điều gì, giọng tiếc nuối: “Lễ tốt nghiệp bên anh kết thúc rồi. Giá mà anh đến sớm nửa tiếng thì tốt biết mấy.”

“Không sao.” Phó Tế Hành tỏ vẻ chẳng bận tâm.

“Anh bay đường xa về đây, chẳng phải vì muốn dự lễ sao?” Phùng Chiêu không hiểu.

“Ừ.” Phó Tế Hành ừ khẽ, yết hầu chuyển động, giọng trầm thấp: “Lễ tốt nghiệp của em… còn chưa bắt đầu mà.”

—

“Cái gì mà ‘bên ngoài’? Trong mắt hai người, tớ là người ngoài à?”

Tiếng Chung Diệc Khả kéo Phùng Chiêu trở về thực tại.

Cô chớp mắt, định gật đầu, nhưng chợt thấy lời nói ấy có gì đó kỳ kỳ, dù mãi không nghĩ ra sai ở đâu.

Chung Diệc Khả cười tít mắt: “Nếu hai người thật sự là vợ chồng, thì tớ mới là người ngoài.”

“…”

“…”

Phùng Chiêu thật sự bó tay với Chung Diệc Khả. Cô muốn giải thích, nhưng biết chẳng có ích gì. Với cái miệng ba hoa của cô ấy, chuyện trắng cũng thành đen. Huống hồ cô là kiểu người — càng tranh cãi thì càng hăng, ai không phản ứng thì lại mất hứng.

Nghĩ vậy, Phùng Chiêu quyết định im lặng.

Cô quay sang nhìn Phó Tế Hành…

Lúc nãy còn ra vẻ không hài lòng với danh xưng “vợ chồng” mà Chung Diệc Khả vừa buông ra.

Thế mà giờ đây…

Anh nghiêng đầu, ánh mắt dường như lơ đãng, không biết đang nhìn về đâu. Gương mặt thản nhiên, không chút để tâm. Đường nét bên profile dịu dàng, nụ cười nhàn nhạt phảng phất nơi môi.

Phùng Chiêu thoáng chốc do dự.

Không rõ là anh không nghe thấy;

Hay cũng giống cô, chẳng buồn đôi co.

Chắc là vế sau.

Chẳng bao lâu sau,

Một người tìm đến Phó Tế Hành.

“Bạn học ơi, anh còn đánh nữa không?”

Người đến còn trẻ, da trắng, mặc áo ba lỗ thể thao, ngực in dòng chữ “Khoa Công nghệ thông tin”. Nhìn là biết sinh viên năm nhất.

Phó Tế Hành luôn được lòng người khác. Khi người ta còn đang lúng túng hòa nhập, anh đã đứng giữa vòng vây, thần thái thong dong, ứng xử tự nhiên.

Chắc là cậu sinh viên này mới quen anh khi chơi bóng chiều nay.

Chỉ đánh một trận, chưa biết tên, đã gọi “bạn học, bạn học” thân thiết.

Phó Tế Hành liếc nhanh sang Phùng Chiêu, giọng điềm tĩnh: “Không đánh nữa.”

Ánh mắt cậu sinh viên lộ rõ ý tứ, liếc qua liếc lại giữa hai người.

Phùng Chiêu nhận ra anh ta đang đánh giá mối quan hệ của họ — ánh nhìn tinh ý, đầy thâm ý.

“Em hiểu rồi, vợ anh đến tìm, đương nhiên anh phải đi với vợ rồi. Không đánh nữa cũng phải thôi.” Cậu ta rõ ràng đã nghe Chung Diệc Khả nói lớn, và tin sái cổ. Cậu gãi đầu, tiếc nuối: “Mà mọi người đều khen anh giỏi, còn muốn đấu thêm một trận nữa.”

“…”

Vừa quên được chuyện “vợ chồng”, giờ lại có người vô tình nhắc lại.

Vợ gì?

Vợ anh?

Ai cơ?

Chẳng lẽ là tôi?

Tôi với anh chỉ là thanh! mai! trúc! mã! thôi!

Rất thuần khiết.

Rất rất thuần khiết.

Phùng Chiêu trừng mắt về phía kẻ gây họa.

Chung Diệc Khả liền phối hợp làm bộ sợ hãi, nhưng nụ cười rạng rỡ đã phản bội hết. Cô ghé tai Phùng Chiêu, giọng thì thầm chỉ đủ hai người nghe, không hề đứng đắn: “Mọi người đang khen chồng cậu đấy.”

Đúng lúc đó, cậu sinh viên lại hỏi: “Mà nhìn chị cũng ngang tuổi em, sao đã lấy chồng sớm thế?”

Gương mặt ngây thơ, vẻ tò mò — hoàn toàn không nhận ra câu hỏi vừa “đổ thêm dầu vào lửa”.

“…” Phùng Chiêu không thể bình tĩnh thêm được, nhưng vẫn cố giữ giọng nhẹ nhàng: “Cậu nhầm rồi, chúng tôi không phải vợ chồng.”

“Ơ?”

“Tôi mới mười tám tuổi.”

“Ơ?”

“Không giống à?” Phùng Chiêu khẽ cười.

Nói thật thì, Phùng Chiêu rất xinh. Có người đẹp khiến người ta quên mất tuổi tác, nhưng cũng có kiểu đẹp khiến người ta tò mò về tuổi.

Phùng Chiêu thuộc kiểu thứ hai — ngũ quan thanh tú, vẻ dịu dàng pha chút trong trẻo, dễ khiến người ta nghĩ đến cô gái mười bảy, mười tám — ngây thơ, mới chớm yêu.

Cậu sinh viên bị nụ cười ấy làm cho choáng ngợp, phản ứng chậm chạp, mãi mới lắp bắp: “Giống… giống thật.”

Phùng Chiêu lần đầu tự khen mình như vậy, biểu cảm hơi gượng. Nhưng để lời nói thêm thuyết phục, cô vẫn cố lấy dũng khí: “Ai mà kết hôn ở tuổi thanh xuân rực rỡ thế này chứ?”

“…” Cậu sinh viên ngẩn người, lại gãi đầu, quay sang hỏi Phó Tế Hành: “Thật sự chưa kết hôn à?”

“Tôi có kết hôn được không?” Phó Tế Hành khẽ nhếch môi, giọng lười nhác, nhưng lạnh lùng đến tê người: “Người ta mới mười tám, tuổi thanh xuân tươi đẹp, xinh đẹp như cỏ đầu xuân.”

“…”

Nói xong, anh im lặng, quay người bước đi.

—

Phó Tế Hành đi trước, Phùng Chiêu và Chung Diệc Khả cách năm, sáu mét, lặng lẽ theo sau.

Vì mấy câu đối đáp bất ngờ ở sân bóng, cảm giác ngượng ngùng giờ mới thật sự ùa đến với Phùng Chiêu.

Cô không hiểu sao mình lại có thể nói ra những lời “dày mặt” như thế. Có lẽ ở bên Phó Tế Hành lâu quá, cô cũng nhiễm thói tự luyến và kiêu ngạo của thiếu gia nhà họ Phó.

Chung Diệc Khả bên cạnh lại đang chìm trong suy nghĩ: “Phùng Chiêu và Phó Tế Hành đúng là thanh mai trúc mã, đến cả độ dày mặt cũng hợp nhau đến vậy.”

Hai mươi lăm tuổi, học xong thạc sĩ, mà dám mở miệng bảo mình mười tám?

Chung Diệc Khả chịu không nổi.

Cô cùng lắm cũng chỉ dám nhận hai mươi.

Không thể trẻ hơn được nữa.

Đi chưa xa, Phùng Chiêu chợt nhận ra con đường dẫn về khu ký túc xá giảng viên, vội gọi theo: “Anh đi đâu đấy?”

Phó Tế Hành quay đầu, điềm nhiên đáp: “Về nhà.”

Phùng Chiêu sững lại, trong đầu lóe lên một suy nghĩ mơ hồ. Cô hơi do dự: “Anh cũng chuyển về đây rồi à?”

Phó Tế Hành cụp mắt, giọng lười nhác: “Hôm qua chuyển về rồi.”

Phùng Chiêu khựng lại: “Sao anh không nói với em?”

“Nói thì có ích gì?”

“Sao cơ?”

Phùng Chiêu hoàn toàn không hiểu.

“Em chẳng bảo thứ sáu mới chuyển đến sao?” Giọng Phó Tế Hành thản nhiên, như chẳng bận tâm: “Sao hôm nay đã tới rồi?”