Ấm Áp

Khi cơn bão tan, Thiên Khê dần trở lại bình yên.

Ngô Thường buông một hơi dài, như gỡ bỏ được gánh nặng đè nén trong lồng ngực.

Cô bước chậm trên bãi cát, nắng chiếu rọi phía sau, sóng biển vỗ nhẹ quanh chân. Chị Hứa và bạn trai người miền Nam nước Pháp mở cửa sổ quán cà phê đón khách, thấy bóng dáng cô liền cùng nhau tựa vai ngắm nhìn.

“Cô ấy hình như hơi buồn?” Bạn trai chị Hứa khẽ nghiêng đầu, có chút khó hiểu: “Sao vậy nhỉ?”

Chị Hứa thở dài: “Anh không hiểu đâu.”

Anh không phục: “Anh không hiểu, nhưng anh có thể pha cho cô ấy một ly cà phê.”

Rồi anh quay sang gọi lớn: “Ngô Thường! Tổng giám đốc Ngô! Vào uống cà phê đi! Uống đi nào!”

Ngô Thường nghe thấy, quay đầu mỉm cười đáp lại: “Không uống đâu! Tôi về ngủ đây! Buồn ngủ muốn chết!”

“Mau đi đi!” Chị Hứa nói. “Mỗi cơn bão – là một giấc mơ.”

Đó là điều ba người họ rút ra sau hai năm: mỗi khi bão tới, Ngô Thường lo an toàn cả khu, Tống Cảnh lo cho các cụ già ở viện dưỡng lão có thể đồng loạt phát bệnh, còn chị Hứa sợ người dân bị nước cuốn trôi. Mỗi cơn bão là một cuộc chạy đua sinh tử, phải dốc hết sức lực. Như một giấc mơ vậy.

“Đúng rồi! Một cơn bão – một giấc mơ!” Ngô Thường vừa cười vừa nói.

Cô thấy đói, nhưng chẳng muốn vào nhà ăn vì quá ồn. Những lúc mệt nhoài, Ngô Thường không chịu nổi tiếng ồn, chỉ muốn tìm một nơi yên tĩnh, ăn chút gì đó, ngồi thừ một lát rồi ngủ tiếp. Nếu điện thoại không reo càng tốt.

Đôi chân cô nặng như đeo chì.

Cô nhớ mẹ từng kể, hồi mới mở quán mì Hương Ngọc, bà tiếc của, tối nào cũng cố bán thêm vài tô. Sáng hôm sau dậy, đi đường chẳng nhấc nổi chân, như có ai níu lại.

Trước giờ Ngô Thường không hiểu cảm giác ấy, mấy năm nay mới dần thấm.

Cuộc sống quả thật vất vả.

Dù bên ngoài cô có vẻ kinh doanh thuận lợi, nhưng bên trong vẫn có nhiều điều khó nói. Vì vậy, cô càng hiểu Lâm Tại Đường ngày xưa. Ai cũng đều không dễ dàng.

Haizz… Ngô Thường thở dài.

Đi ngang viện dưỡng lão, cô thấy Tống Cảnh đang tiếp một cụ già mới đến. Cậu ấy tựa lưng vào gốc cây già, cố nặn nụ cười. Đôi mắt sau cặp kính cận đỏ vằn tia máu, mệt mỏi đến mức gần như muốn gục.

Ngô Thường hỏi thăm mấy cụ bị hen suyễn dạo này ra sao. Tống Cảnh nói may là trước đó nghe lời cậu, đã mời sẵn hai bác sĩ về hưu đến giúp. Nếu không, lần này coi như xong.

“Khoản tiền đó đúng là xài đúng chỗ!” Tống Cảnh nói với Ngô Thường. “Hôm nay, người nhà mấy cụ còn gọi điện cảm ơn tụi mình nữa.”

“Vậy thì tốt quá. Cái gì đáng dùng thì dùng, đáng tiết kiệm thì tiết kiệm. Cậu lo xong thì về ngủ đi. Tớ không chịu nổi nữa, mệt muốn chết.”

“Mau đi ngủ đi!” Tống Cảnh gọi theo. “Ngủ cả ngày cũng được. Tối họp tiếp nhé?”

“Ừ.” Ngô Thường gật đầu. “Ai cũng mệt rồi. Tối ăn xong, ra bờ biển họp luôn.”

Cô vẫy tay yếu ớt với Tống Cảnh như tạm biệt, rồi quay về nhà. Nhà là bến cảng tránh gió của Ngô Thường. Lão Vàng đã chạy ra thật xa đón cô. Ngay khoảnh khắc cô đẩy cổng vào, nhìn thấy cây cổ thụ trong vườn, lòng liền dịu lại.

Hôm nay, trên tán lá già lấp lánh những giọt mưa dưới nắng. Gió thổi qua, mưa rơi lả tả, vỡ tan trên mặt đất thành từng đóa nhỏ như hoa. Lão Vàng chạy vòng quanh, cố tình để mưa rơi trúng đầu, mắt híp lại, vẻ mặt khoái chí.

Ngô Thường nghe trong nhà có tiếng động, liền bước vào. Bếp vang lên leng keng, nồi canh gà sôi ùng ục, hơi nóng bốc lên nghi ngút. Lâm Tại Đường đang chặt dĩa vịt muối.

Cô chợt nghĩ: đúng là một cơn bão – một giấc mơ. Trước giờ cô chưa từng nghĩ, sau những ngày làm việc căng thẳng, lại có người chờ mình ở nhà, nấu cơm. Bởi những người từng chờ cô, nấu cơm cho cô, đều đã ra đi mãi mãi.

“Anh không về khu Lâm Hải sao?” Ngô Thường hỏi. “Máy sửa xong chưa?”

“Có về rồi, sáng nay mới quay lại đây.” Lâm Tại Đường quay đầu nhìn cô, chỉ vào mắt mình: “Em coi, có nếp nhăn chưa? Thức đêm thật sự hại người.”

“Máy thì sao?”

“Tất nhiên xử lý xong hết rồi.” Giọng anh vẫn như xưa, như thể cuộc nói chuyện ngày hôm đó chưa từng xảy ra.

“Em rửa tay rồi ngồi đợi chút.” Anh đặt tay lên vai cô, xoay người đẩy nhẹ về phía nhà tắm.

“Nhưng mà anh đâu biết nấu ăn?” Ngô Thường chợt nhớ đến tay nghề bếp núc “khó khen” của Lâm Tại Đường.

“Bà ngoại dạy anh mà. Đúng ra, anh cũng là hậu duệ ngự trù đấy! Món cầu kỳ thì không làm được, nhưng nấu mì thì dư sức.”

“Ồ. Ừ ha.”

Ngô Thường vừa rửa tay, vừa ngửa người ra sau liếc nhìn. Lâm Tại Đường dùng đôi tay thon dài gắp mì khô thả vào nồi, tay kia cầm đũa khuấy nhanh, trông cũng ra dáng lắm.

Bụng cô réo ọt ọt. Rửa tay xong, bước ra thì cơm vừa chín. Lâm Tại Đường gọi cô ăn. Bát đũa đã bày sẵn, anh thậm chí còn lấy cả dĩa ra.

“Làm công phu vậy luôn hả?” Ngô Thường hỏi.

“Không phải học từ em sao?” Lâm Tại Đường cười. “Anh nhớ hồi em vui vẻ nấu ăn, làm xong đều phải bày biện cho đẹp. Em nói, thấy đồ ăn đẹp thì tâm trạng cũng tốt hơn.”

“Đúng vậy.” Ngô Thường gật đầu. “Vậy giờ tâm trạng anh cũng tốt chứ?”

“Tốt chứ.” Lâm Tại Đường xoa tay. “Ăn thôi nào!”

Cô nếm thử một miếng mì. Ngạc nhiên phát hiện, canh gà của Lâm Tại Đường chẳng thua kém gì cô nấu. Trong khi rõ ràng trước kia anh đâu biết nấu canh gà.

“…”

“Em muốn hỏi sao canh gà anh nấu ngon vậy đúng không?” Lâm Tại Đường cười. “Hai năm qua ở Thượng Hải, gần như anh chỉ sống với canh gà. Mẹ Hương Ngọc và bà ngoại từng dạy, nhưng lúc đó anh không biết làm. Một mình ở Thượng Hải, anh chẳng thích món khác, suốt ngày sống bằng mì. Thế là bắt đầu nghiên cứu, vừa nhớ lại vừa thử, cái gì nhiều, cái gì ít, từ từ mới tìm được hương vị.”

Lâm Tại Đường chưa từng nói nhiều như vậy bao giờ, nhưng mỗi lần đối diện Ngô Thường, anh lại không kìm được mà bật ra vài điều. Ngô Thường lặng lẽ nghe, hình dung ra quãng đời hai năm ấy của anh – chắc chắn cũng đầy hoang mang, cô đơn, đau đớn.

Có một điều cô mãi không hiểu, nên hỏi: “Hồi đó anh phải trả nợ thay ba, rõ ràng không đủ tiền, sao anh không nói với em, mà còn kiên quyết đưa bốn mươi lăm triệu cho Thiên Khê?”

“Chuyện đó khó hiểu lắm sao? Anh xem Thiên Khê là đường lui của mình.”

“Không. Nếu anh không đưa tiền cho em, đường lui của anh còn nhiều hơn.” Ngô Thường nói. “Nhưng anh vẫn đưa.”

Lâm Tại Đường cười: “Thật ra trước khi sự việc xảy ra, anh đã hứa sẽ đầu tư vào Thiên Khê. Nếu anh rút lui, chẳng khác nào rút củi dưới đáy nồi với em.”

“Anh có thể đưa ít hơn.”

“Ngô Thường à,” anh nghiêm túc nhìn cô. “Bao năm nay, anh từng hứa sẽ trả thù lao, sẽ đưa em cái này cái kia, có bao giờ anh đưa thiếu một chút nào không? Không phải chứ? Đó là lời hứa. Mà anh không thể dễ dàng phá vỡ lời hứa của chính mình.”

“Rốt cuộc anh đã trả bao nhiêu nợ cho ba anh?” Ngô Thường lại hỏi.

“Chuyện đó không quan trọng.” Lâm Tại Đường nói. “Ngô Thường, có điều em không cần lo. Anh sẽ không vừa khóc vừa đòi cưới em đâu. Thật ra, cả đời này anh có lẽ cũng khó cưới vợ. Nợ nần của ba anh là con số không xác định. Anh không biết ngày nào lại có người xuất hiện, cầm giấy tờ hợp pháp đến đòi. Nếu anh cưới, tức là kéo người khác vào làm cộng sự trả nợ. Anh sẽ không làm vậy. Lương tâm anh không cho phép.”

“Em thở phào rồi chứ?” Anh gõ nhẹ vào đầu cô. “Anh biết em đang nhẹ nhõm mà!”

Anh vừa đùa vừa nói trúng suy nghĩ của cô, nhưng bản thân lại hoàn toàn chấp nhận. Lâm Tại Đường là người từng trải, đã nhìn thấu bản chất đời người. Những lời Ngô Thường nói nghe có vẻ chua chát, nhưng xét kỹ, đều là lẽ phải.

Họ vốn không phải kiểu người lãng mạn, mơ mộng. Mỗi người đều có lý tưởng riêng. Khi đứng trước khó khăn, nghĩ đến bản thân trước cũng đâu có gì sai.

Còn việc có nên thổ lộ, hay thổ lộ với ai – thì còn tùy vào hoàn cảnh.

“Ăn xong anh định ngủ một giấc. Anh mệt quá rồi. Còn em?”

“Em cũng phải ngủ.” Ngô Thường đáp. “Mệt muốn chết, tay chẳng nhấc nổi nữa.”

Lâm Tại Đường đưa tay xoa tóc cô.

Anh thừa nhận, Ngô Thường là người rất lợi hại. Năng lực giải quyết vấn đề, lời nói việc làm đều trúng trọng điểm. Người ta coi cô là đối thủ, luôn muốn đánh bại cô – cũng là chuyện bình thường. Thương trường vốn không có bạn bè, ai cũng muốn loại bỏ kẻ mạnh nhất.

Sau đó, hai người không nói thêm. Ăn xong, lặng lẽ rửa dọn, rồi chen nhau lên chiếc giường nhỏ. Tay Lâm Tại Đường khẽ vòng qua ôm cô, bàn tay nhẹ nhàng xoa tóc. Ngô Thường thấy thoải mái, gần như vừa chạm gối đã ngủ thiếp đi.

Một cơn bão – một giấc mơ.

Nhưng giấc ngủ này chẳng có mộng. Xung quanh yên lặng. Ai cũng biết Ngô Thường đã kiệt sức nên tự giác dời việc, ai cũng biết chừng mực. Chỉ cần trời không sập, thì đợi cô ngủ dậy rồi tính.

Lão Vàng vẫn oai như thường. Nó đứng sừng sững ở cửa, khiến những con chó khác kẹp đuôi bỏ đi. Chỉ có chim chóc là không chịu im, ríu rít líu lo, côn trùng cũng kêu vang. Nhưng không sao. Ngô Thường cảm giác mình đang chìm vào một giấc ngủ ấm áp, sâu lắng. Cô thậm chí còn khẽ khàng ngáy khò khè.

Lâm Tại Đường cũng ngủ rất ngon.

Mấy ngày nay, anh chỉ chợp mắt chưa đầy mười tiếng. Hồi đôi mươi, thức trắng chẳng sao, giờ thì thật sự không còn sức. Thỉnh thoảng ngủ mê anh giật mình, Ngô Thường trong mơ liền vỗ nhẹ lên tay anh.

Họ ngủ đến tận hoàng hôn.

Buổi chiều trong túp lều nhỏ đẹp mê hồn.

Ánh tà dương xiên qua rèm cát, in bóng trên sàn. Một con mèo hoang nhảy lên bệ cửa, thân hình mềm mại lướt ngang. Chim chóc nhảy nhót, lá cây xào xạc.

Ngô Thường mở mắt, ngắm nghía một lúc, lòng trống rỗng, rồi lại buồn ngủ. Cô trở mình, ôm chặt Lâm Tại Đường – người đã tỉnh – rồi ngủ tiếp.

Lâm Tại Đường vừa buồn cười vừa bực, nằm im bất động, nín tiểu, cố kìm không dám đi. Trong lòng thầm cầu: “Mau dậy đi, mau dậy đi, bàng quang sắp nổ rồi!” Hai mươi phút sau, Ngô Thường cuối cùng cũng tỉnh hẳn.

Cô lo họp, nhảy xuống giường thay đồ vội, rồi nói với anh: “Nếu anh chán, ra quán cà phê chơi đi. Em họp xong sẽ qua. Tối chị Hứa tổ chức tiệc hoàng hôn, uống cocktail thoải mái, có cả hải sản nướng ngon lắm.” Mỗi lần Ngô Thường nói vậy, đều rất phong độ. Trong hai năm vắng mặt, cô đã hình thành phong cách mới. May là Lâm Tại Đường thích nghi nhanh.

“Cứ đi đi. Đừng lo cho anh, Tổng giám đốc Ngô.” Anh nói. “Xử xong việc anh sẽ qua.”

“Được!” Ngô Thường nghiêng người vỗ nhẹ má anh, suy nghĩ một chút, rồi ngồi lại mép giường, nắm lấy tay anh, cúi đầu đếm từng ngón tay.

“Sao vậy?” Lâm Tại Đường hỏi. “Không phải đang vội sao?”

Ngô Thường ngẩng đầu, ánh mắt trong veo, tinh thần tỉnh táo sau giấc ngủ ngon.

Lâm Tại Đường bị cô nhìn đến bối rối: “Nói đi, sao thế?”

Cô thì thầm: “Cảm ơn anh.”

“Cái gì?”

“Cảm ơn anh. Hôm nay em đã được cảm nhận sự ấm áp.” Ngô Thường nói. “Em không ngờ anh sẽ quay về. Em tưởng anh sẽ giận, rồi đi mấy ngày. Nhưng sau đó em nghĩ, có lẽ em đã coi thường anh. Anh nhất định không phải kiểu người bỏ lại vấn đề mà quay lưng. Lâm Tại Đường, anh về nấu bữa sáng cho em… thật sự vừa xa lạ, vừa ấm áp.”

Lâm Tại Đường vẫy tay: “Ê, chuyện nhỏ mà. Đi họp đi.”

“Vậy… anh còn giận không?”

“Không giận nữa.” Anh giả vờ liếc xéo cô. “Chỉ cần vị trí đúng chỗ, là không có khoảng cách.”

“Vị trí gì?” Ngô Thường bóp mạnh mặt anh. “Nói rõ ra!”

“Là… dù anh không phải người bạn tâm sự tốt nhất của em, nhưng họ cũng không thể ngủ cùng em… Anh xuất hiện đúng lúc, tỏa sáng một chút, vậy là cân bằng. Vị trí của anh chính là vậy. Anh nói có đúng không?”

Ngô Thường cố ý gật đầu: “Ừ, đúng rồi.”

“Vậy em nhận xét khả năng tổng kết của anh đi.”

“Nhận xét hả…” Cô cười. “Thuần túy là nói nhảm! Xong rồi!”

Cô bật dậy, co chân chạy xuống lầu, chân giẫm cầu thang phát ra tiếng thình thình. Lâm Tại Đường bước ra cửa sổ, đẩy cửa gọi cô.

Ngô Thường dừng lại, ngẩng đầu lên.

Anh cười nói: “Hôm nay hoàng hôn đẹp lắm.”

“Sau cơn bão thì trời lúc nào cũng rực rỡ thôi!”