Mái Ấm Bị Đánh Đổi

Lương Kinh Phồn lái xe đến địa điểm của dự án rắc rối nhất đầu tiên.

[Bạc Ngạn – Thành Phố Tương Lai]

Lương Kinh Phồn không để tài xế lái vào, mà tự mình xuống xe, bước về phía khu kiến trúc từng được quảng bá là mái ấm mơ ước.

Hàng rào công trường màu xanh đã sớm hư hỏng, tấm bạt quảng cáo rách nát bay phần phật trong gió. Anh giẫm lên lớp nước tuyết lầy lội, đi qua con đường tạm bợ để vào.

Giai đoạn một và giai đoạn hai đã được bàn giao. Từng tòa nhà lặng lẽ sừng sững dưới bầu trời xám xịt như chì. Những khẩu hiệu từng vinh dự ca ngợi dự án trọng điểm được chính quyền ủng hộ nay đã bong tróc. Thay vào đó là những tấm băng rôn trắng tinh chói mắt treo trên ban công.

[Chủ đầu tư vô lương tâm, trả lại nhà cho chúng tôi!]

[Công trình kém chất lượng, hại dân!]

[Trả lại tiền mồ hôi nước mắt của chúng tôi!]

Những dòng chữ sơn đỏ như máu hằn lên thân tòa nhà xám xịt, dòng sơn chảy dài xuống, trông như những vệt lệ máu rỉ ra từ tường. Anh tiếp tục đi về phía trước, bước vào khu vực giai đoạn ba và giai đoạn bốn.

Mảnh đất lầy lội bùn đất, những cần cẩu tháp đứng im lìm, cùng những khung bê tông còn dang dở. Từng hàng cửa sổ trống hoác, như những đôi mắt tuyệt vọng đang nhìn chằm chằm vào anh.

Anh nhìn dòng chữ “Thành Phố Tương Lai”, từ từ vặn vẹo, biến dạng trong mắt mình.

Quá chói mắt.

Anh nhớ tới dòng chữ trong báo cáo: công trình “Thành Phố Tương Lai” phát sinh sai sót nghiêm trọng, những căn nhà đã bàn giao chưa đầy năm năm sau khi vào ở đã xuất hiện những nguy cơ an toàn nghiêm trọng như lún móng, nứt tường.

Các chủ nhà đồng loạt khiếu nại quy mô lớn, chuỗi vốn đứt gãy, toàn bộ phần công trình còn lại bị bỏ dở. Anh hạ thấp vành mũ, kéo cao cổ áo khoác rồi rẽ vào một lối, đi về phía phòng bán hàng.

Phòng bán hàng từng rộng rãi sáng sủa, mặt sàn lát đá cẩm thạch, trong không khí tràn ngập mùi hương cao cấp, nhân viên bán hàng nhiệt tình tiếp đón khách có ý định mua.

Giờ đây, nơi này đầy ắp những người đến đòi quyền lợi.

Nỗi lo âu, sự phẫn nộ và mệt mỏi, đủ loại cảm xúc tiêu cực lan tỏa khắp không gian.

Một người đàn ông trung niên, tay cầm một tờ biểu mẫu, đang cố gắng giữ trật tự.

“Mọi người đừng hoảng, nghe tôi nói, tài liệu chúng ta thu thập vẫn chưa đủ vững chắc, mọi người làm theo tôi nói, nhất định phải đồng lòng, tuần sau chúng ta lại đến phòng XX một chuyến, sắp xếp tài liệu cho thật tốt, hợp đồng, ảnh chụp, báo cáo kiểm định…”

“Chúng tôi đã đi bao nhiêu lần rồi, phía chủ đầu tư chỉ biết đùn đẩy trách nhiệm! Còn nói chúng tôi là dân gây rối!” Một ông lão tóc hoa râm đỏ hoe mắt nói, “Chúng tôi dành dụm cả đời, chỉ để mua căn nhà này, chẳng lẽ cứ thế mà mất trắng sao?”

“Đúng vậy, chúng tôi chỉ muốn một lời giải thích, muốn một căn nhà tử tế để ở.” Một bà mẹ trẻ bế em bé, toàn thân mệt mỏi rã rời, lại còn phải dỗ đứa trẻ đang khóc lớn trong lòng.

“Chúng tôi tìm cơ quan kiểm định, họ nói là nguyên nhân địa chất, trách nhiệm không thuộc về họ, nhưng chúng tôi phải làm sao đây? Tường nứt đến mức này, mỗi tháng còn phải trả khoản vay lớn như vậy, tiền thì không có, nhà cũng không dám ở…”

Một đôi vợ chồng trẻ bước ra, nhìn căn nhà từng ngày đêm mong mỏi nay hóa thành tro bụi. Chàng trai ôm vai cô, nhìn về khu nhà đã chọn năm xưa, cắn chặt môi dưới, cố kìm nước mắt.

“Phấn đấu ở thành phố này bao nhiêu năm trời, tăng ca vất vả, ăn tiêu dè sẻn để dành tiền, xem bao nhiêu khu nhà, cứ tưởng cuối cùng cũng có thể có một mái ấm rồi…”

Cô gái che mặt bật khóc.

“Chúng tôi chỉ muốn có một mái ấm thôi mà.”

Mái ấm.

Hai chữ ấy như một mũi dùi nung đỏ, hung hăng đâm thẳng vào tim anh.

Anh cũng muốn có một mái ấm.

Một mái ấm có cô.

–

Bạch Thính Nghê đang sắp xếp bệnh án, ngồi lâu quá, vai gáy bắt đầu cứng đờ. Cô đứng dậy vận động, theo thói quen bước tới bên cửa sổ nhìn ra xa để mắt được nghỉ ngơi một chút. Không ngờ, Lương Kinh Phồn lại xuất hiện.

Anh một mình ngồi trên chiếc ghế dài màu sẫm kia, hơi cúi đầu. Ánh nắng mùa đông nhạt nhòa phác họa đường nét gầy gò cô độc trên gương mặt nghiêng của người đàn ông, dường như đang nhìn xuống đất.

Bạch Thính Nghê lấy điện thoại ra, hướng về phía anh, phóng to rồi chụp một tấm ảnh, sau đó gửi cho anh: [Lại đang nhìn kiến hả?]

Người đàn ông cách đó không xa lấy điện thoại từ trong túi ra. Anh cúi đầu nhìn vài giây, rồi ngẩng lên nhìn về phía cửa sổ phòng khám nơi cô đứng.

Khoảng cách không quá gần, nhưng cũng không quá xa. Cô mỉm cười vẫy tay với anh, ra hiệu mình ở đây. Thế nhưng, người đàn ông chỉ nheo mắt, tầm nhìn dường như không tập trung vào cô.

Bạch Thính Nghê chợt ý thức ra điều gì, cúi đầu gửi tin nhắn: [Anh có phải hơi cận thị không?]

[Một chút.]

[Vậy sao anh không đeo kính?]

[Không muốn nhìn quá rõ.]

[Vì sao?]

Lần này, thời gian chờ anh trả lời có hơi lâu, đến khi bệnh nhân tiếp theo bước vào, cô mới nhìn thấy hồi âm của anh.

[Bởi vì trong trạng thái mơ màng, thế giới nhìn sẽ đẹp hơn một chút.]

Bạch Thính Nghê không hiểu nổi mạch suy nghĩ của anh, nhưng cô không còn tâm trí nghĩ nhiều, bắt đầu chuyên tâm tiếp đón bệnh nhân.

Tan làm, cô ngồi vào trong xe, bầu không khí u ám hơn hẳn ngày thường. Hôm nay Lương Kinh Phồn vô cùng trầm mặc, anh nắm vô lăng, nhìn thẳng về con đường phía trước, đường nét cằm căng cứng.

“Sao thế anh?” Bạch Thính Nghê chạm nhẹ vào cánh tay anh, “Có chuyện gì không vui à?”

“Không.” Anh trả lời rất nhanh, rất dứt khoát, mang theo một kiểu nhấn mạnh.

Thấy anh không muốn nói, cô cũng không truy hỏi nữa, tiện miệng tìm một chủ đề để trò chuyện.

“À đúng rồi, Trần Minh trước đó đã chuyển viện rồi, khá đột ngột, ban đầu người nhà đã tìm hiểu bệnh viện mình rất kỹ, kết quả vừa mới bắt đầu điều trị đã chuyển viện.”

Bàn tay người đàn ông nắm chặt vô lăng hơn, khớp ngón tay trắng bệch.

“Đối với em mà nói chẳng phải là chuyện tốt sao? Đỡ đi một phiền phức.”

“Em không quan tâm phiền hay không phiền, là bác sĩ, em sẽ không từ chối bất kỳ bệnh nhân nào tìm đến em cầu cứu, em càng hy vọng thông qua điều trị chuyên môn và giao tiếp để giúp đỡ được họ.”

“Ồ, vậy à.” Anh không nói thêm về chuyện này nữa.

Bầu không khí nặng nề ấy kéo dài cho đến khi hai người ăn tối xong. Anh không đưa cô về nhà, mà đi đến Hải Đường Xuân Ổ. Vừa đi gần tới cổng lớn, Bạch Thính Nghê đang định sờ công tắc đèn trên tường.

Giây tiếp theo, bàn tay người đàn ông vòng lấy eo cô, rồi đôi môi nóng rực áp xuống môi cô. Nụ hôn lần này mang theo một loại dục vọng hủy diệt nặng nề.

Hai cánh tay anh siết chặt lấy cô, chặt đến mức cô gần như không thở được. Anh dường như đang xác nhận điều gì đó, bàn tay men theo đường cong eo cô đi lên, nâng lấy gò má cô, ép cô phải đáp lại anh.

Bạch Thính Nghê cảm nhận được cảm xúc khác thường của anh, cô mặc kệ cho anh phát tiết. Sau đó, hậu quả mang đến chính là…

Khi cô kịp phản ứng lại, bản thân đã gần như bị anh lột sạch. Người đàn ông hơi chống người lên, cho cô một chút thời gian để thở. Sau đó, biểu cảm của anh dưới ánh trăng mờ ảo khó phân biệt.

Trong phòng tuy có sưởi ấm, nhưng phần da thịt lớn lộ ra vẫn khiến cô nổi da gà. Nhưng cũng có thể là vì ánh mắt anh quá mức phức tạp. Khi quét qua cơ thể cô, tựa như một lưỡi dao thép nóng bỏng từng chút một lột bỏ lớp vỏ bọc trên người cô.

Quần áo anh vẫn rất chỉnh tề, chỉ cởi bỏ chiếc áo khoác ngoài. Chất vải quần tây cọ vào bắp chân cô, mang theo một chút hơi lạnh nhè nhẹ.

Dưới ánh trăng, Lương Kinh Phồn từng chút một quan sát cơ thể cô, đột nhiên cảm thấy có chút choáng váng.

Đây là hình thể của phụ nữ,

từ đầu đến chân đều tỏa ra vầng hào quang thần thánh ấy,

nó mãnh liệt mà không thể cưỡng lại hấp dẫn con người.

Tôi bị nhịp thở của nó thu hút, mọi thứ đều nhường đường, chỉ còn lại tôi và nó.

Sách vở, nghệ thuật, tôn giáo, thời gian, mặt đất rắn chắc trước mắt, hy vọng thiên đường hay nỗi sợ địa ngục giờ đều biến mất…

Hair, bosom, hips, bend of legs, negligent falling hands all diffused, mine too diffused…

(Chú thích)

(Tóc, bộ ngực, hông, đường cong nơi chân, những bàn tay buông thõng hờ hững, tất cả đều tản ra, tôi cũng tản ra…)

Anh hít sâu một hơi, cúi xuống, khẽ nói bên tai cô: “Nghê Nghê, em có đồng ý không?”

Dù có hơi đột ngột, nhưng vào lúc này, cô hoàn toàn không muốn kháng cự.

Hơn nữa, cô dường như cũng luôn luôn khát vọng anh.

Cô gật đầu.

Người đàn ông nhận được khẳng định, không còn chút do dự nào.

…

Hành động vừa vội vàng lại vụng về của anh khiến cô không nhịn được mà nhíu mày. Lương Kinh Phồn vốn đang quan sát biểu cảm của cô, thấy cô nhíu mày, trong lòng có chút lo lắng, “Sao vậy em? Không hài lòng sao?”

Bạch Thính Nghê nhíu mày oán trách: “Thịt của anh mọc hết ở chỗ này rồi sao? Khó chịu quá, thực sự không vào được thì đừng làm nữa!”

Người đàn ông nghe vậy sững sờ một thoáng, sau khi phản ứng lại thì bật cười đến run cả người, bầu không khí khó khăn lắm mới được tạo ra cứ thế bị cô phá vỡ.

“Em đúng là người phụ nữ này…”

“Em thì sao!”

Cánh tay ôm lấy cô của anh siết chặt thêm một chút, “Thích, rất thích em.”

Cả hai đều là những người mới, loay hoay mãi nửa ngày, mệt đến không chịu nổi, cuối cùng cũng không thành công. Trên mặt Lương Kinh Phồn mang vẻ áy náy, “Lần tới anh sẽ học hỏi kỹ càng, lần sau nhất định sẽ khiến em hài lòng.”

“Học? Học thế nào? Anh học còn chưa đủ nhiều à?” Ánh mắt cô liếc nhìn về phía giá sách.

Người đàn ông khẽ ho một tiếng nói: “Nội dung trên sách vở dù sao cũng có hạn, anh có lẽ cần xem thêm một ít tư liệu hình ảnh.”

“Trước đây anh chưa từng xem à?”

“Thời đại học, bạn bè có chia sẻ cho anh xem một lần, nhưng cảm giác không hề có chút mỹ cảm nào… Chữ viết mang lại nhiều không gian tưởng tượng hơn.”

“Ồ? Xem thể loại gì vậy?” Bạch Thính Nghê hỏi.

“Phụ nữ và tình dục thường được ban cho sức sáng tạo to lớn, họ khiến linh cảm của người sáng tác bùng nổ như suối phun, nhưng trong những bộ phim như vậy lại luôn là một kiểu hạ thấp và làm nhục tình dục.”

Bạch Thính Nghê rất tán đồng và gật đầu.

Lương Kinh Phồn lại đột nhiên nhướng mày, “Em cũng từng xem?”

Cô quay mặt đi, giả vờ bình thản nói, “Xem rồi mà.”

“Ồ? Vậy em thấy thế nào?”

Cô thở dài nói: “Em không nhìn thấy sự đầu tư tình cảm chân chính khi con người thực sự hòa hợp vào nhau, chỉ nhìn thấy một loại biểu diễn giả tạo, càng giống một kiểu phô bày bản năng thú tính.”

“Vậy em thích kiểu như thế nào?”

Bạch Thính Nghê: “Sở thích tình dục của con người muôn hình vạn trạng, tạm thời em hình như vẫn chưa phát hiện ra mình đặc biệt thích điều gì.”

Lương Kinh Phồn nói: “Rousseau ban đầu cảm nhận được khoái cảm là từ những trận đòn thời niên thiếu, Hugo là từ sự tưởng tượng về bàn chân trần, đó là sự thức tỉnh dục vọng đầu tiên của họ, còn em? Có cảnh tượng tương tự không?”

Bạch Thính Nghê không muốn trả lời, trực tiếp hỏi ngược lại: “Còn anh? Vì điều gì?”

Lương Kinh Phồn vuốt ve gò má cô, nhìn vào đôi mắt rạng rỡ của cô nói: “Đau khổ.”

Bạch Thính Nghê nói: “Vậy nên, hôm nay anh cũng cảm thấy rất đau khổ sao?”

Lương Kinh Phồn nói: “Nhìn thấy em, anh sẽ cảm thấy rất hạnh phúc.”

–

Ngày hôm sau.

Lương Kinh Phồn trở lại văn phòng tầng cao nhất của Tập đoàn Lương thị, nơi có thể phóng tầm mắt bao quát toàn bộ sự phồn hoa của thành phố.

“Triệu tập toàn bộ thành viên tổ dự án Thành Phố Tương Lai đến phòng họp, đồng thời thông báo cho bộ phận pháp vụ, bộ phận quan hệ công chúng cùng tất cả người phụ trách truyền thông dưới trướng Lương thị.”

“Vâng, Tổng giám đốc Lương.”

Một giờ sau, hai bên bàn dài trong phòng họp đã ngồi kín chỗ. Lương Kinh Phồn ngồi ở vị trí chủ tọa, không có lời mở đầu, trực tiếp đi thẳng vào vấn đề chính.

“Về dự án Thành Phố Tương Lai, quy mô khiếu nại của các chủ nhà rất lớn, mức độ quan tâm của xã hội không ngừng gia tăng, hơn nữa có dấu hiệu cho thấy phía sau việc này cũng có đối thủ cạnh tranh âm thầm đổ thêm dầu vào lửa. Nếu xử lý không thỏa đáng, không chỉ mảng bất động sản, mà rất có khả năng sẽ dẫn đến khủng hoảng niềm tin của toàn bộ tập đoàn.”

Ánh mắt anh chậm rãi quét qua từng gương mặt.

“Vấn đề lần này, tôi không chấp nhận bất kỳ phương thức xử lý dây dưa, hay tâm lý may rủi nào. Dưới đây là các bước cụ thể của tôi.”

Anh dừng lại một chút, bắt đầu đưa ra mệnh lệnh cụ thể.

“Thứ nhất, đội kỹ thuật cần bàn giao một bộ hồ sơ hoàn toàn mới, từ khảo sát nền móng đến nghiệm thu cuối cùng, phải hoàn toàn đạt chuẩn.”

“Thứ hai, phong tỏa dư luận, chuyển hướng trọng tâm, đào bới tin tức tiêu cực của công ty đối thủ làm thành phóng sự chuyên sâu, lan truyền rộng rãi trên mạng, thu hút sự chú ý của công chúng.”

“Thứ ba, chia rẽ nòng cốt khiếu nại, tìm hiểu đầy đủ và điều tra bối cảnh của những người tổ chức, các phần tử tích cực trong nhóm khiếu nại, bôi nhọ động cơ khiếu nại của họ.”

“Thứ tư, gây áp lực ở phương diện tư pháp, sắp xếp tài liệu, do bộ phận pháp vụ điều phối. Không cần thắng kiện, chỉ cần kéo họ vào quá trình tố tụng kéo dài, tiêu hao thời gian và sức lực của họ…”

Giọng anh lạnh lẽo vô tình, vang vọng khắp phòng họp. Mỗi một chiến lược, mỗi một mệnh lệnh đều khiến người ta rùng mình. Không ai dám thở mạnh, cũng không ai đưa ra ý kiến phản đối.

Cuối cùng, anh chậm rãi đứng dậy, hai tay chống lên mép bàn, thân người hơi nghiêng về phía trước, tạo thành một cảm giác áp bức mạnh mẽ như có thực thể.

“Tất cả hành động phải chính xác, triệt để, bất kỳ khâu nào cũng không được phép sai sót. Tôi muốn trong vòng hai tháng phải nhìn thấy kết quả.”

“Giải tán.”

Tất cả mọi người lần lượt rời đi.

Thoáng chốc, chỉ còn lại một mình anh. Anh đứng nguyên tại chỗ, không hề cử động. Thì ra, khi vứt bỏ những giằng co vô dụng ấy, anh thật sự làm những việc này, mọi thứ có thể hiệu quả đến vậy, thành thạo đến thế.

–

Dưới sự thúc đẩy mạnh mẽ của anh, sự việc tiến triển thuận lợi với tốc độ vượt ngoài dự đoán. Anh lại bước vào thư phòng, đặt một tập tài liệu trước mặt ông.

Lương Thừa Chu lật xem, trên mặt không lộ ra bất kỳ biểu cảm nào. Cho đến khi lật đến trang cuối cùng, ông khép bản báo cáo lại, nhìn về phía anh.

“Chuyện này, con xử lý rất gọn gàng.” Giọng nói không thể phân biệt là khen hay chê.

Lương Kinh Phồn gật đầu, một lần nữa đưa ra yêu cầu của mình.

Lương Thừa Chu trầm mặc một lát rồi nói: “Bố không thích cô ấy không chỉ vì gia thế, quan trọng hơn là vì tính cách.”

“Cô ấy không thích hợp làm nữ chủ nhân của nhà họ Lương.”

Giọng Lương Kinh Phồn không hề có bất kỳ dao động nào, mang theo sự kiên quyết không cho phép nghi ngờ: “Cô ấy sẽ thích hợp.”

Lương Thừa Chu không nói thêm gì, ánh mắt chuyển ra màn đêm nặng nề ngoài cửa sổ, khẽ thở dài một tiếng gần như không thể nhận ra.

“Thôi vậy, bố đồng ý chuyện của hai đứa.”

Tảng đá lớn trong lòng Lương Kinh Phồn đột ngột rơi xuống, nhưng lại không có sự nhẹ nhõm như anh đã dự liệu. Ngay khi anh chuẩn bị rời đi, Lương Thừa Chu đột nhiên quay đầu. Ông nhìn con trai mình, không biết nghĩ đến điều gì, vẻ mặt mơ hồ và phức tạp.

“Sau này con sẽ hiểu, các con như vậy, thực ra chẳng có ý nghĩa gì.”

Ông vuốt ve chiếc nhẫn trên tay, giọng nói rất khẽ, mang theo một loại thương xót thấu hiểu sự đời. Bước chân Lương Kinh Phồn khựng lại một chút, không quay đầu, anh kéo cửa phòng đi ra.

Trở về phòng ngủ của mình, anh không bật đèn. Bóng tối đặc quánh như một con quỷ há miệng rộng, nuốt chửng tất cả. Dựa vào lối đi trong ký ức, anh chậm rãi đi vào phòng tắm.

Anh đứng trong bóng tối, gần như hòa làm một với bóng tối. Chỉ có một chút ánh trăng yếu ớt xuyên qua cửa sổ, miễn cưỡng phác họa đường nét mơ hồ trong gương.

Vì mái ấm của mình, anh đứng trên đống đổ nát của hàng nghìn hàng vạn mái ấm khác.

Và dùng sự trấn áp lạnh lùng nhất, chôn vùi cả những tiếng khóc than.

Một cảm giác tách rời mãnh liệt đến mức khiến người ta choáng váng ập đến. Anh cảm thấy linh hồn mình đang từ từ tách khỏi thân thể. Nó lơ lửng giữa không trung, lạnh lùng nhìn xuống anh.

Người đàn ông lấy điện thoại ra, bật sáng màn hình, từ danh bạ lật ra số điện thoại của cô.

Gọi đi.

Nguồn sáng yếu ớt ấy chiếu lên nửa khuôn mặt anh.

Hốc mắt dường như trống rỗng, anh giơ tay lên. Đầu ngón tay do dự chạm nhẹ vào khuôn mặt của người trong gương.

Đáng ghê tởm.

Tiếng chuông chờ kéo dài rất lâu, dài đằng đẵng như mấy thế kỷ.

Cuối cùng, trong ống nghe truyền đến giọng người phụ nữ mang theo chút ngái ngủ mơ hồ, mềm mại.

“Alo?”

“Nghê Nghê.”

“Vâng? Sao thế anh?”

“Anh yêu em, chúng ta kết hôn đi.”

Tác giả có lời muốn nói:

Chú: Trích từ ‘I Sing the Body Electric’