Cần Câu Và Đêm Trăng

Phó Sâm định nói gì đó, nhưng khi cúi xuống thấy Hà Thanh Hà vẫn nắm chặt tay mình, hắn lập tức im lặng.

Nơi này non xanh nước biếc, suối reo róc rách, tụ lại thành dòng sông êm đềm dưới chân núi. Trang trại nằm sát bờ sông, yên bình và trong lành.

Hai người đứng bên bờ nước, gió thổi nhẹ mang theo hơi ẩm mát lạnh. Phó Sâm hỏi: “Muốn bắt cá à?”

Hắn dò xét dòng nước, ước lượng độ sâu và tốc độ dòng chảy. Dù biết bơi, hắn cũng không dám chắc có thể bắt được cá.

Hà Thanh Hà mỉm cười, lắc đầu, chỉ về phía những người đang câu cá: “Dùng cần câu mới câu được cá lớn.”

Anh đã quan sát từ lâu. Dọc bờ sông, nhiều người đang ngồi câu, có thể mượn dụng cụ của họ.

Bắt chước giọng điệu trước đó của Phó Sâm, Hà Thanh Hà dịu dàng nói: “Anh chỉ cần ngồi đó thôi, việc còn lại để em lo.”

Ban đầu anh định để Phó Sâm tự do thể hiện, giữ hình tượng người chồng chu đáo. Nhưng khi thấy hắn lần đầu làm những việc vụng về, Hà Thanh Hà lại không nỡ.

Anh chuyển bó ngô đang ôm sang cho Phó Sâm: “Nào, anh ôm chắc tay giúp em.”

Phó Sâm đón lấy cẩn thận, như thể đang bế một đứa trẻ sơ sinh.

Hà Thanh Hà bật cười. Có lúc, bộ dạng nghiêm túc đến cứng nhắc của Phó Sâm lại thật đáng yêu.

Không chỉ dân bản địa, nhiều người từ nơi khác cũng đến đây câu cá. Xe cộ đậu sát bờ sông, có người mở cốp, có người dựng lều, coi như một buổi dã ngoại.

Hà Thanh Hà quan sát các loại cần câu, tìm một cái phù hợp để mượn.

Lúc đó, nhân viên chương trình lên tiếng phản đối:

“Hai người định câu cá à? Đổi sang hoạt động khác đi.”

Hà Thanh Hà ngạc nhiên: “Chương trình không bảo tự tìm nguyên liệu sao? Cá cũng là nguyên liệu mà.”

Người nhân viên gãi đầu: “Ừ thì… đúng vậy, nhưng đào khoai hay bắt gà thì dễ hơn.”

Hà Thanh Hà hiểu ngay: chương trình cho rằng câu cá quá bình yên, không kịch tính. Họ muốn quay cảnh tổng tài mặc vest chạy đuổi gà con, càng hỗn loạn càng tốt.

Các nhân viên quay phim cũng nghĩ vậy. Câu cá thì ngồi yên cả buổi, cảnh quay toàn là tĩnh, chán lắm.

Thật sự không hiểu sao hai người này lại chọn hoạt động lặng lẽ đến vậy.

Nhưng không thể phủ nhận, hoạt động này cực kỳ hợp với họ. Dù cả buổi chẳng nói gì, Hà Thanh Hà và Phó Sâm cũng không thấy khó chịu.

Tính cách Hà Thanh Hà hiền hòa, dễ gần, nhưng lần này anh kiên quyết: “Không, chúng tôi muốn câu cá.”

Anh nhất định phải câu được hai con cá, để tối nay nấu canh cho Phó Sâm.

Nhân viên chương trình đành bó tay, chấp nhận quay theo. Cameraman còn chuẩn bị tinh thần sẽ ngủ gật giữa lúc chờ họ câu.

Hà Thanh Hà quan sát hồi lâu, cuối cùng chọn được một cần câu ưng ý. Anh bước đến xin mượn chủ nhân.

Người kia thấy Hà Thanh Hà đang quay hình, liền hào phóng: “Cầm lấy mà dùng.”

Nhưng rồi ngập ngừng: “Cậu… biết dùng không? Loại này khó hơn cần thông thường đấy.”

Người câu cá ai cũng đen sạm vì nắng, còn thanh niên trước mặt lại trắng trẻo, tinh khôi – chắc là nghệ sĩ. Nhìn không giống kiểu biết câu cá.

Hà Thanh Hà nhận cần, khiêm tốn: “Để em thử xem.”

Anh cảm ơn, rồi lấy dây câu ra, bắt đầu buộc dây, gắn mồi – thao tác nhanh nhẹn, thuần thục.

Cameraman định quay cận cảnh gương mặt đẹp như tranh của Hà Thanh Hà, nào ngờ bắt được hình ảnh đôi tay khéo léo, linh hoạt buộc dây câu.

Xong mồi, Hà Thanh Hà hai tay cầm cần, giữ dây, giơ cao rồi vung mạnh.

Cần câu bung ra như cây cung căng hết cỡ, dây bay thành một cung tròn hoàn hảo trên không, mang theo mồi vụt xa rồi rơi nhẹ xuống mặt nước.

Dấu vết để lại như đường cong mềm mại của một mỹ nhân đang nghiêng mình.

Chủ cần nhìn thấy, mắt sáng rực: “Tuyệt! Ném xa thật!”

Thay vì ngồi xuống như kiểu câu truyền thống, Hà Thanh Hà đứng yên quan sát. Thấy không có cá cắn câu, anh liền thu dây, di chuyển sang chỗ khác, tiếp tục vung cần.

Cần lại bật lên, dây bay lượn – cảnh tượng đẹp đến mê hoặc. Cameraman giật mình vì hiệu ứng hình ảnh, vội bám sát quay thêm.

Người câu cá xung quanh bị thu hút, nhiều người ngước cổ theo dõi.

Nhân viên chương trình thấy mồi câu của Hà Thanh Hà không phải mồi thường, mà là một miếng kim loại nhỏ, liền hỏi: “Dùng sắt cũng câu được cá à?”

Mọi người xung quanh phì cười.

Chủ cần giải thích: “Đó là mồi giả. Cậu ấy đang câu lure – phải liên tục quăng và thu dây, dùng mồi giả dụ cá.”

Nhân viên nghe xong vẫn nửa hiểu nửa mơ, nhưng rõ ràng Hà Thanh Hà vung cần rất chuyên nghiệp, động tác uyển chuyển, đẹp mắt.

Chủ cần nói thêm: “Đừng tưởng quăng cần đơn giản. Cần sức, cần kỹ thuật. Không biết thì không ném xa, lại dễ vướng dây.”

Không biết từ lúc nào, sau lưng Hà Thanh Hà đã tụ tập một đám người. Các ông chú chắp tay sau lưng, đi theo anh như xem biểu diễn.

Nhưng Hà Thanh Hà chẳng để ý. Toàn bộ tâm trí anh dồn vào dòng nước và cảm giác nơi đầu cần. Anh men theo thượng nguồn, nơi dòng chảy mạnh – chắc chắn có cá lớn.

Cá lớn trong nước xiết thường thích đớp mồi giả. Sắp cắn câu rồi.

Đúng lúc đó, cần câu bỗng trĩu nặng.

Hà Thanh Hà lập tức nghiêm túc, nắm chặt cán cần.

Người xem phía sau cũng cảm nhận được sự khác thường, đồng loạt tiến lại, dán mắt vào mặt nước.

Câu cá cần sức. Nếu không đủ lực, cá sẽ tuột lưỡi, kéo mất cả cần. Con cá lần này rất lớn, cắn chặt mồi, quẫy dữ dội dưới nước. Hà Thanh Hà khống chế cần, điều chỉnh hướng, từ từ kéo cá vào bờ.

Khi con cá trồi lên mặt nước, đám đông thốt lên: “To thật!”

Hà Thanh Hà điều khiển cần, đưa cá sát bờ. Có người vội mang vợt tới, giúp anh vớt cá lên.

Khi cá chui vào vợt, mọi người reo hò. Người xem còn vui hơn cả Hà Thanh Hà.

Quả là một con cá lớn. Ra khỏi nước vẫn còn đập mạnh, dùng tay không thì không giữ được.

“Cậu trai trắng trẻo thế mà tay nghề đỉnh thật.”

“Nhìn quen quen, có phải từng lên TV không?”

Hà Thanh Hà không để ý đến lời bàn tán. Anh tháo cá khỏi móc, nhanh chóng bước đến trước mặt Phó Sâm, giơ chiến lợi phẩm lên: “Có cá rồi.”

Con cá há miệng, trừng mắt tròn xoe – trông vừa dữ dội vừa buồn cười. Hà Thanh Hà nhìn Phó Sâm, ánh mắt lấp lánh đầy mong đợi.

Thường ngày, Hà Thanh Hà dịu dàng, chín chắn, không giống người trẻ tuổi. Chỉ có lúc này, Phó Sâm mới cảm nhận rõ khoảng cách chín tuổi giữa hai người.

Xách cá trên tay, vừa khoe vừa chờ được khen – Hà Thanh Hà lúc ấy giống hệt đứa trẻ nhỏ.

Phó Sâm khẽ nói: “Rất giỏi.”

Có lẽ vì kéo cá tốn sức, gương mặt Hà Thanh Hà ửng hồng. Nghe được lời khen, anh chớp mắt, hàng mi dày khẽ rung, che đi ánh mắt ngại ngùng.

Hà Thanh Hà vốn dịu dàng như nước, nhưng lúc này, mặt hồ tĩnh lặng như bị một con cá lớn tung mình – cả không gian sống lại, tràn đầy sinh khí.

Anh khẽ nói: “Tối nay ăn canh cá nhé.”

Phó Sâm gật đầu: “Ừ.”

Một người xách cá, một người ôm ngô – cảnh tượng có phần hài hước, nhưng lại ấm áp lạ thường.

Cameraman nhắm ống kính, thầm thì: “Lúc này, chẳng lẽ không nên ôm nhau một cái sao?”

Đúng lúc đó, Phó Sâm nói: “Vất vả rồi.”

Cả ê-kíp: “……”

Lại là câu nói kinh điển của giới hào môn.

x

Tới giờ ăn tối, chương trình cũng không quá khắt khe. Ngoài việc dùng nguyên liệu tự tìm, họ còn chuẩn bị một mâm đầy món quê để thưởng cho sự cố gắng của khách mời.

Ngô và cá của cặp đôi cũng được chế biến thành bắp nướng và canh cá.

Món ăn quê tuy không cầu kỳ như bữa cơm nhà Hà Thanh Hà nấu hàng ngày, nhưng lại có vị thanh đạm, nguyên sơ – đúng chất thôn dã.

Hà Thanh Hà ngồi cạnh Phó Sâm, chậm rãi húp canh, nói: “Cá tự câu ngon hơn, ngô cũng thơm nữa.”

Phó Sâm gật đầu đồng tình.

Nhớ tới vai “kiều thê”, Hà Thanh Hà liền múc thêm một bát canh cho Phó Sâm, dịu dàng: “Ăn nhiều một chút. Hôm nay anh vất vả rồi, phải bồi bổ.”

Phó Sâm nhận bát, thầm cảm ơn vì hôm nay không phải đi bắt vịt.

Thấy Phó Sâm uống một ngụm canh, ánh mắt Hà Thanh Hà dịu lại, ánh lên vẻ mãn nguyện.

Phó Sâm nhìn anh, bỗng nhiên ngẩn người.

Ai ngờ người vốn dịu dàng, trầm tĩnh như Hà Thanh Hà lại có thể tự tin vung cần câu hơn một mét, phóng khoáng đến vậy.

Kết hôn đã một năm, đây là lần đầu Phó Sâm thấy một mặt khác của Hà Thanh Hà.

Vừa uống canh, hắn vừa nói: “Anh không biết em biết câu cá.”

Hà Thanh Hà mỉm cười: “Rảnh rỗi thì luyện thôi.” Rồi nhẹ nhàng thêm: “Nhà có người lo, em rảnh quá.”

Từ lâu anh đã biết, mình không cần lo mưu sinh. Thậm chí nếu muốn, có thể không làm gì cũng được.

Nhưng sống một cuộc đời rảnh rỗi quá lâu thì buồn chán. Cần tìm việc gì đó để giết thời gian.

Người ta nói câu cá là trò chơi của kẻ cô đơn, nên anh học câu cá.

Phó Sâm im lặng lắng nghe.

Suốt một năm qua, Hà Thanh Hà luôn ở nhà vào cuối tuần. Hắn từng nghĩ anh hướng nội, không thích ra ngoài. Hóa ra anh cũng có sở thích riêng.

Phó Sâm nói: “Sau này về nhà, cuối tuần mình đi câu cá nhé.”

Hà Thanh Hà xua tay: “Thôi, em bỏ lâu rồi, tay nghề cũng xuống. Hôm nay câu được là do may thôi.” Rồi cười nhẹ: “Bình thường anh bận, cuối tuần nên nghỉ ngơi nhiều hơn.”

Phó Sâm nghe vậy, không nói thêm.

Hai người ăn tối ở nông trại, chờ chương trình thông báo hoạt động tiếp theo.

Nhân viên bước ra nói: “Tối nay không về khách sạn. Các bạn sẽ nghỉ lại tại đây.”

Hà Thanh Hà gật đầu: “Nhiệm vụ tính điểm rõ ràng rồi. Vậy điểm chúng tôi chắc cao nhất nhỉ? Có được ở chỗ tốt không?”

Tất cả nhiệm vụ ở nông trại thực ra đều do Phó Sâm thuê người làm. Chương trình dù không cam lòng cũng phải công nhận. Một nhân viên nói: “Hai người hiện đang dẫn đầu.”

Hà Thanh Hà vui vẻ liếc nhìn Phó Sâm.

“Vì vậy, chỗ nghỉ cũng là tốt nhất.”

Hà Thanh Hà thở phào. Một ngày mệt mỏi, anh thật sự không muốn ngủ trong nhà tranh vách đất.

Họ được dẫn lên xe trung chuyển, chạy dọc bờ sông về hạ lưu. Hà Thanh Hà hơi thắc mắc – không biết đi đâu?

Lúc này, người câu cá đã về hết. Đêm núi không đèn rực rỡ như thành phố. Màn đêm buông xuống, cả không gian chìm vào tĩnh lặng.

Hà Thanh Hà nhìn ra cửa xe. Mùi tối đặc quánh. Một lúc sau, nhân viên báo: “Tới nơi rồi.”

Trước mắt anh hiện ra một dãy nhà sàn san sát.

Nhà gỗ dựng từ bờ sông, từng tầng nối dài lên sườn núi. Dưới là nước, sau là núi, những căn nhà như thiếu nữ ngồi bên bờ, chân trần đùa nước, lưng tựa vách đá.

Ánh đèn từ các căn nhà lấp lánh, soi rõ mái cong duyên dáng – như ánh mắt thôn nữ dịu dàng, hút hồn người ta.

Sương đêm mờ ảo bao quanh núi, những lâu đài cổ kính như chốn thần tiên. Hà Thanh Hà khẽ thốt: “Đẹp quá.”

Đây là một trấn cổ bên cạnh nông trại. Tối nay, Phó Sâm và Hà Thanh Hà sẽ nghỉ lại đây.

Chương trình sắp xếp cho họ tầng cao nhất, sát bờ sông – bao trọn cả tầng, có ban công riêng, nhìn ra toàn cảnh thị trấn về đêm.

Biết hai người xuất thân danh giá, nhân viên nói: “Đây là nơi đẹp nhất. Các nhóm khác điểm thấp, nên chỗ nghỉ không bằng đâu.”

Hà Thanh Hà tò mò: “Những nhóm khác ở đâu?”

Nhân viên hé lộ: “Ví dụ… trong hang núi.”

Hà Thanh Hà lập tức thấy căn phòng này như thiên đường.

Nhưng vẫn còn một vấn đề. Anh nói: “Có thể thêm một phòng không?”

Dù bao cả tầng, thực chất chỉ là một căn hộ lớn – phòng khách rộng, nhưng trong phòng ngủ chỉ có một giường đôi.

Ai ngờ nhân viên lắc đầu: “Không được.”

Hà Thanh Hà ngạc nhiên: “Hôm qua vẫn được mà. Phòng khác em tự trả cũng được.”

“Hôm qua là khách sạn, có phòng trống. Đây là homestay, các tầng khác hoặc có người, hoặc khóa. Hai người ở tạm một đêm đi.”

Thực ra ngủ chung một đêm cũng không sao. Nhưng mấy hôm trước đã kiên trì tách phòng, giờ đột nhiên lùi bước thì như tự vả mặt mình.

Hà Thanh Hà hiểu chương trình cố tình sắp xếp. Trong phòng chắc chắn có camera – họ muốn quay cảnh hai người ngủ chung.

Anh còn nghi đạo diễn Từ đang trả đũa chuyện thuê người làm nhiệm vụ sáng nay. Không muốn để đối phương đắc ý, anh dứt khoát im lặng.

Nhân viên tiếp tục thuyết phục: “Hai người là vợ chồng hợp pháp, ngủ chung chẳng phải lẽ thường sao?”

Càng nói càng khiến người ta phản cảm. Hà Thanh Hà không hiểu – vợ chồng thì bắt buộc phải ngủ chung? Rõ ràng đó là lựa chọn cá nhân.

Thường ngày anh hòa nhã, nhưng lúc này nổi tính trẻ con. Dù nhân viên nói thế nào, anh cũng không mở miệng.

Lúc đó, Phó Sâm lên tiếng:

“Tôi ngủ ngoài phòng khách được.”

Nhân viên vội nói: “Ngoài phòng ngủ chỉ có một cái ghế.” Họ đã cố ý dọn sạch đồ có thể nằm, chỉ chừa lại chiếc giường – buộc cặp đôi phải ngủ chung.

Phó Sâm lạnh giọng: “Cứ thế đi. Đừng lãng phí thời gian của tôi vì chuyện nhỏ nhặt này.”

Khí thế tổng tài bùng lên. Nhân viên câm nín. Muốn họ thuyết phục Hà Thanh Hà thì còn được, chứ Phó Sâm thì bó tay.

Đạo diễn Từ ơi, tôi cố hết rồi. Hai người này quá cứng đầu.

Một ngày dài kết thúc. Trời khuya, ngày mai còn quay tiếp. Nhân viên rời đi, chỉ dặn Hà Thanh Hà nếu ngủ thì có thể che camera.

Sau khi mọi người đi, Hà Thanh Hà hỏi: “Anh định ngủ thế nào?”

Phó Sâm đáp: “Anh tự lo được. Em đừng lo.” Hắn nhìn anh, nhẹ nhàng: “Nghỉ ngơi sớm, ngủ ngon.”

Nói xong, hắn bước ra phòng khách.

Hà Thanh Hà không ngăn cản, ngồi xuống mép giường.

Giường đặt sát cửa sổ để ngắm cảnh. Khung gỗ chạm hoa văn tinh xảo, chỉ cần đẩy nhẹ là thấy ánh đèn soi bóng dưới nước.

Nằm trên giường cũng ngắm được phong cảnh – thật lãng mạn.

Hà Thanh Hà ngắm một lúc, rồi đi rửa mặt, thay đồ ngủ, lên giường.

Vừa nhắm mắt, anh bỗng nhớ ra, lập tức ngồi dậy, tắt camera trong phòng.

Màn hình đạo diễn Từ lập tức tối sầm, không còn gì để xem.

Đạo diễn Từ nghiến răng tức giận.

Cả ê-kíp canh màn hình đến khuya, chờ xem hai người có chịu khuất phục không. Ai ngờ, dù ngoài mặt là vợ chồng, trong lòng vẫn cứng rắn – nhất quyết không ngủ chung giường. Hiếm có.

Chưa từng thấy cặp đôi nào như vậy.

Đạo diễn Từ chợt nhận ra: họ đang cố tình chống đối mình. Nghĩ lại thấy vô vị. Người ta là vợ chồng, muốn thế nào là quyền họ, mình nhúng tay làm gì? Chuyện bé xé ra to.

Không cần thiết. Lần sau cứ cho hai phòng là xong.

Bên này, tắt camera xong, Hà Thanh Hà lên giường, nhắm mắt giả ngủ.

Chờ một lúc, thấy không có động tĩnh, đèn camera cũng tắt, anh mở mắt, đợi mắt quen với bóng tối, rồi rón rén xuống giường.

Anh không đi dép. Bàn chân trắng như ngọc bước nhẹ trên sàn gỗ, không phát ra tiếng.

Hà Thanh Hà đến cửa phòng, dựa vào khung cửa, liếc ra ngoài.

Phó Sâm đang ngồi ở phòng khách, lấy máy tính bảng ra xem email.

Hắn nghe tiếng cửa kẽo kẹt, ngẩng lên. Hà Thanh Hà đang chống tay vào khung cửa, nghiêng người, ánh mắt mơ màng nhìn hắn.

Ánh mắt Phó Sâm hạ xuống – thấy anh đi chân không, cổ chân mảnh khảnh trắng phát sáng trong đêm.

Giọng hắn dịu lại: “Sao vậy? Chưa ngủ à?”

Hà Thanh Hà không trả lời, ngược lại hỏi: “Anh còn định làm việc nữa à?”

Phó Sâm liếc máy tính bảng, lắc đầu: “Chỉ xem qua. Không có việc gì quan trọng.”

Hà Thanh Hà khẽ nói: “Vậy đừng xem nữa.”

Giọng anh nhẹ như khói, mơ hồ như sương đêm Tây Nam.

Rồi anh nói: “Vào đây… ngủ cùng em đi.”

Hết chương 21.