Lần đầu sao?

Ánh đèn bất ngờ chiếu vào khiến Thiển Linh phải nheo mắt. Cậu chỉ kịp thấy một bóng đen mờ nhạt đứng sau khe cửa. Bóng đó đứng yên một lúc, rồi cánh cửa từ từ khép lại.

Trong không gian yên lặng đến ngột ngạt, tiếng bước chân nhẹ nhàng dần xa khuất.

"Cậu có nhìn rõ mặt hắn không?" Bạch Cảnh đột ngột hỏi.

Thiển Linh lắc đầu: "Tối quá, chẳng thấy gì rõ cả."

"Cậu đoán là ai?"

"Tôi không biết."

Thiển Linh chẳng mấy quan tâm đến chuyện hộ công ca đêm, nhưng Bạch Cảnh vẫn tiếp tục phân tích:

"Hắn không phải là người trực đêm hôm nay. Tầng này có nhiều phòng, nhưng hắn chỉ dừng trước cửa chúng ta, lại còn mở ra, như thể đang kiểm tra xem có ai trong này không."

"Tôi nghĩ là vì Đoạn Tinh Dực đột nhiên xuất hiện tối nay, phá hỏng kế hoạch ban đầu của hắn."

Thiển Linh ngơ ngác.

"Sao có thể… chắc tại anh suy diễn quá thôi…"

Chẳng bao lâu sau, một tiếng bước chân khác vang lên trên hành lang yên ắng.

Khác với tiếng bước trước, người này đi chậm rãi, thong thả, bên hông vang lên tiếng chìa khóa lạch cạch va vào nhau.

"Người này mới chính là hộ công trực đêm thật sự."

Đầu gối Thiển Linh bỗng mềm nhũn, đầu óc ong ong, trống rỗng hoàn toàn.

"Vậy… vậy người vừa nãy…" cậu lắp bắp.

"Rất có thể chính là tên ban ngày đã giở trò trên giường cậu." Bạch Cảnh lạnh lùng đáp.

Thiển Linh không thể hiểu nổi — mới bước chân vào nơi quái dị này chưa được bao lâu, sao đã có người liên tiếp quấy rối mình bằng những hành vi b*nh h**n như vậy?

"Ý anh là… hắn ban đầu định làm gì?" Giọng Thiển Linh nghẹn lại, nước mắt chực trào. Cậu sợ hãi đến mức giọng nói run run, nghe thật thảm thương.

Chỉ tiếc căn phòng tối om như mực. Nếu không, Bạch Cảnh nhất định sẽ chăm chú thưởng thức vẻ mặt hoảng loạn đến tột cùng của Thiển Linh, ghi sâu từng biểu cảm vào đôi mắt mình, coi đó như nguyên liệu quý giá nhất, cất giữ cẩn thận trong cung điện ký ức mà hắn yêu thích.

"Tôi không biết hắn định làm gì ban đầu, nhưng những hành vi quá đáng luôn có xu hướng leo thang. Lần đầu hắn dám để những thứ bẩn thỉu đó trên giường cậu, lần sau hắn sẽ chọn thứ gì đây?" Bạch Cảnh trầm ngâm rồi nói tiếp, giọng đầy ác ý.

"Có lẽ hắn sẽ thừa lúc cậu ngủ say, bôi thứ đó lên người cậu. Với loại người như hắn, hắn sẽ thích vùng nào trên cơ thể cậu nhỉ? Đôi mắt xinh xắn khi khóc nức nở? Hay cái miệng nhỏ chỉ dám lí nhí? Hoặc… còn những nơi đáng sợ hơn nữa..."

Ngón tay Thiển Linh run rẩy theo từng lời nói, trượt mãi không nắm nổi cái nút thắt đã ướt đẫm mồ hôi.

"Anh đừng nói nữa… làm ơn…" cậu khẩn cầu, giọng run rẩy vì sợ hãi.

Mảnh vải thô ráp siết chặt những ngón tay tái nhợt. Bóng tối bao vây, mang theo nỗi sợ vô hình, lạnh lẽo như một tấm lưới dày đặc trùm kín Thiển Linh.

Bệnh viện tâm thần hoang vắng này chẳng khác nào một hòn đảo tối tăm, cô lập giữa biển khơi. Và trên hòn đảo đáng sợ ấy, Thiển Linh không còn đường nào để trốn chạy.

Cuối cùng, bằng một nỗ lực tuyệt vọng, Thiển Linh cũng cởi được sợi dây trói.

Một đôi tay mạnh mẽ đặt lên tấm lưng gầy yếu của cậu. Thiển Linh ngửi thấy mùi lạ — vừa có bụi đất, vừa phảng phất mùi tanh của máu và sắt gỉ. Cậu cảm thấy mình được kéo vào một vòng tay ấm áp, vững chãi.

"Đừng sợ… tôi sẽ bảo vệ cậu mà." Một giọng nói trầm ấm vang lên bên tai.

"Xem ra tối qua cậu nghỉ ngơi không được tốt. Ngày đầu ở khu A, vẫn chưa quen à?"

Trong phòng trị liệu ngập mùi thuốc khử trùng, vị bác sĩ trẻ tuổi đẩy nhẹ gọng kính vàng lên sống mũi, ánh mắt hướng về thiếu niên ngồi đối diện.

"Bệnh nhân, xin hãy trả lời câu hỏi."

Thiển Linh cúi đầu khẽ, đôi tay gầy đặt trên đầu gối, tư thế rụt rè như chú dê con ngoan ngoãn. Khuôn mặt cậu tái nhợt vì thiếu ngủ, chóp mũi hơi ửng đỏ, đôi môi đỏ mọng bị trầy xước và sưng nhẹ — đủ để người ta đoán rằng nụ hôn đêm qua vội vã đến mức nào.

Cậu khẽ khàng nói: "Bác sĩ Lục Tễ, tôi thật sự không bị hoang tưởng. Anh có thể cho tôi xuất viện được không? Hay chuyển sang khu bệnh khác cũng được."

"Sao vậy? Có ai bắt nạt cậu à?"

Thiển Linh khẽ gật đầu.

Bác sĩ Lục Tễ mở trang mới trong hồ sơ bệnh án, ngón tay thon dài cầm cây bút máy đen, hỏi: "Người đó là ai?"

Cậu có nên nói ra không?

Đây chẳng phải là đi mách lẻo sau lưng? Nếu Đoạn Tinh Dực biết, hắn sẽ càng nổi giận dữ dội hơn.

"Thiển Linh?" Lục Tễ kiên nhẫn gọi.

Thiển Linh không dám nghĩ tiếp, vội lắc đầu lia lịa: "Không có… không có ai bắt nạt tôi cả."

"Cậu biết tôi rất ghét bệnh nhân nói dối trước mặt tôi. Nếu cậu không thành thật, đây là đang lãng phí thời gian của tôi." Giọng Lục Tễ lạnh như băng. Hắn đặt bút xuống, bước đến cửa, mở toang ra.

"Xem ra cậu vẫn muốn ở lại khu A thêm một thời gian nữa. Vậy thì xin mời về phòng."

"Không phải!" Thiển Linh vội phản đối.

Cậu siết chặt vạt áo bệnh phục sọc xanh trắng rộng thùng thình, ngón tay xoắn chặt vào nhau: "Tôi… có thể không nói tên được không?"

"Được."

Thiển Linh thở phào nhẹ nhõm. Cậu siết chặt vạt áo, nhỏ giọng kể lại những việc xảy ra, cố tình không tiết lộ tên Đoạn Tinh Dực.

"Những điều cậu nói… đều là sự thật? Không phải do cậu tự tưởng tượng ra?" Lục Tễ hỏi, giọng đầy nghi ngờ.

Thiển Linh biết những gì mình nói nghe có vẻ khó tin, nhưng vẫn gật đầu kiên quyết: "Bạch Cảnh cũng ở đó, anh ấy có thể làm chứng cho tôi."

"Cậu đừng quên, anh ta cũng là bệnh nhân. Tôi không thể tin lời khai của một bệnh nhân khác." Lục Tễ đáp, vẫn bình thản trong chiếc áo blouse trắng tinh. "Nếu đúng như cậu nói… khi hắn hôn cậu, cảm giác thế nào? Cậu có thích không?"

Thiển Linh ngơ ngác chớp mắt.

Cậu nghi ngờ tai mình có vấn đề.

Nếu không, sao những lời hạ lưu, sỉ nhục đến vậy lại có thể thốt ra từ miệng vị bác sĩ trẻ tuổi tuấn tú, lạnh lùng, vẻ ngoài xa cách như hiện giờ?

"Bác sĩ, tôi không hiểu ý anh."

Mùi thuốc sát trùng trong phòng vẫn nồng nặc, lạnh lẽo, khiến người ta khó chịu.

Lục Tễ dường như đang kiên nhẫn chờ đợi.

Thiển Linh không rõ đây có phải một phần của liệu pháp điều trị hay không. Nếu buộc phải mô tả cảm giác lúc đó…

Cậu mím chặt môi.

"Khi hắn hôn tôi… tôi cảm thấy rất khó chịu."

"Ừ." Lục Tễ khẽ đáp.

Ngòi bút sắc nhọn lướt nhanh trên giấy, phát ra tiếng sột soạt. Lục Tễ lại lên tiếng:

"Cụ thể hơn một chút."

Thiển Linh nhớ lại cảnh tượng đêm qua — Đoạn Tinh Dực như vừa thưởng thức một miếng bánh ngon, vẻ mặt đầy khoái chí. Khi cậu đá hắn ra, hắn còn l**m khóe môi, rồi định lao tới lần nữa.

"Miệng tôi đau… còn lại thì tôi không nhớ rõ."

"Là vì cậu quá e dè với việc hôn môi, hay đơn giản là… cậu không thích hôn với hắn?" Lục Tễ hỏi, giọng dò xét.

Câu hỏi khó trả lời.

Thấy Thiển Linh im lặng, Lục Tễ ngẩng đầu, ánh mắt lạnh lẽo nhìn thẳng cậu.

"Sao? Câu hỏi này khó vậy sao? Vậy tôi hỏi câu khác… cậu có chấp nhận hôn một người đàn ông khác không?"

Dưới ánh mắt thẳng thắn của bác sĩ trẻ, ngón tay Thiển Linh run rẩy nắm chặt vạt quần, gần như muốn xé toạc. Giọng cậu yếu ớt đến mức nghe gần như không ra:

"Nhưng… tôi chỉ mới trải qua một lần… tôi không biết cảm giác anh nói là gì…"

Ngòi bút của Lục Tễ khựng lại.

Qua lớp kính, hắn thấy rõ khuôn mặt trắng bệch của Thiển Linh dần ửng hồng, như vệt phấn mờ loang trên bức tranh lụa.

Trong đêm tuyết lạnh, một cành mai lặng lẽ nở.

Đôi mắt lạnh lùng chăm chú vào gương mặt Thiển Linh. Bác sĩ trẻ khẽ thốt lên hai chữ:

"Lần đầu của cậu sao?"

Thiển Linh gật đầu.

"Một người xinh đẹp và ngây thơ như cậu… chưa từng có ai cố ý tiếp cận, dỗ dành, từng chút lấy lòng tin, rồi đưa cậu về nhà sao?"

Trước khi bước vào trò chơi phát sóng trực tiếp kinh dị, Thiển Linh sống trong gia đình giàu có, đi học hay ra ngoài đều có tài xế và vệ sĩ đi kèm, muốn gì chỉ cần mở miệng là có ngay.

Vì thế, Thiển Linh chưa từng tiếp xúc với kiểu người mà Lục Tễ miêu tả — hay nói đúng hơn, những người đó chẳng bao giờ có cơ hội tiếp cận cậu.

"Chưa từng." Thiển Linh khẽ đáp.

Cậu nghe thấy Lục Tễ khẽ cười — như đứa trẻ vừa tìm thấy món đồ chơi thú vị. Đáy mắt lạnh lùng thoáng hiện một tia cười.

Hắn đeo găng tay cao su, nhẹ nhàng đặt ngón tay lên mí mắt Thiển Linh.

"Cậu biết cách kiểm nghiệm tốt nhất là gì không?"

Cảm giác lạnh quen thuộc từ lớp găng tay truyền đến, lông mi Thiển Linh run run. Cậu nghe thấy giọng nói trầm khàn từ trên cao vọng xuống:

"Là tự mình trải nghiệm."