Hoa Tối Nở

Tiết Nhất Nhất không biết mình đã tỉnh giấc trong bóng tối bao lâu, cho đến khi cảm thấy điện thoại rung dưới gối mới chợt tỉnh.

Cô lần tìm lấy nó.

Chú: [Đã ngủ chưa?]

Tiết Nhất Nhất giật mình nửa giây, lập tức ngồi bật dậy khỏi giường, tưởng đã khóa cửa xong thì mới an tâm nằm xuống.

Cô trả lời: [Đã ngủ rồi.]

Chỉ một lát, điện thoại lại rung.

Chú: [Ngủ rồi sao còn trả lời tin nhắn?]

Lại rung thêm hai lần.

Chú: [Mơ mộng à?]

Chú: [Dạy tôi đi.]

Tiết Nhất Nhất nuốt nước bọt: [Cháu đã ngủ rồi, chỉ chưa ngủ say.]

Chú: [Ngủ đi.]

Vừa đặt điện thoại xuống thì nó lại rung.

Cô nhặt lên.

Chú: [Ngày mai đưa em đi chơi.]

Tiết Nhất Nhất nhìn chằm chằm vào dòng chữ ấy.

Cô nhớ buổi trên xe, mình đã từ chối, nói mai muốn ở nhà.

Giờ thì băn khoăn chẳng biết mình lúc ấy có từ chối rõ ràng không.

Nhưng ngay sau đó, cô chẳng còn bận tâm nữa.

Chẳng quan trọng cô có từ chối hay không.

Cô hoàn toàn không có quyền từ chối.

Thi Cảnh cũng chẳng bao giờ hỏi ý cô.

Giữa họ luôn là Thi Cảnh nắm toàn quyền.

Tiết Nhất Nhất nhận ra sự thật, buồn bã đặt điện thoại xuống, kéo chăn che người.

Ngày mai không biết sẽ đi đâu.

Serum chống nắng Vaseline

Cả ngày, ít nhất tám tiếng.

Chắc gì đã đủ giống như tối nay, chỉ ăn cơm thôi chứ?

Trong bóng tối, ngón tay Tiết Nhất Nhất chạm môi mình.

Hôm nay không chỉ là ăn cơm.

Anh ta hôn cô như thể chiếm đoạt vậy — trực diện, mạnh mẽ, không chút do dự.

Nắm giữ tuyệt đối.

Chẳng quan tâm cô có thể chịu đựng được hay không.

Nghĩ đi nghĩ lại, Tiết Nhất Nhất thấy toàn thân tê dại, nóng ran, cô lật chăn ra khỏi người.

Một lúc sau, cô đứng dậy.

Cô không bật đèn, đôi mắt nhạt nhòa trong bóng đêm như hai vì sao le lói.

Cô chỉnh điều hòa lên nhiệt độ cao nhất rồi bước vào phòng tắm, đứng dưới vòi sen nước lạnh.

Mười phút tắm lạnh, mười phút quay lại phòng, nhiệt độ lên đến 30 độ.

Cứ thế hành hạ mình đến tận nửa đêm.

Sáng hôm sau, Thi Cảnh gọi điện không được liền lên phòng tìm.

Tiết Nhất Nhất cuộn tròn trong chăn, chỉ để lộ mái tóc đen xõa trên gối.

Thi Cảnh liếc mắt đã nhận ra điều khác thường.

Khuôn mặt vốn trắng nõn giờ đỏ bừng bất thường.

Anh đưa tay sờ trán cô.

Sốt rồi.

Tiết Nhất Nhất không đeo máy trợ thính nên không biết Thi Cảnh đã đến.

Đầu cô đau nhức, mắt sưng húp, ngay cả mí mắt cũng nặng trĩu.

Cảm nhận bàn tay trên trán, cô tưởng là dì Vương.

Cô nắm lấy bàn tay ấy, lập tức nhận ra không phải.

Bàn tay dì Vương nhăn nheo, thô ráp vì năm tháng lao động.

Còn bàn tay này xương khớp rõ ràng, ngón tay có vết chai, sẹo, kích cỡ to lớn.

Tiết Nhất Nhất chợt mở mắt.

Cô định rút tay nhưng bị giữ chặt.

Thi Cảnh cúi xuống, mắt nhìn cô, miệng mấp máy nói gì đó.

Cô không giỏi đọc khẩu hình, lại hoảng hốt, chẳng hiểu anh nói gì.

Cô chống giường định đứng dậy.

Thi Cảnh ôm vai cô đỡ cô lên.

Tiết Nhất Nhất lấy máy trợ thính.

Thi Cảnh nhanh hơn một bước lấy máy trợ thính, ngồi xuống, ôm lấy thân hình gầy yếu của cô, vén mái tóc mềm mại, đeo máy trợ thính lên vành tai cô.

Tiết Nhất Nhất nghe thấy giọng trách móc của Thi Cảnh: “Chỉ một đêm thôi mà thế này?”

Cô quay mặt đi, che miệng ho hai tiếng.

Thi Cảnh: “Gọi bác sĩ Từ qua đây.”

Tiết Nhất Nhất túm lấy cánh tay anh, lắc đầu, ra hiệu: “Cháu ổn.”

Rồi cô chỉ vào mấy hộp thuốc trên tủ đầu giường, ra hiệu: “Uống thuốc rồi.”

Cảm cúm chẳng phải chuyện lớn.

Thi Cảnh nhặt hộp thuốc lật xem.

Thuốc hạ sốt, viên ngậm họng, thuốc trị ho — hạn dùng còn nguyên.

Số lượng cũng đúng là đã uống một lần.

Mũi Tiết Nhất Nhất hơi nghẹt nhưng vẫn ngửi thấy mùi nước hoa nam thoang thoảng.

Cô lén liếc qua.

Hôm nay Thi Cảnh mặc áo thun kẻ sọc dọc xám sắt, quần dài đen, thắt lưng da rộng đen.

Cổ tay đeo đồng hồ nam cùng màu với chuỗi Phật châu.

Tiết Nhất Nhất mím môi, kéo áo anh.

Thi Cảnh cúi nhìn bàn tay đó, theo cánh tay, ánh mắt dừng lại trên khuôn mặt đỏ bừng của cô.

Anh nhướng mày: “?”

Tiết Nhất Nhất ra hiệu: “Hôm nay ra ngoài không?”

Thi Cảnh nuốt nước bọt: “Nghỉ ngơi đi.”

Tiết Nhất Nhất cúi mắt ra hiệu: “Xin lỗi.”

Thi Cảnh hít sâu, xoa đầu cô: “Lần sau đưa em đi chơi nhé?”

Tiết Nhất Nhất chậm nửa nhịp, gật đầu.

Thi Cảnh kéo chăn lên: “Ngủ đi.”

Tiết Nhất Nhất thu mình trong chăn.

Thi Cảnh vén tóc bên tai cô: “Không tháo máy trợ thính à?”

Cô nhẹ nhàng lắc đầu.

Thi Cảnh: “Ngủ đi.”

Tiết Nhất Nhất nhắm mắt nhưng tai vẫn vểnh lên.

Vài phút sau, cô nghe tiếng anh rời phòng, đóng cửa.

Tiết Nhất Nhất thở dài, mở mắt.

Trưa uống thuốc lần hai, ngủ dậy, thân nhiệt trở về bình thường, không còn đau đầu.

Nhưng cơ thể vẫn mệt mỏi, cổ họng như bốc khói.

Cô đứng dậy uống vài ngụm nước, khoác áo, ngồi trước bàn học, làm đề thi thử.

Chiều tối, dì Vương bưng cơm vào phòng.

Tiết Nhất Nhất nuốt nước bọt, cổ họng đau, không có khẩu vị, ăn vài miếng rồi ngưng.

Nửa giờ sau uống thuốc, mí mắt nặng trĩu.

Cô nằm lên giường, tháo máy trợ thính, ngủ thiếp đi.

Giấc ngủ mơ màng.

Khi tỉnh dậy, trời đã tối sầm.

Phòng chỉ còn ngọn đèn bảo vệ mắt trên bàn học sáng le lói.

Đèn có nhiều chế độ, ánh sáng vàng ấm dịu là chế độ thấp nhất.

Thi Cảnh mặc áo thun trắng rộng, quần đùi thể thao, tóc mềm mại che trán.

Anh gác chân phải lên chân trái, tựa lưng ghế.

Tay cầm đề thi thật, đang xem.

Bầu không khí quá tĩnh lặng, ánh sáng quá dịu, Tiết Nhất Nhất thấy một Thi Cảnh hoàn toàn khác.

Là dịu dàng.

Cô chớp mắt, chống người ngồi dậy.

Thi Cảnh nhận ra cô, buông chân, vứt đề thi xuống: “Tỉnh rồi à?”

Tiết Nhất Nhất đeo máy trợ thính.

Thi Cảnh đứng dậy: “Dậy ăn chút gì đi.”

Cô ngồi trên giường ra hiệu: “Cháu không đói.”

Thi Cảnh: “Ăn một chút đi, tôi đi lấy.”

Nói xong anh rời phòng.

Vài phút sau, Thi Cảnh bưng thức ăn đặt lên bàn tròn.

Tiết Nhất Nhất ngồi xuống.

Một bát cơm, một bát canh, một đĩa đậu phụ phỉ thúy.

Thi Cảnh ngồi nghiêng trước bàn học, ánh sáng vàng ấm chiếu bóng anh lên trước mắt cô.

Tiết Nhất Nhất ngây người, từ từ ngẩng đầu.

Thi Cảnh xoay cây bút màu hồng giữa ngón tay: “Nghe nói em không có khẩu vị nên tôi đi mua, hôm qua thấy em thích món này.”

Làn da cô vì bệnh càng nhợt nhạt, đôi mắt nhạt nhòa ứa nước nhìn anh chăm chú.

Cô bất động.

Thi Cảnh tim như bị thứ gì chạm vào.

Anh tức giận ‘chậc’ một tiếng, cây bút ‘cạch’ một tiếng đặt xuống bàn.

Bệnh một trận đã biết nũng nịu sai khiến người ta rồi!

Lông mày anh nhướn lên.