Ký túc xá lần đầu

Năm 2008.

Ngày đầu tiên của tháng chín, còn vương chút hơi nóng của mùa hè xen lẫn chút se lạnh của mùa thu.

Trường đại học bdJY.

Tiết Nhất Nhất được dì Vương dẫn đến báo danh, làm thủ tục nhập học, nhận thẻ sinh viên, đồng phục quân sự... rồi cuối cùng là ký túc xá.

Phòng ở tầng hai, bốn người. Hiện tại chỉ có một mình cô.

Dì Vương nhìn quanh, miệng nói: “Cũng được... cũng được...” nhưng ánh mắt lại lộ vẻ không hài lòng.

Phòng quá chật, ánh sáng yếu, lại còn mùi ẩm mốc.

Dì Vương nhét ga trải giường và chăn do trường phát vào túi: “Mang về giặt sạch trước đi.”

Quay sang hỏi: “Nhất Nhất, cháu ở lại ký túc xá à?”

Tiết Nhất Nhất gật đầu.

Dì Vương bĩu môi, nói bóng gió: “Dì thấy người ta toàn thuê nhà bên ngoài chơi.”

Nếu cô chịu mở lời, nhờ Thi Dụ giúp đỡ, chắc cũng chẳng khó khăn gì.

Tiết Nhất Nhất ngoan ngoãn vẫy tay tạm biệt dì Vương: “Cháu thấy ở đây cũng ổn.”

Dì Vương cười cười: “Thôi cũng được, cháu muốn về là về ngay.”

Lấy luôn cả đồng phục quân sự mang về giặt: “Thôi, về trước đi.”

Tiết Nhất Nhất gật đầu.

Ngày báo danh kéo dài ba ngày.

Chiều ngày thứ ba, cô kéo vali đến ký túc xá.

Vừa đẩy cửa vào, cô không khỏi ngạc nhiên.

Sàn nhà sạch bóng, bức tường trống được dán một tấm gương toàn thân.

Ba chiếc giường còn lại đều treo rèm cửa có ren, dưới giường kê bàn học và đồ dùng đủ màu sắc sặc sỡ.

Mùi ẩm mốc biến mất, thay vào đó là hương nước hoa nhẹ.

Cô gõ cửa hai tiếng rồi bước vào. Phòng trống, chắc các bạn cùng phòng đã ra ngoài.

Cô lấy ga trải giường và chăn từ vali trải lên giường.

Chẳng bao lâu sau, tiếng cười nói rộn rã từ ngoài vọng vào, kèm theo tiếng cửa mở.

Ba cô gái bước vào, nhìn thấy vali đang mở giữa phòng, tiếng cười bỗng ngừng lại. Họ ngẩng đầu nhìn cô.

Tiết Nhất Nhất gật đầu chào.

Sau khi họ tự giới thiệu xong, một người hỏi: “Cậu tên gì? Sao đến muộn thế? Không nhìn thấy đồ của cậu trên bàn, chúng tôi tưởng chỉ có ba đứa mình ở đây.”

Tiết Nhất Nhất không trả lời, cô xuống giường, lấy điện thoại ghi: [Tôi tên là Tiết Nhất Nhất.]

Với những câu hỏi khác, cô đều im lặng.

Ba cô gái chụm đầu xem điện thoại, im lặng vài giây. Một người áy náy hỏi: “Cậu... không nói được à?”

Cô gật đầu.

Một cô gái khác mỉm cười: “Thế thì nếu cần gì cứ nói với bọn mình, bọn mình cùng phòng, có chuyện gì cứ bảo.”

Tiết Nhất Nhất lại gật đầu.

Cô trèo lên giường dọn dẹp.

Ba cô gái tụ nhau ở ban công thì thầm bàn tán, thỉnh thoảng liếc nhìn cô rồi lại vội quay mặt đi.

Tiết Nhất Nhất không lấy làm lạ. Cô đã quen với những ánh mắt như thế.

Người bình thường gặp cô, nếu không có ác ý, chắc cũng chỉ là tò mò hay thương hại.

Tối hôm đó, tắt đèn. Cô nhắm mắt định ngủ.

Nhưng các bạn cùng phòng vẫn chưa ngủ, bắt đầu chuyện trò: “Này, sao các cậu chọn ngành này vậy? Cũng bị điều chuyển đến à?”

Hóa ra họ đều là những cô gái bị điều chuyển sang ngành Công tác xã hội – một ngành không có tương lai, chẳng kiếm được tiền, ngay cả chó còn không chọn.

Quả nhiên, hai cô gái cùng phòng cũng vậy. Một người bị điều chuyển, người kia vì điểm thấp nên buộc phải chọn ngành để giữ suất vào trường.

Họ quay sang hỏi cô: “Tiết Nhất Nhất, còn cậu thì sao?”

Cô mở mắt ra, nghe thấy tiếng ho nhẹ của một cô gái – người ta nhắc nhở cô rằng cô không thể trả lời.

Một cô gái vội vàng đổi chủ đề: “Ngủ thôi, ngủ thôi.”

Phòng trở lại yên tĩnh. Tiết Nhất Nhất nghiêng người, kéo chăn che ngực, siết chặt.

Tại sao cô lại ở đây? Tất cả chỉ vì... người đó...

Cô nuốt nước bọt, nhắm mắt trong bóng tối.

Sáng hôm sau, họp lớp.

Mỗi người lần lượt lên tự giới thiệu theo thứ tự.

Người trầm tính chỉ giới thiệu tên và quê quán.

Người hoạt bát thể hiện tài năng hài hước, khiến cả lớp vỗ tay.

Tiết Nhất Nhất định viết tên mình lên bảng.

Ai ngờ đã có người làm trước.

Đó là Lâm Thính Nhiên.

Trên bảng cô viết:

[Tôi bẩm sinh không nghe được, cũng không nói được!]

[Tôi mong mọi người đối xử với tôi như một người bình thường!]

[Tôi chọn ngành này vì muốn nói với mọi người rằng, chúng tôi không khác gì người bình thường!]

Lâm Thính Nhiên ném viên phấn xuống, dang hai tay, ngẩng đầu nhắm mắt, như thể vừa nhận được giải thưởng lớn, chờ đợi tiếng vỗ tay của mọi người.

Cả lớp nhiệt tình vỗ tay.

Tiết Nhất Nhất cũng vỗ theo.

Tiếng vỗ tay ngừng lại. Lâm Thính Nhiên ôm ngực, hơi cúi đầu, quay về chỗ ngồi.

Tiết Nhất Nhất không khỏi nhìn theo cô suốt.

Đến lượt cô giới thiệu. Cô lên bảng, viết: [Tôi tên là Tiết Nhất Nhất.]

Một lời giới thiệu đơn giản và nhàm chán.

Chưa kịp đặt phấn xuống, dưới bảng đã vang lên tiếng vỗ tay thưa thớt.

Đó là Lâm Thính Nhiên.

Dần dần, cả lớp bắt đầu vỗ tay theo.

Lâm Thính Nhiên quả là người hoạt bát, không biết sợ là gì.

Khi tranh cử lớp trưởng, cô lên bục luận bàn với ứng cử viên còn lại.

Viết chữ chậm hơn nói rất nhiều.

Chính vì vậy, nhiều lúc Tiết Nhất Nhất chọn không nói, không trả lời, không trò chuyện.

Lâm Thính Nhiên viết đầy hai bảng, chữ dày đặc.

Nhưng không ai cảm thấy cô lãng phí thời gian hay phiền phức, tất cả đều nghiêm túc lắng nghe bài phát biểu của cô.

Lần đầu tiên, Tiết Nhất Nhất cảm thấy rằng chờ đợi một câu trả lời chậm chạp cũng không đến nỗi đáng ghét.

Sau đó là hai tuần huấn luyện quân sự.

Một buổi tối sau khi huấn luyện đêm xong, Tiết Nhất Nhất cùng bạn cùng phòng trở về ký túc xá.

Bỗng nhiên có một nam sinh chặn đường cô.

Anh ta quỳ một gối, đưa ra một bó hoa hồng đỏ: “Bạn học, tôi là Dương Hải Vĩ lớp hai khoa Kỹ thuật Thông tin Điện tử, tôi đã để ý cậu từ lâu, có thể làm bạn được không?”

Lập tức thu hút sự chú ý của mọi người.

Tất nhiên là cô lắc đầu.

Cô định bỏ đi, nhưng Dương Hải Vĩ đứng dậy chặn đường: “Làm bạn cũng không được à?”

Anh ta nhét bó hoa vào tay cô, nhỏ giọng: “Nhiều người nhìn đấy, nể mặt một chút đi.”

Tiết Nhất Nhất không hiểu hành động này. Họ có quen nhau đâu?

Anh ta không thấy mình quá đường đột sao? Mà mặt mũi của anh ta... không phải chính anh ta đã tự đưa mặt mũi ra trước mặt mọi người sao?

Liên quan gì đến cô?

“Này! Cô ấy nghe kém! Còn không biết nói! Cậu muốn làm bạn, ít nhất cũng học ngôn ngữ ký hiệu trước chứ?!”

Giữa đám đông, không biết ai đã hét lên.

Dương Hải Vĩ bỗng sững người, nhìn cô với vẻ mặt tiếc nuối: “Xin lỗi nhé, tôi không biết cậu là người khuyết tật.”

Tiết Nhất Nhất không quan tâm, lách người đi.

Bạn cùng phòng đi theo: “Nhất Nhất, loại người này không đáng bận tâm.”

Một cô gái khác nói: “Thật sự đa dạng quá, Nhất Nhất, cậu đừng để trong lòng.”

Tiết Nhất Nhất mỉm cười với bạn cùng phòng. Cô không để bụng chuyện này.

Nhưng chuyện này lại trở thành đề tài bàn tán sôi nổi trong nhóm sinh viên năm nhất.

Có một cô gái xinh đẹp, chỉ tiếc là khuyết tật.

Thậm chí có người còn cố tình đến sân thể dục để ngắm Tiết Nhất Nhất.

Người bị bàn tán còn có Dương Hải Vĩ – chàng trai bị cô từ chối, giờ trở thành kẻ đáng thương.

Trong thời gian huấn luyện quân sự, buổi trưa ăn xong phải tự rửa khay.

Khi cô xếp hàng rửa khay, người phía trước chính là Dương Hải Vĩ.

Chắc hẳn anh ta đã bị trêu chọc.

Dương Hải Vĩ tức giận phản驳 với bạn: “Tao buồn à? Nếu cô ta đồng ý thì tao mới buồn chứ!”

Người bạn tò mò: “Nghe nói xinh lắm hả? Tao chưa thấy mặt lần nào.”

“Chỉ xinh ở cái nhìn đầu tiên thôi.” Giọng điệu của anh ta tỏ vẻ khinh thường, đổi chủ đề: “Hơn nữa, xinh đẹp có ăn được không? Biết đâu còn có vấn đề gì khác!”

Tiết Nhất Nhất định tháo máy trợ thính.

“Loảng xoảng—” một tiếng động.

Cô đột nhiên ngước mắt lên.

Lâm Thính Nhiên úp cả khay ăn và nước canh lên đầu Dương Hải Vĩ.