Bảy

Tôi chợt hiểu vì sao lúc đầu nhìn thấy cậu ấy, tôi lại cảm thấy có gì đó xa lạ. Tôi tựa người vào lan can, ánh mắt hướng xuống thành phố đang chìm trong giấc ngủ, trong khi vẫn nghe tiếng Eun Ji Ho vọng từ bên kia bán cầu. Cảm giác này thật sự rất lạ lẫm.

Vừa đắm mình trong khoảnh khắc ấy, ánh mắt tôi lướt qua dãy chung cư sáng đèn dưới ánh đường phố, thì Eun Ji Ho lại đưa ra một chủ đề khiến tôi nhíu mày.

[Với cả, cậu đã quyết định nguyện vọng chưa?]

"À."

Tôi cũng quên mất cái chuyện khảo sát nguyện vọng này. Vậy mà chính Eun Ji Ho lại là người nhắc trước.

Đúng thật, tôi hoàn toàn quên mất. Tôi còn đang đứng sững người ra thì Eun Ji Ho lại thờ ơ nói tiếp:

[Cứ viết đại đại thôi. Có phải viết gì là thành hiện thực đâu, cậu nghiêm túc vậy làm gì.]

Ôi trời, nói vậy cũng được sao? Tôi vừa nhíu mày vừa nghiêng đầu, đưa điện thoại gần miệng hơn.

"Này, chắc cậu không biết rồi, nhưng nếu tôi lo lắng về tương lai quá mức, thì tôi thật sự sẽ làm theo những gì mình viết ra đấy. Nên tôi phải cẩn thận chứ?"

Người kia vẫn bình thản trả lời:

[Thế thì cứ đặt nguyện vọng cao lên, cao tít tắp luôn đi. Ví dụ như mục tiêu thi vào trường Y ấy.]

"Tôi đâu giỏi toán đâu."

[Thế thì làm luật sư.]

"Sao cậu từ nãy đến giờ toàn nói mấy chuyện bất khả thi thế hả?"

Tôi chẳng buồn trả lời. Lúc này, tôi thậm chí còn không nhớ nổi mình vứt tờ giấy khảo sát đó ở đâu nữa. Nhăn mặt, tôi biết deadline nộp đơn gần đến rồi — chỉ cần kỳ nghỉ kết thúc là phải đi học lại, mà thời gian chẳng còn bao nhiêu.

Để từ từ đã, hình như tôi để nó trong túi nhỏ của cặp? Nhưng mà mẹ tôi vừa mới giặt cặp và đem phơi ngoài ban công thì phải?

Tôi vừa nghĩ vừa lẩm bẩm. A, đúng là cả ngày bận rộn, chạy chỗ này chỗ kia đến bệnh viện khám, thật sự mệt chết đi được. Chẳng có bệnh gì nghiêm trọng cả, mà vừa tốn thời gian, vừa khiến tôi kiệt sức, chẳng còn sức đâu mà lo chuyện khác. May là cả tôi lẫn Ban Yeo Ryung đều chưa bị phát hiện ra bệnh nan y gì.

Bỗng dưng, tôi nhớ ra một chuyện, liền hỏi:

"Này, Eun Ji Ho."

[Ừ?]

"Cậu viết gì vào tờ đó?"

Dù hỏi vậy, nhưng tôi đã đoán được câu trả lời.

A, quả nhiên.

[Tôi còn có quyền lựa chọn sao? Tất nhiên là chọn khoa kinh doanh rồi.]

Tôi chống khuỷu tay lên lan can, tì má lên tay, rồi hỏi tiếp:

"Cậu không có việc gì thực sự muốn làm sao, nếu được lựa chọn?"

[......]

"Chưa bao giờ nghĩ thử à?"

Bên kia im lặng. Im đến mức tôi tưởng cậu ấy bị ai gọi đi, hay đã đặt điện thoại xuống rồi.

Khi tôi sắp không chịu nổi và định lên tiếng thì đúng lúc đó —

[Cậu lúc nào cũng khiến tôi phải nghĩ đến những điều tôi vốn không nên nghĩ tới.]

Tôi khẽ nghiêng đầu, gương mặt hơi nhăn lại, rồi hỏi:

"Đối với cậu, ngay cả việc nghĩ về thứ mình thích cũng là điều cấm kỵ sao?"

[Nếu nghĩ tới, thì sẽ bắt đầu mong muốn. Mà đã mong muốn, thì sẽ muốn giành lấy.]

"Vậy thì có sao đâu?"

[Có những thứ không thể tồn tại song song, cậu không biết sao?]

Giọng nói trầm lắng vừa rồi bỗng tan biến như chưa từng tồn tại.

Eun Ji Ho lại bật lại bằng giọng nói quen thuộc ngày thường:

[Nếu vì thứ tôi muốn mà không làm được những việc tôi phải làm, thì rõ ràng là không được còn gì?]

"Sao cậu cứ phải phức tạp vậy?"

[Không phải tôi phức tạp, mà tình cảnh của tôi mới là phức tạp.]

Tôi nghĩ thầm: theo tôi thấy, ngay cả cách cậu chấp nhận tình cảnh đó cũng đã rối rắm lắm rồi.

Thực ra, xét với Ban Yeo Ryung, Yoo Cheon Young, Kwon Eun Hyung hay thậm chí là Joo In, ai cũng sống trong sự kỳ vọng hay yêu cầu từ người khác. Như Eun Hyung lúc nào cũng quá trung thực, hay Joo In luôn cố tỏ ra thân thiện — rõ ràng, đây cũng là cách họ đáp lại kỳ vọng của người khác.

Nhưng dù vậy, họ cũng không muốn suốt đời phải làm vừa lòng tất cả mọi người. Vì ai cũng biết điều đó khó đến mức gần như bất khả thi.

Duy chỉ có Eun Ji Ho là không hề muốn buông bỏ kỳ vọng của bất kỳ ai.

Cậu ấy thậm chí còn không phản kháng, cứ thế ngoan cố bước đi trên con đường đã được vạch sẵn. Dù có hàng vạn ngã rẽ dẫn tới những tương lai khác nhau, cậu ấy vẫn chỉ tiến về một hướng duy nhất.

Hướng tới tương lai — thậm chí sẵn sàng vứt bỏ cả hiện tại.

Tôi muốn hỏi thêm một câu nữa.

Trong viễn cảnh tương lai lý tưởng mà cậu ấy đã định sẵn — liệu có tôi ở đó không?

Không lâu sau, chúng tôi cúp máy. Gió đêm thổi về, lạnh đến nổi da gà — chắc chẳng mấy chốc mùa thu sẽ đến. Tôi đút tay vào túi quần mỏng, tay kia nhập mật khẩu rồi bước vào nhà. Mẹ tôi vẫn chưa ngủ.

Tôi định chỉ chào một tiếng rồi vào phòng, nhưng mẹ bỗng gọi tôi lại:

"Dan. Hôm nay con lại chỉ gọi cho Ji Ho thôi à."

"Dạ?"

"Con không gọi cho Cheon Young à?"

"A."

Tôi liếc mắt, ậm ừ:

"Cậu ấy bên đó."

"Ji Ho cũng bên đó mà?"

"Haha."

Tôi chỉ cười gượng, rồi vội vàng chạy vào phòng.

Khi cửa đóng lại, tôi mới thở dài. Đúng thật, tôi không có lý do gì để gọi cho Yoo Cheon Young, nhưng cũng không phải là không thể gọi thử. Tôi chỉ không muốn gọi — vì lần trước, chúng tôi đã cãi nhau.

Ngồi phịch xuống giường, tôi nhắm mắt thở dài. Lại vì một lý do vớ vẩn. Đến nỗi Eun Hyung chứng kiến cũng lắc đầu ngán ngẩm.

Tôi bị kéo đi khám sức khỏe bên ngoài, giờ lại còn phải đi trị liệu tâm lý nữa, lịch trình ngày càng rối tung. Kỳ nghỉ này, tôi đặt mục tiêu: dù thành tích không bằng mấy đứa kia, nhưng nhất định phải nằm trong top trường.

Thế mà riêng việc đi bệnh viện đã ngốn hết thời gian rồi, giờ thêm trị liệu tâm lý các kiểu. Với đà này, điểm số làm sao mà tăng nổi, có khi còn tụt dốc không phanh.

Tôi nhất quyết lên đại học vẫn phải ở bên họ — không, ít nhất cũng phải ở lại một trường trong Seoul. Nhưng có vẻ như quyết tâm của tôi chẳng là gì với mấy người đó cả.

Tuy nhiên, Yoo Cheon Young cãi nhau với tôi không phải vì chuyện điểm số.

Trong hành lang khoa thần kinh, cậu ấy nhìn tôi bằng ánh mắt sắc lạnh:

'Sao cậu cứ liên tục nói là cậu không sợ?'

'Gì cơ?'

'Những chuyện này — sao có thể không đáng sợ được?'

Tôi ngơ ngác, không biết nói gì, rồi nhanh chóng đáp lại:

'Nhưng thật sự là có gì đáng sợ đâu. Tôi biết rõ mà, sau này dù nhìn thấy xe màu đen, tôi cũng sẽ không run, dù thấy nhà kho cũng chẳng cảm thấy gì cả.'

'Sao cậu chắc chắn được? Cậu đã đi khám đâu mà biết?'

'Cái đó...'

Tôi dừng lại, không nói tiếp. Tôi biết trước đại khái chuyện gì sẽ xảy ra. Tôi hiểu rõ, sống trên đời, có khi ai cũng phải bị bắt cóc một lần. Nhưng tôi không thể nói điều đó với cậu ấy được.

Thấy tôi im lặng, đôi mắt xanh của Yoo Cheon Young hơi nheo lại.

Eun Hyung bên cạnh can ngăn, không hiểu sao chúng tôi lại cãi nhau vì chuyện này. Nhưng khi nhìn biểu cảm của Yoo Cheon Young, tôi chợt nhận ra một điều — bản năng nhạy bén của cậu ấy chắc chắn đã phát hiện ra tôi đang giấu diếm điều gì đó.

Chúng tôi tiếp tục bước đi trong hành lang. Bỗng nhiên, Yoo Cheon Young lên tiếng:

'Hay là vì cậu nghĩ, quay về rồi thì mọi chuyện sẽ coi như chưa từng xảy ra?'

'Gì cơ?'

Tôi trợn mắt, cậu ấy lập tức quay sang, ánh mắt chạm vào tôi — và tôi chỉ biết im lặng.

Yoo Cheon Young tiếp tục:

'Cậu nghĩ rằng, chỉ cần quay về, thì những chuyện xảy ra ở nơi đó sẽ biến mất, như chưa từng tồn tại?'

'Không phải vậy đâu.'

Tôi vừa đẩy nhẹ tay cậu ấy vừa nói, nhưng trong lòng lại tự hỏi: có thật là mình chưa từng nghĩ như vậy không?

Không. Tôi đã từng.

Lúc này, tâm trạng tôi trở nên rối bời.

Choi Yu Ri từng nói thế này: Hãy nhìn cô ấy như một con người thật sự — chứ không phải chỉ là một nhân vật trong tiểu thuyết.

Tôi vẫn chưa làm được điều đó, phải không?

Giọng nói của Yoo Cheon Young khiến tôi ngẩng đầu:

'Cậu ghét chỗ tối.'

'Ực.'

'Ghét cả những nơi đông người lạ.'

Tôi cúi gằm mặt, còn Yoo Cheon Young thì bình tĩnh nói tiếp:

'Cậu không thể nào ổn được. Vậy mà vẫn liên tục nói mình ổn.'

'Tôi thật sự ổn mà.'

'Vậy thì cậu có lý do gì để vẫn ổn không?'

Khi Yoo Cheon Young hỏi vậy, tôi câm lặng. Cậu ấy thật sự quá sắc bén. Tôi chỉ có thể nghĩ như vậy.

Tất cả những điều này — chưa từng nói với ai, cũng không thể nói — vậy mà cậu ấy vẫn tìm ra, chạm tới tận sâu bên trong.

Thấy tôi không trả lời mà tiếp tục bước đi, Yoo Cheon Young khẽ thở dài.

Rồi bỗng nhiên, cậu ấy quay người lại, buông một câu khiến tôi chết sững:

'Tôi biết rồi.'

Tôi nghĩ: Cái gì? Cậu biết cái gì?

Cái lý do mà tôi thậm chí không dám nói ra?

Hay là cậu nghĩ, tôi coi cậu chưa đủ quan trọng để bộc bạch?

Nếu vậy thì cậu ấy hiểu lầm rồi. Nhưng tôi vẫn sợ phải trả lời câu hỏi vừa rồi của Yoo Cheon Young — nên chỉ biết im lặng. Yoo Cheon Young liếc tôi một cái, thở dài, rồi quay đi. Cuộc nói chuyện hôm ấy kết thúc như vậy.

Sau này, cả Eun Ji Ho lẫn Joo In đều hỏi tôi vì sao không đi khám. Bị họ vừa lo lắng vừa năn nỉ, tôi mới chịu đi khám tâm lý. Quả nhiên, như tôi dự đoán — tôi không có di chứng gì cả. Nhưng tôi vẫn không nói với Yoo Cheon Young. Đúng lúc đó, cậu ấy lại đi nước ngoài, nên chúng tôi đã lâu chưa liên lạc.

Giữa tôi và Yoo Cheon Young luôn như vậy. Mỗi lần cãi nhau, không ai chịu chủ động liên lạc trước. Nên vấn đề chẳng bao giờ được giải quyết nhanh. Nếu có người khác, có lẽ chúng tôi sẽ gặp nhau thường xuyên, để mọi chuyện dần chìm xuống như thể đã kết thúc. Nhưng rồi một ngày nào đó, nó lại trồi lên mặt nước — và cứ thế, lặp lại mãi.

Nhớ lại, tôi lại thở dài. Lúc này, điện thoại trong túi tôi rung lên.