Lời Tỏ Tình

Người vừa mở cửa bước vào khiến tôi ngỡ ngàng khựng lại. Đúng lúc đó, một tia chớp vụt qua bên ngoài, rồi trời đổ mưa ào ạt như trút nước.

Tôi nhìn chằm chằm vào cửa sổ hành lang phía sau lưng người ấy một lúc lâu, rồi mới quay sang nhìn anh.

"Anh Yeo Dan?"

Người vừa bước vào lớp không ai khác chính là anh Yeo Dan.

Tôi nheo mắt. Từ những manh mối như tin nhắn viết sai chính tả hay việc chỉ gửi tin cho riêng tôi mà không nói gì với Yeo Ryung, tôi cứ nghĩ người đó chắc chắn không phải anh. Mà nếu vậy, người lấy được điện thoại của anh để nhắn tin cho tôi chỉ có thể là tên theo dõi kia. Tôi đã suy luận như thế.

Tôi chăm chú nhìn gương mặt anh Yeo Dan đang tiến lại gần. Trời bắt đầu mưa ngay sau khi tôi và Yeo Ryung vào trường, nên cũng dễ hiểu là anh cũng bị dính mưa trên đường đến.

Bằng chứng là anh đang mặc bộ đồ thể dục kẻ sọc tím ở vai và ống tay – chắc là do ướt nên phải thay đồ. Nhưng ngoài điểm đó, anh chẳng có gì khác biệt so với ngày thường.

Nhưng mà... không thể nào, đây thật sự là anh Yeo Dan chứ? Không phải ai đó hoá trang hay đeo mặt nạ giả mạo anh để lừa tôi đấy chứ?

"Là anh thật chứ...?"

Nghe tôi hỏi vậy, anh Yeo Dan – người đang vò mái tóc ướt – hơi nhíu mày, ánh mắt lộ rõ vẻ khó hiểu như thể đang nghĩ: *Con bé này lại đang nói cái gì thế nhỉ?* Anh nghiêng đầu, rồi hỏi:

"Yeo Ryung đâu?"

"À, Yeo Ryung... Cô ấy..."

Tôi ấp úng. Làm sao tôi dám nói là vì tưởng anh là kẻ theo dõi nên đã bảo Yeo Ryung về trước? Nhưng ngay khi thấy tôi im lặng, anh như tự suy luận được điều gì đó, khẽ gật đầu.

Anh lại hỏi:

"Nó cầm ô đi về rồi à?"

"Hả? À... Vâng. Cậu ấy còn mượn ô cho em nữa."

Tôi vừa nói vừa giơ chiếc ô đen của Eun Ji Ho lên cho anh xem. Anh cúi nhìn một lúc rồi chỉ nhẹ nhàng đáp:

"Ừm, được rồi."

Tôi nghĩ anh sẽ hỏi kiểu: *Sao hai đứa không đi cùng nhau?* Hay: *Anh đã bảo phải chờ anh mà?* Nhưng anh chẳng nói gì như thế.

Anh giơ chiếc ô nhựa trong tay lên, rồi nói với giọng điệu bình thường như mọi khi:

"Vậy, chúng ta cũng đi thôi."

"Ơ... Hả?"

"Về nhà."

Mặt tôi lập tức đỏ bừng.

Anh Yeo Dan nhìn tôi chăm chú như thể tôi vừa làm điều gì rất khả nghi, nhưng tôi chẳng thèm để ý, vội vàng bước lại gần, đầu cúi gằm, lẩm bẩm trong bụng.

Tất cả là tại Yeo Ryung – trước khi về còn nói gì mà *hẹn hò dưới mưa* – nên tôi mới nghĩ anh định rủ mình đi hẹn hò thật! Thế là chúng tôi cùng nhau bước xuống cầu thang, rời khỏi nhà chính.

Vừa đi theo anh, tôi vừa thầm nghĩ:

Sao anh không hỏi gì thêm về việc Yeo Ryung về trước nhỉ? Cứ thế này thì tôi lại càng hiểu lầm sâu hơn mất. Như kiểu... *Có khi nào anh chỉ đến để đón mỗi mình em?*

Đúng lúc đó, tôi nghe tiếng "pặc" vang lên, quay đầu lại thì thấy anh đã mở ô và đang nhìn chằm chằm vào tôi từ lúc nào. Chúng tôi gần như đã ra đến mép toà nhà.

"Đi thôi."

Giọng nói trầm ấm của anh như trôi nhẹ bên tai. Tôi ngơ ngẩn một lúc, rồi gật đầu, mở ô ra.

Chiếc ô đen phủ lên trên đầu tôi.

Tôi định hỏi anh về tin nhắn kia, nhưng anh lại mở lời trước. Tôi giật mình quay sang.

"Mưa thế này thì còn tổ chức đại hội thể thao không?"

À, chuyện đó à. Tôi khẽ cười:

"Sáng nay chỉ thi mấy môn trong nhà, chọn ra lớp thắng cuộc thôi. Chiều thì vẫn học bình thường. Cả lớp mệt muốn chết luôn."

"À..."

Anh Yeo Dan gật đầu, nhưng gương mặt hơi tái đi. Có lẽ ngay cả một người như anh – chẳng mấy liên quan đến trường lớp – cũng ghét việc phải ngồi học.

Tôi khúc khích:

"Nhưng lớp em được giải nhì đấy nhé! Yoon Jung In với Lee Luda siêu giỏi thể thao luôn."

Rồi tôi bỗng sững lại. Tôi biết hai người họ giỏi, nhưng không ngờ giỏi đến mức đó. Nếu nổi khùng lên, họ ngang tài ngang sức với lớp 1 luôn. Dù sao đi nữa, Yoo Cheon Young bận công việc người mẫu nên không thi, còn Joo In thì thần kinh vận động cũng chỉ hơn người bình thường một chút, không phải dạng thể thao.

*Yoon Jung In? Lee Luda?* – anh Yeo Dan nghiêng đầu, vẻ mặt không quen thuộc với hai cái tên. Tôi vội nói:

"À, Yoon Jung In là lớp trưởng mà em hay nhắc. Còn Lee Luda – là cậu bạn mà mình gặp ở quán cà phê lần trước ấy."

"À."

Anh chỉ đáp khẽ.

Thấy anh hơi nhíu mày, tôi lại nói tiếp:

"Anh không nhớ à? Nổi bật lắm mà – tóc vàng, mắt xanh ấy..."

"Nhớ."

"Vậy sao?"

Tôi đảo mắt, hỏi lại. Nhớ rồi mà vẫn nhíu mày – có nghĩa là anh đang nhớ đến ký ức không vui, hoặc chỉ đơn giản là không ưa Luda.

Nhưng mà anh chỉ mới gặp Luda có một lần thôi mà? Trông họ chỉ chào hỏi xã giao, chắc không có chuyện gì khiến anh bực mình mà tôi không biết?

Tôi nghĩ một lúc rồi nhún vai.

Có lẽ chỉ là không hợp tính. Yoo Cheon Young còn chẳng chơi với Luda nhiều mà vẫn không ưa, biết đâu người có trực giác mạnh như anh Yeo Dan hay Yoo Cheon Young lại cảm nhận được điều gì đó từ Luda, nên tự động thấy ghét?

Tôi vội chuyển chủ đề:

"À, đúng rồi. Yeo Ryung cũng giỏi lắm."

Quả nhiên, anh quay sang nhìn tôi.

"Yoon Jung In với Lee Luda tuy giỏi, nhưng vẫn không thắng được lớp em. Theo em, là vì trong lớp không ai thể thao giỏi bằng Yeo Ryung cả."

"Ra vậy."

Anh gật đầu, vẻ mặt đã bình thường trở lại. Phù, đúng là hội chứng cuồng em gái thần kỳ có thể cứu vãn mọi thứ.

Tôi thở phào, lại hào hứng nói tiếp:

"Dạ, nhưng trong lớp em vẫn có một bạn nữ siêu thể thao nữa – Lee Min Ah, biệt danh là 'học sinh nam'. Thầy thể dục còn nói: 'Dù ném con bé này vào thi với nam sinh vẫn thắng', thế là từ đó cậu ấy mang biệt danh đó luôn..."

Và ngay lúc đó –

Tôi thấy biểu cảm anh Yeo Dan bỗng trở nên hoảng hốt, định hỏi *sao vậy?*, thì đúng lúc –

"Tùm!"

Một chiếc xe đen lao qua, hất tung vũng nước bùn lên cao. Tôi chưa kịp phản ứng, nước mưa đã bắn lên tận eo. Anh Yeo Dan lập tức chụp lấy cổ tay tôi – nhưng đã quá muộn.

Hai người im lặng. Nhìn nước bùn chảy xuống đầu gối, tôi chỉ biết cười khẽ:

"Ha... Haha..."

"Lẽ ra anh phải đi phía ngoài mới phải."

Anh nhăn mặt, nhưng tôi lắc đầu:

"Không sao đâu. Em chỉ mặc bộ này một lần thôi. Còn anh đã ướt rồi, lại thay đồ, nếu ướt thêm nữa thì lấy đâu ra đồ thay? Em cố tình đứng ngoài đó mà."

Nhưng gương mặt anh vẫn không giãn ra. Rồi tôi ngẩng đầu lên khi nghe anh hỏi:

"Dùng chung ô nhé?"

"Hả? Ô ư?"

Tôi chỉ đến lúc này mới nhìn xung quanh, rồi gật đầu.

À, đúng rồi, đường đi bộ nhỏ, hai người dùng ô riêng sẽ chiếm hết lối. Thật ra, nếu nãy tôi không đứng sát đường lớn thì đã không bị hắt nước nhiều vậy.

Tôi quay sang anh:

"Ừ, hay là vậy nhỉ? Đường cũng chật."

Tôi vừa nói vừa giơ tay cầm ô lên. Chiếc ô nhựa một lần dùng của anh chỉ bằng nửa chiếc ô đen của Eun Ji Ho.

Rồi tôi cảm thấy bàn tay lớn, dài của anh Yeo Dan khẽ nắm lấy cán ô từ tay tôi.

Chiếc ô từ từ được nâng lên cao, che phủ trên đầu tôi. Anh nhanh chóng bước lại gần. Bộ đồ thể dục toả ra mùi gỗ nhẹ nhàng – mùi vải để lâu trong tủ – nhưng ở khoảng cách gần thế này, tôi bỗng thấy choáng váng.

Lúc này tôi mới hiểu ra. Hoá ra vì thế này mà phim ảnh luôn miêu tả việc hai người dùng chung một ô là một khoảnh khắc đặc biệt. Hai người bị giam trong một vòng tròn nhỏ, không gian chật hẹp đến mức vai cứ va chạm nhau, nếu không thân thiết thì khó lòng chịu nổi. Mà kể cả người thân cũng chưa chắc đã thoải mái.

Tôi liếc lên – gương mặt anh Yeo Dan in bóng mờ lên chiếc ô đen. Có lẽ vì thế mà trông anh càng thêm tái nhợt.

Ngay lúc đó, anh cúi xuống nhìn tôi:

"Em gặp chuyện gì ở trường à?"

"Hả?"

"Mặt em xanh xao quá."

"À... Có phải tại ô không?"

Tôi vừa nghĩ vậy, chưa kịp nói hết, anh đã tiếp lời:

"Từ lúc ở trường anh đã thấy rồi."

"À..."

Tôi cười khẽ, lén cụp mắt xuống.

Ánh mắt tôi nhìn xuống từng viên gạch, miệng lẩm bẩm. Chắc từ nãy mặt tôi đã trông kỳ lạ rồi. Anh hỏi cũng là điều dễ hiểu.

Tôi từ từ mở lời:

"Chỉ là... em với bạn em..."

Nghe vậy, biểu cảm anh thay đổi. Có lẽ anh định hỏi kiểu đùa, nhưng chợt nhớ ra lần trước tôi từng nói mình không có bạn ở quán cà phê.

Gương mặt anh tối sầm:

"Chuyện đó... vẫn chưa giải quyết xong nhỉ."

Tôi gật đầu.

Nghĩ lại, từ lần đó tôi chẳng nhắc lại với anh, nên anh tưởng mọi chuyện đã ổn cũng phải. Dù anh đã thấy tôi, Yeo Ryung và tứ đại thiên vương chơi với nhau vài lần.

Không, thực ra anh chỉ mới gặp họ có một lần. Nhưng anh biết về họ từ lâu rồi – vì tôi với Yeo Ryung hay nhắc tới. Nên... có lẽ anh không ngờ một cuộc cãi vã vô cớ lại kéo dài lâu đến thế.

Nghĩ đến đây, lòng tôi trống rỗng. Tôi cắn môi, bật ra:

"Em nghĩ... hoá ra con người có thể thay đổi bất cứ lúc nào."

Anh nhìn tôi. Ánh mắt anh như đang khích lệ tôi nói tiếp. Tôi hít sâu, tiếp tục:

"Tự dưng lại rời xa em... vì một lý do mà em không được biết..."

"......"

"Vậy mà cũng được sao..."

Rồi tôi bật cười.

Ha... haha... Tôi lập tức đưa tay che mắt, lẩm bẩm: Ừ, đúng rồi. Chúng ta thân nhau cũng đâu có lý do gì đâu.

Khi ngẩng đầu lên, tôi thấy anh Yeo Dan đang nhìn tôi với ánh mắt xa lạ. Tôi biết mình phải nói gì đó.

"Em nhớ hồi trước có xem một bản tin."

Anh vẫn im lặng, chỉ nhìn tôi.

"Khoa học chứng minh rằng, chỉ cần ngồi gần nhau, con người sẽ dần thân thiết hơn. Những ai ngồi cạnh nhau trong học kỳ mới cũng có xu hướng trở nên thân thiết cao hơn."

"......"

"Nên việc hai người tự nhiên xa cách cũng chẳng có gì lạ. Em với mấy đứa đó từng học chung lớp hồi năm nhất cấp hai, lại còn ngồi trước sau em. Còn Yeo Ryung thì ngồi cạnh."

Tôi gật đầu với chính mình.

Đúng vậy. Vì thế nên chúng tôi mới thân thiết. Vì ban đầu đã ngồi gần nhau, và vì em thân với Yeo Ryung. Dù có vài khúc mắc ban đầu, nhưng đó là lý do chúng tôi trở thành bạn.

Rồi tôi lại thì thầm: Không... Nhưng mà...

"...Từ đó đến giờ vẫn rất tốt mà..."

Tôi khẽ nói, cổ họng nghẹn lại.

Anh Yeo Dan vẫn bước đều bên tôi. Tiếng nước bùn vang lên dưới mỗi bước chân.

Nghe thấy âm thanh đó, tôi bỗng bật ra:

"Thật đấy, từ đó đến giờ vẫn rất tốt mà. Dù là nghỉ hè, chúng em cũng chưa từng xa nhau, không lâu trước đây cũng..."

Nói đến đây, tôi nghẹn thở, phải ngậm miệng lại.

*'Tôi cảm thấy có lỗi đến mức không thể nhìn mặt cậu được.'*

Giọng Eun Ji Ho vang lên trong đầu.

*'Cậu làm vậy với tôi cũng được. Tôi nghĩ, chúng ta cứ vậy cũng được.'*

Cả giọng Yoo Cheon Young cũng hiện rõ.

Vậy mà sao mọi chuyện lại thành thế này? Tôi lẩm bẩm.

Chiếc ô của Eun Ji Ho vẫn trong tay tôi. Yoo Cheon Young nói sẽ nói chuyện lại khi trời tạnh mưa. Vậy mà sao tôi vẫn cảm thấy họ đang rời xa?

Tất cả những khoảnh khắc bên nhau, những lời nói, những viễn cảnh tương lai chúng tôi từng lặp đi lặp lại – giờ đang ở đâu? Tương lai mà chúng tôi có thể tiếp tục bên nhau – đã biến mất rồi sao? Hay nó sẽ không bao giờ xảy ra?

Bây giờ họ đang nghĩ gì về tôi? Còn tôi thì sao? Tôi nghĩ gì về họ?

Một cơn đau đầu bất chợt lan toả.

Lát sau, tôi lại lên tiếng:

"Hoá ra... cái gọi là mối quan hệ, là niềm tin... lại là thế này."

"......"

"Hoá ra chúng dễ thay đổi đến vậy."

Như thể bốn năm qua chưa từng tồn tại, giờ đây mỗi khi nghĩ về họ, tôi chỉ tự hỏi:

Lỡ họ bỗng dưng không muốn nhìn thấy tôi nữa thì sao?

Lỡ họ cảm thấy không còn lý do gì để ở bên tôi nữa thì sao?

Lỡ họ nghĩ không còn cần phải nắm tay tôi, lắng nghe tôi, cảm thông với nỗi lo của tôi, hay kéo tôi ra khỏi nỗi buồn thì sao? Lỡ họ nghĩ bản thân không còn muốn làm vậy nữa thì sao?

Lúc đó, tôi phải làm gì?

Rồi tôi chợt nhớ ra anh Yeo Dan vẫn ở bên cạnh. Tôi ngẩng đầu lên, cố nở nụ cười – nhưng không thể. Ở trường, tôi đã gượng cười đến mệt nhoài rồi.

Cuối cùng, tôi nói thẳng:

"Tự dưng em lại nói linh tinh, xin lỗi anh."

"Không."

Anh lắc đầu. Tôi lại nói:

"Chắc anh thấy phiền, không biết phải nói gì. Xin lỗi anh."

Biểu cảm anh bỗng trở nên kỳ lạ. Vẻ mặt như bị chạm vào nỗi đau khiến tôi càng áy náy hơn. Tôi biết anh không giỏi an ủi, nên mới không muốn kể chuyện trước mặt anh như thế.

Tôi ngẩng đầu, tính toán quãng đường về nhà.

À, vừa nói vừa đi cũng được. Chúng tôi đã đến cổng bãi gửi xe từ lúc nào.

Tôi cười nói:

"Vào đi. Anh đi gội đầu rồi nghỉ ngơi nhé. Bị dính mưa rồi còn gì."

"Ừ..."

Anh ngơ ngẩn gật đầu. Tôi nhón chân, cười:

"Nhìn chân em này – bẩn quá đi."

Chân tôi dính đầy bùn đen. Nhưng anh không nói gì. Ít nhất cũng phải bảo *đi tắm đi* hay *tạm biệt* chứ.

Có lẽ anh đang bối rối về chuyện của tôi nhiều hơn tôi nghĩ. Tôi định nói gì đó, nhưng quyết định thôi, tiếp tục bước đi.

Rồi tôi khựng lại, quay sang hỏi – điều khiến tôi thắc mắc suốt từ nãy:

"À, anh Yeo Dan này."

Anh ngẩng đầu.

"Tin nhắn anh gửi có lỗi sai... tại sao vậy ạ?"

"À, cái đó."

Câu trả lời khiến tôi há hốc:

"Anh đang nhắn thì bị giáo viên thu mất. Giữ đến tận buổi học sau luôn."

Cái gì cơ? Anh ấy dùng điện thoại trong giờ học? Tôi không tin nổi – anh Yeo Dan mà lại nghịch điện thoại trong giờ?

Không, chờ đã. Tôi lắc đầu tỉnh táo. Anh cũng là người bình thường, thỉnh thoảng dùng điện thoại cũng là chuyện bình thường.

Nhưng rồi tôi trợn mắt khi chợt nghĩ đến:

Anh Yeo Dan đang nhắn cho tôi thì bị thu điện thoại. Tin nhắn chỉ gửi cho tôi, Yeo Ryung không nhận được... Có nghĩa là...

Tôi ngẩng đầu, ngơ ngẩn hỏi:

"Anh Yeo Dan."

"Ừ."

Anh gật đầu.

"Anh gửi tin nhắn cho em trước... phải không? Trước cả Yeo Ryung?"

"......"

Thấy anh chậm rãi gật đầu, tôi trợn mắt. Sau một hồi do dự, tôi hỏi:

"...Tại sao?"

Anh chỉ nhìn tôi chằm chằm. Một lúc sau, anh nói, giọng bình thường:

"Anh không biết."

Anh nói thật à? Tôi chưa kịp hỏi, anh đã tiếp lời:

"...Mà giờ thì anh biết rồi."

Tôi ngơ ngẩn nhìn anh. Anh cụp mắt:

"Nghĩ lại thì..."

Giọng anh vẫn trầm ấm:

"Chúng ta thân thiết cũng đâu có lý do đặc biệt gì."

"......Đúng vậy nhỉ."

Tôi lặng lẽ gật đầu.

Đúng thật. Cái lý luận tôi thấy trên bản tin cũng áp dụng được cho mối quan hệ hàng xóm. Một ngày bố mẹ tôi chuyển lên Seoul, tình cờ sống cạnh nhà anh. Một sự trùng hợp với xác suất cực thấp.

Tôi từng tự hỏi: Nếu tôi và nhà họ Ban không phải hàng xóm thì sao?

Nếu chỉ sống trong cùng khu chung cư, không cạnh nhà nhau – liệu có thân thiết thế này không? Nếu không phải hàng xóm, liệu tôi có còn nhiều lợi thế hơn người hâm mộ anh không?

Tôi lắc đầu.

Đúng vậy. Lý do tôi và anh Yeo Dan thân thiết... cũng chẳng khác gì lý do tôi thân với tứ đại thiên vương.

Tôi lại gật đầu. Và đúng lúc đó, anh nói – khiến tôi ngẩng đầu lên ngơ ngẩn:

"Dù vậy... không phải cứ vô duyên vô cớ thân thiết thì cũng sẽ vô duyên vô cớ rời xa nhau."

"......"

"Ý anh là... lòng người xa cách không phải lúc nào cũng cần lý do rõ ràng. Nhưng..."

Anh ngập ngừng:

"...Vẫn có những mối quan hệ không như thế."

"......"

"Ít nhất thì anh sẽ không như vậy."

Tôi ngơ ngẩn nhìn anh, rồi vội cúi đầu.

Khi tay tôi đưa lên ấn nhẹ khoé mắt, anh vẫn tiếp tục nói đều đều:

"Hồi nhỏ anh thấy buồn vì chúng ta không phải anh em ruột. Nhưng giờ anh thấy may mắn. Chỉ có điều đó là thay đổi... còn anh."

Tôi ngẩng đầu. Đây là lần đầu tôi thấy đôi mắt đen của anh Yeo Dan ấm áp đến thế.

Anh nói nốt:

"Anh vẫn thích ở bên cạnh em như trước."

"......"

"Thế nên em đừng... đừng—"

Giọng anh bình tĩnh, nhưng gương mặt lộ rõ vẻ bối rối. Anh khựng lại như không biết phải làm gì, rồi bất ngờ bước thêm một bước tới gần tôi.

Rồi anh từ từ ôm tôi vào lòng. Chiếc ô lăn lóc trên mặt đất.

"Đừng lo."

Anh thì thầm:

"Mọi chuyện rồi sẽ ổn thôi."

Anh ngập ngừng, rồi chậm rãi thêm:

"...Chúng ta rồi sẽ ổn thôi."

Trán tôi chạm vào vai anh, nóng bừng.

Tôi ngẩng đầu. Mưa đã tạnh từ lúc nào. Ánh nắng len qua kẽ mây, nhẹ nhàng chạm lên vai anh Yeo Dan.

Điện thoại trong túi tôi rung lên. Nhưng tôi bỏ mặc, chỉ vùi mặt sâu vào vai anh.

Vừa về đến nhà, cơn mệt mỏi ập đến như thể tôi vừa bị nhét vào máy giặt quay vòng.

Tôi chẳng còn sức thay đồ, chỉ nằm sấp lên giường, ngủ như chết suốt hai, ba tiếng. Không mơ, không động đậy.

Khi tỉnh dậy, mẹ đã về.

Tôi chỉ tỉnh táo khi nghe mẹ càm ràm: "Đi thi về không thèm thay đồ, nằm sấp lên chăn!". Mẹ đi khỏi phòng, tôi dụi mắt một hồi, rồi bật dậy, đi đến bàn học.

Trên bàn, cuốn nhật ký nằm chỏng chơ giữa mặt bàn. Bình thường tôi luôn cất kỹ vào sâu trong ngăn kéo, giấu cùng đồ linh tinh để mẹ không phát hiện. Vậy mà giờ nó lại nằm đây, như thể đang kêu: *Đọc tôi đi*, bên trong còn kẹp sẵn một cây bút chì.

Tôi mở ra. Vừa đọc trang có kẹp bút chì, tôi liền rên khẽ, đưa tay ôm mặt.

"Hoá ra... không phải mơ."

Trang giấy chỉ có một dòng chữ:

*Mình được anh Yeo Dan tỏ tình rồi.*