Chuyện phim ma và những góc khuất

Vì thái độ xem phim rất không nghiêm túc, trong túi nhỏ do rạp tặng hai người có khoảng mười tờ khăn ướt, tất cả đều bị lấy ra hết. Sau khi kiểm tra vài lần, không thấy dấu vết gì trên quần áo, hai cậu cũng chẳng hiểu nội dung của bộ phim ma với tiếng hét chói tai suốt từ đầu đến cuối.

"Sao cô này…" – Cố Phi vừa gom mớ giấy lộn vào túi nhựa vừa nhỏ giọng hỏi – "Lại là cô gái lúc nãy à?"

"… Cô gái nào?" – Tưởng Thừa ngạc nhiên.

"Thế… có mấy cô gái?" – Cố Phi nhìn màn hình.

"Ba người chứ, đây chắc là đứa trẻ mồ côi mà người kia vừa nói trước đó" – Tưởng Thừa đoán tình tiết.

"Ai nói mình là trẻ mồ côi?" – Cố Phi hỏi.

"… Thôi, cậu cứ chơi trò Trừ Yêu đi" – Tưởng Thừa liếc qua cậu – "Bọn mình đứng sau, cũng không ảnh hưởng ai."

Cố Phi cười: "Cậu có ý gì với tôi? Cậu có hiểu nội dung không?"

"Không" – Tưởng Thừa nói – "Nhưng nếu cậu muốn xem, tôi cũng chẳng ngăn cậu."

Cố Phi uống một ngụm đồ uống rồi hỏi: "Liệu rạp có camera hồng ngoại không?"

"Tôi cũng không biết" – Tưởng Thừa nhìn quanh các góc tường, giọng trầm xuống – "Trước đây tôi đọc trên diễn đàn Tianya, nhiều người kể chuyện lén lút trong rạp, có người trả lời rằng nhân viên chiếu phim nói phòng giám sát có thể ghi lại mọi thứ, toàn bộ rạp đều có camera hồng ngoại. Lời ấy khiến tôi ám ảnh sâu sắc."

"Có lý" – Cố Phi sát tai cậu thì thầm – "Tối thế này, camera thường còn chẳng ghi được gì."

"Ngồi ngay ngắn đi" – Tưởng Thừa ngồi thẳng.

"Được rồi" – Cố Phi cũng ngồi thẳng.

Họ cùng xem tiếp, chẳng biết phim đã diễn ra thế nào, nhưng lại kiên trì đến tận cuối.

Khi đèn rạp sáng lên, Tưởng Thừa cúi xuống kiểm tra quần áo, rồi nhìn xem giấy trên sàn còn không, mới đứng dậy.

Thấy mọi người ra về tay trong tay, cậu chợt cảm thấy trên mặt họ đều viết bốn chữ 'không thể nói'.

*(Chưa thỏa mãn)*

"Xem thử phía sau quần tôi" – Tưởng Thừa quay lưng về phía Cố Phi, lo lắng hỏi – "Có vết gì không?"

"Cậu…" – Cố Phi thở dài – "Sao lại có thể bắn phía sau chứ?"

"Biến thái!" – Tưởng Thừa tức giận quay lại, kéo Cố Phi dậy – "Đi! Tên què!"

Cố Phi đi hai bước rồi nhảy một chân.

"Đệt" – Tưởng Thừa nhìn trước mặt, phát hiện nhân viên soát vé đã đi vào, đứng chờ bên xe lăn – "Dịch vụ thế này."

"Lần sau cho cậu mượn cái này" – Cố Phi nói – "Cậu thử cảm nhận xem."

"Cảm nhận cái gì? Tôi muốn cậu cõng tôi leo núi gì đó chứ" – Tưởng Thừa cười.

"Được, hôm nào tụi mình đi, tôi cõng cậu" – Cố Phi nói.

Rời rạp chiếu, hai cậu định ăn cơm sớm, bèn ngồi trên quảng trường đông người. Có hoạt động quảng bá bất động sản, ca hát, nhảy múa, cả catwalk.

"Lúc trước tôi thấy cậu đăng ảnh trên bạn bè" – Tưởng Thừa chỉ bên kia – "Chỗ này chứ? Chính là tấm ấy, hai bà già tranh nhau cây quạt."

Cố Phi bật cười, lấy điện thoại lướt, đưa cho cậu: "Cậu nói tấm này sao?"

"Ừm" – Tưởng Thừa gật đầu – "Chụp lúc nào?"

"Mùa hè năm ngoái, chính tại đây" – Cố Phi cười – "Cuối cùng còn đánh nhau."

"Cuối cùng giải quyết thế nào?" – Tưởng Thừa hỏi.

"Một ông già đi qua bẻ cây quạt làm đôi, chia cho hai bà mỗi người một nửa" – Cố Phi kể.

Tưởng Thừa cười suốt, ngẫm lại thở dài: "Một cây quạt có gì đáng tranh giành?"

"Kiểu người gì cũng có" – Cố Phi châm thuốc – "Cậu cứ ngồi đây một ngày, đủ loại người xuất hiện."

"Cậu nhìn nhiều thế?" – Tưởng Thừa quan sát quảng trường.

"Ừ, qua ống kính nhìn sẽ khác" – Cố Phi đưa tay trái, ngón cái và ngón trỏ tạo khung vuông – "Thử xem."

Tưởng Thừa ngần ngừ, nhìn xung quanh không có ai chú ý, bèn đưa tay phải, ngón cái và ngón trỏ tạo khung khớp với tay Cố Phi.

"Làm thế sẽ thấy người khác biệt hơn, ít bị quấy rối" – Cố Phi di chuyển từ từ, khung ngón dừng lại trước một cô gái đang say mê nhìn sân khấu – "Cô ta là người qua đường, fan hâm mộ, hay chỉ đứng ngây người?"

Tưởng Thừa không nói gì.

"Khi tôi nhìn cậu, ai đó đang nhìn tôi" – Cố Phi hát nhẹ – " Trong ánh mắt thoáng qua bờ vai, chẳng có gì quan trọng, hờ hững lướt qua nhau…"

"Bài gì thế?" – Tưởng Thừa hỏi, giai điệu xa lạ nhưng nhẹ nhàng.

"Không phải bài nào" – Cố Phi cười – "Tôi hát bừa."

"Lời bài hát thì sao?" – Tưởng Thừa nhìn cậu.

"Tự nghĩ ra" – Cố Phi nói – "Tôi có thể ngẫu hứng tám trăm chữ."

Tưởng Thừa cười, theo ngón tay Cố Phi nhìn người qua lại trong khung ngón tay.

Cố Phi che giấu rất sâu nét mặt, Tưởng Thừa thường quên cậu ta nhạy cảm tinh tế, thậm chí nghệ sĩ.

Vì Cố Phi là người què, lại có thể chạy nhảy như thường, nên sau hoạt động ở quảng trường, hai cậu không đi xa mà dừng lại quán ăn vặt bên cạnh.

Vừa xem phim hưng phấn, hai cậu ăn trưa không được nhiều như buổi sáng.

"Sau này về tôi phải mua bánh tổ chiên" – Cố Phi nói – "Chiều nhất định đói."

"Sau này nhất định ăn thêm bánh tổ chiên" – Tưởng Thừa chợt thèm.

"Được" – Cố Phi suy nghĩ – "Thực ra…"

"Thực ra chúng ta không cần ăn ở đây" – Tưởng Thừa nhìn cậu – "Đúng không?"

"Đúng" – Cố Phi cười – "Chỉ số IQ của cậu đã đuổi kịp Chín Ngày."

Trên đường về, Tưởng Thừa nghĩ: về rồi đi thẳng đến quán bánh tổ chiên, ăn bánh.

Sau đó thì sao?

Ai về nhà nấy?

Hay là… rủ Cố Phi đến nhà mình?

Đến đó làm gì?

Nghĩ đến đây, cậu lúng túng. Thực ra không nhất thiết phải làm gì với Cố Phi, dù trước đây đã từng, nhưng mục đích cậu không phải vậy. Nếu nói "Đến chỗ tôi ở lại chút" thì quả nhiên không thể không nghĩ lệch, còn có nghĩa khác khó giải thích.

… Lúc này mọi thứ đều hỗn loạn!

Đàn ông gì kỳ quặc thế!

"Sau khi ăn bánh tổ chiên, tụi mình về chỗ tôi nhé?" – Tưởng Thừa nghiêng đầu hỏi.

"Ừm" – Cố Phi tựa trán vào lưng cậu – "Tôi cần mượn bài tập của cậu chép."

"Cậu thật sự không viết được hay không muốn viết?" – Tưởng Thừa khó hiểu – "Tôi thấy kỳ giữa của cậu đâu có không viết được, trước đây tôi tưởng cậu sẽ đứng cuối lớp."

"Lười viết" – Cố Phi cười.

Tưởng Thừa định nói tiếp, nhưng ngẫm lại không muốn mở miệng.

Cố Phi trả lời bình thản khiến cậu cảm thấy nói gì cũng thừa thãi, không muốn càm ràm như thầy Từ. Quan trọng hơn, cậu cũng nhạy cảm, cảm thấy ngữ khí Cố Phi có nỗi bất đắc dĩ, không muốn bàn luận quá nhiều.

"Đến cửa hàng một chuyến trước" – Cố Phi thêm – "Hôm nay có người giao hàng, mẹ tôi không biết làm."

"Được" – Tưởng Thừa đáp.

Đến cửa hàng, Tưởng Thừa dừng xe, chống chân chống, quay lại nhìn Cố Phi diễn xuất xuống xe trong năm giây.

"Cậu diễn quá sâu rồi" – Tưởng Thừa quay đầu.

"Đau lắm" – Cố Phi nhíu mày.

"Tôi sắp khóc rồi" – Tưởng Thừa nhịn cười.

"Mau dắt xe giúp tôi" – Cố Phi tập trung.

Tưởng Thừa dựng xe vào tường, dìu cậu vào. Vừa vén rèm, nghe thấy tiếng quen thuộc: "Cố Phi, sao thế?"

Tưởng Thừa và Cố Phi đều sững sờ ở cửa, thầy Từ đứng trước quầy thu ngân.

"Ơ!" – Mẹ Cố Phi hô – "Té ngã hay đánh nhau?"

"Té ngã" – Cố Phi nói.

"Gãy xương không?" – Thầy Từ đến gần – "Nghiêm trọng không?"

"Không" – Cố Phi nhìn thầy – "Sao thầy đến đây?"

"Thầy đi thăm gia đình học sinh" – Mẹ Cố Phi đưa ghế – "Con mau ngồi, chân thế này không nói, chạy khắp nơi."

Cố Phi ngồi xuống không nói.

Thầy Từ đến, Tưởng Thừa không muốn gặp, định trốn, nhưng thầy gọi: "Tưởng Thừa! Đúng lúc thầy định tìm em."

"A" – Tưởng Thừa vén rèm định đi.

"Em chờ thầy chút" – Thầy Từ nói – "Thầy nói xong với mẹ Cố Phi, hai ta nói chuyện."

Tưởng Thừa không nói, thở dài, không thể bỏ đi.

Thầy Từ và mẹ Cố Phi ra sân sau, cậu ngồi cạnh Cố Phi.

Vừa ngồi xuống, thầy Từ quay lại: "Lát nữa nói với thầy về chân này."

"Bị ngã" – Cố Phi nói – "Lái xe quá nhanh rồi lật."

"Nghiêm trọng không?" – Thầy Từ nhìn – "Nghỉ mấy ngày đi."

"Ổn ạ" – Cố Phi thu chân.

"Đừng động đậy" – Thầy Từ xua tay – "Nằm nghỉ đi."

"… Dạ" – Cố Phi gật đầu.

Thầy Từ thở dài ra sân sau.

"Sao thầy Từ lại đến?" – Tưởng Thừa nhỏ giọng.

"Thầy thăm nhà học sinh mỗi tháng" – Cố Phi nói – "Trọng điểm là nhà tôi, còn Vương Húc."

"Thầy ấy vất vả quá" – Tưởng Thừa nhíu mày – "Tôi đoán thầy ấy muốn nói chuyện Lý Bảo Quốc."

"Ngoài Lý Bảo Quốc, cậu chẳng có gì khiến người khác bận tâm" – Cố Phi cười.

"Trận đấu trước, Lý Bảo Quốc đến trường nói gì với thầy?" – Tưởng Thừa bực – "Ông ta muốn làm gì?"

Cố Phi không nói, vỗ đùi cậu: "Nghe thầy nói, đừng bực, chỉ là về nhà hay không về nhà thôi."

"Ừm" – Tưởng Thừa gãi tay Cố Phi.

"Nói xong với thầy, nói tôi biết tụi mình đi ăn bánh tổ chiên" – Cố Phi nói.

"Không ăn được, không ngon" – Tưởng Thừa nói.

"Vậy cậu nhìn tôi ăn" – Cố Phi nói – "Tôi có khẩu vị."

"Đệt" – Tưởng Thừa cười.

Thầy Từ nói chuyện với mẹ Cố Phi hơn mười phút, quay lại cầm hộp sữa: "Thầy cầm về."

"Khỏi cần, khỏi cần…" – Thầy Từ xua tay – "Việc này là phận sự, phụ huynh hợp tác là thầy mừng rồi."

"Phối hợp, nhất định phối hợp" – Mẹ Cố Phi đưa sữa – "Thầy Từ, ngài…"

"Mẹ" – Cố Phi đứng ngăn – "Ngày mai con mang đến."

"Được, được" – Mẹ cậu gật.

"Thật sự không cần" – Thầy Từ vẫy tay với Tưởng Thừa – "Tưởng Thừa, ra ngoài ngồi."

Tưởng Thừa nhìn Cố Phi, cậu cười, làm động tác gọi điện.

Tưởng Thừa gật, quay ra cùng thầy.

Thầy đi trước, cậu theo sau không tăng tốc.

Dù thầy Từ chỉ nói chuyện Lý Bảo Quốc, không đáng sợ, nhưng buổi sáng tốt đẹp bị phá hỏng.

Nếu không phải nụ cười cuối của Cố Phi, cậu muốn bỏ đi.

"Uống trà phía trước" – Thầy Từ quay lại.

"Uống trà?" – Tưởng Thừa ngạc nhiên, con đường quen thuộc, lần nào đến cũng không nhìn kỹ, cửa hàng xám xịt, không ngờ có phòng trà.

"Không thích uống trà?" – Thầy cười – "Người trẻ như em, lần đầu tiên Cố Phi dẫn thầy đến uống trà, thầy cũng bất ngờ."

"A" – Tưởng Thừa giật mình, chỉ biết Cố Phi thích uống nước chanh, không biết uống trà.

Cậu cảm thấy không thoải mái.

Thầy Từ biết, vậy phe không phải người tốt, Lý Viêm, Đinh Trúc Tâm, Vương Húc có biết không…

Tưởng Thừa 'chậc' một tiếng.

Phòng trà là tiệm gia đình xám xịt, Tưởng Thừa từng qua nhưng không chú ý.

Thực ra chỉ là bàn trà nhỏ bên cửa sổ, bán trà, muốn uống pha là được.

Thầy Từ gọi trà xanh, hai người ngồi xuống. Tưởng Thừa im lặng, thất thần. Thầy rót trà, cậu mới tỉnh: "Cảm ơn Từ tổng."

"Kỳ giữa em có hài lòng không?" – Thầy hỏi.

"Cũng vậy" – Tưởng Thừa nói.

"Với trình độ Tứ Trung, đã rất tốt" – Thầy mở túi – "Nhưng trừ ba môn điểm tối đa, môn khác bị trừ nhiều, nếu không phải chữ cậu xấu…"

"Thầy nói thế làm gì?" – Tưởng Thừa nói – "Cuối kỳ đề vẫn vậy, em vẫn hơn người hạng hai trăm điểm."

"Em à, thằng nhỏ" – Thầy cười, lôi ra cặp văn kiện – "Bài thi thầy nhờ bạn bè xin, của Tam Trung, trọng điểm, độ khó tương đương…"

Tưởng Thừa ngây người, mở cặp, đúng là nhiều bài thi trường khác.

"Em có thời gian thử làm" – Thầy nói – "Làm xong thầy nhờ thầy cô chấm, em thấy thế nào?"

Tưởng Thừa không biết nói gì.

"Nên làm nên làm" – Thầy nói – "Thầy gặp hạt giống tốt như em lần đầu, muốn tận lực."

"Cảm ơn" – Tưởng Thừa cất cặp.

"Thầy có chuyện muốn nói" – Thầy thở dài – "Chuyện gia đình em, thầy biết em không muốn nói, nhưng sợ ảnh hưởng học tập, hi vọng em…"

"Lý Bảo Quốc nói gì với thầy?" – Tưởng Thừa nhìn thầy.

"Chỉ nói em không về nhà, còn nói ông ấy bị bệnh… Tưởng Thừa à, em không về thầy hiểu, nhưng hi vọng em nói chuyện với ông ấy chút, không thì…"

"Em biết rồi" – Tưởng Thừa nói.

Thầy không nói tiếp, thở dài: "Lý Bảo Quốc lại có con trai như vậy, thật không ngờ."

Tưởng Thừa nhìn thầy.

"Lý Huy, con lớn của ông ấy" – Thầy nói – "Trước đây cũng là học sinh thầy, không thân thiện."

Tưởng Thừa cười, hỏi: "Ông ấy bị bệnh gì?"

"Phổi có vấn đề, không nói rõ" – Thầy nói.

"Ồ" – Tưởng Thừa nhíu mày, Lý Bảo Quốc uống rượu thuốc lá, ho suốt, phổi có vấn đề không bất ngờ.

Thầy uống xong, bảo Tưởng Thừa đi.

"Phần ba, em nên trao đổi với Lý Bảo Quốc" – Thầy nói.

"Vâng" – Tưởng Thừa cúi chào – "Cảm ơn Từ tổng."

"Ày" – Thầy cũng cúi – "Đi về đi."

Tưởng Thừa quay ra, đến cửa hàng Cố Phi, gọi điện.

"Xong việc chưa?" – Cố Phi nghe điện.

"Ừ" – Tưởng Thừa nói – "Cậu đi được chưa?"

"Bánh tổ chiên?" – Cố Phi hỏi.

"Phải" – Tưởng Thừa nói.

"Vậy qua đây dìu tôi đi" – Cố Phi nói.

Tưởng Thừa dìu Cố Phi đến quán bánh tổ chiên, ngồi xuống.

"Thật hưởng thụ" – Cố Phi cười – "Trước đây gãy xương chỉ nằm giường, không ai dẫn đi ăn."

"Bây giờ không gãy xương" – Tưởng Thừa nhìn thực đơn – "Cậu gãy xương nhiều lần à?"

"Ba bốn lần, nói để cậu đau lòng" – Cố Phi cười.

"Đệt" – Tưởng Thừa trợn mắt, rồi bỗng nhiên ôm ngực, chống tường, mặt đau đớn – "Đau… quá, tôi không… được rồi…"

"… Đệt" – Cố Phi giật mình, định đứng, rồi cười – "Diễn xuất cậu hay, tôi suýt gọi 120."

"Học bá bọn tôi nhiều tài lẻ" – Tưởng Thừa thu chiêu, tiếp tục xem thực đơn – "Tôi luyện gương lâu rồi."

Ăn no, Tưởng Thừa vừa lái xe vừa xoa bụng.

Đến phòng thuê, dìu Cố Phi vào hành lang vắng người: "Cậu vẫn thích ăn?"

Cố Phi cười.

Tưởng Thừa vừa mở cửa, Cố Phi ôm cậu, kề tai: "Tôi mới ăn bánh tổ chiên, không hôn cậu đâu."

"Tôi còn ăn dưa chua" – Tưởng Thừa cười.

"Cọ cọ đi" – Cố Phi dùng chân đóng cửa, đẩy cậu vào phòng ngủ, vừa đi vừa cọ vai cậu – "Toàn mùi bánh tổ chiên."

"Đệt" – Tưởng Thừa thúc cậu – "Biến đi."

"Không sao, tôi chịu được" – Cố Phi sờ soạng.

Tưởng Thừa vướng chân, ngã trên giường.

"Đệt, giường gỗ!" – Tưởng Thừa đập giường – "Cậu dùng sức, hai đứa ngã xuống đất."

Cố Phi cười, cúi hôn cổ cậu, nằm sấp trên người, vùi mặt vào vai không động.

Cả hai nằm im, Cố Phi nghe nhịp thở Tưởng Thừa, cảm nhận mạch cổ cậu.

Trong không gian riêng tư, thân thiết, cậu không nghĩ bậy, chỉ muốn nán lại, ngẩn người, ngủ.

"Này" – Tưởng Thừa xoa lưng cậu – "Cậu nặng hơn tôi tưởng."

"Thở không ra?" – Cố Phi hỏi.

"Còn chịu thêm một phút" – Tưởng Thừa nói.

Cố Phi cười, nằm bên cạnh.

"Sau này chép bài tập?" – Tưởng Thừa nghiêng mặt.

"Ừm" – Cố Phi cũng nghiêng – "Cậu thì sao?"

"Tôi làm bộ đề" – Tưởng Thừa nói – "Thầy Từ tìm cho tôi bài thi Tam Trung."

"… Đệt" – Cố Phi giật mình – "Thầy Từ…"

"Phan Trí tìm rồi, tôi làm xong" – Tưởng Thừa nói – "Nhưng của thầy Từ, tôi phải làm."

"Ừm" – Cố Phi ngồi dậy.

"Cậu xem thời gian giúp tôi" – Tưởng Thừa ngồi bàn học – "Cậu ngồi…"

"Cậu làm xong, tôi chép bài tập" – Cố Phi dựa đầu giường nhìn – "Cậu viết đi."

"Cậu làm gì?" – Tưởng Thừa sờ mũi cậu.

"Giám thị" – Cố Phi nói.

Tưởng Thừa không nói, cầm đề thi cúi đầu.

Cố Phi nhìn giờ, tính thời gian, nghiêng đầu nhìn cậu.

Tưởng Thừa tập trung tinh thần, từ một giây bắt đầu, toàn bộ biến mất xung quanh.

Cố Phi chưa từng thấy trạng thái này ở ai, kể cả Dịch Tĩnh.

Tưởng Thừa thật đặc biệt, không giống ai.

Không giống ai.

Cố Phi nhắm một mắt, giữ mắt khác qua khung ngón tay, nhìn mặt nghiêng Tưởng Thừa.

Bút đặt xuống, trong khí tức cậu tràn ngập kiêu hãnh, thu hút ánh mắt mình, khiến mình tự hào về con người kiêu hãnh đó.