Hôm nay em ở đâu

Đường Quán Kỳ khẽ “ồ” một tiếng, ghi nhớ vị trí hai nút bấm kia.

Doris tiếp tục giới thiệu:

“Cái này là nút tắt trống.”

Anh xoay núm điều chỉnh, quả nhiên, tiếng trống “thình thình thình” đều đặn trong nền nhạc lập tức biến mất, nhịp điệu vì thế cũng mất đi phần mạnh mẽ.

Đường Quán Kỳ chăm chú quan sát.

Anh bấm vào nút vàng ở góc trên:

“Cái này là lặp lại.”

Sau khi ấn xuống, đoạn mở đầu của ca sĩ lập tức lặp lại vài lần, rồi khi buông ra, câu hát tiếp theo bất ngờ bùng nổ —

Như đang hỏi đám đông:

“Reeeeeeeady? Go!” (Chuẩn bị chưa? Bắt đầu thôi!)

Tựa như một cú phát bóng, ném mạnh quả bóng ra, đánh dấu khoảnh khắc cả quán bar nhộn nhịp “quẩy” hết mình.

Ánh đèn mờ ảo, đủ màu sắc hắt lên khuôn mặt cô, làm nổi bật vẻ nghiêm túc.

Sự xuất hiện của cô giữa không gian này càng khiến cô trở nên dịu dàng và nổi bật, như một cô gái hiền lành, thanh tú, ngay cả khi học đánh DJ cũng chăm chú như đang ngồi trong lớp học.

Thấy cô học chăm chỉ, Doris cũng trở nên nghiêm túc hơn:

“Đến lượt em, xoay cái này.”

Anh chỉ vào một núm điều chỉnh, để cô thực hành.

Đường Quán Kỳ bước lên, nhẹ nhàng xoay, lập tức âm nhạc trong quán trở nên đục và nén lại, như thể đang phát ra từ trong một chiếc trống, bị cách bởi một lớp màng, hay như khi tai ngập nước, mọi âm thanh đều nghe mờ mờ, xa xăm.

Khi xoay ngược lại, âm thanh lập tức trở nên trong trẻo.

Cô xoay qua xoay lại, âm nhạc trong quán bar sống động hơn, nhịp điệu theo vòng xoay lúc mạnh, lúc nhẹ, giống hệt ánh đèn — lúc rực rỡ, lúc dịu xuống.

Nhìn mọi người nhảy múa theo tiết tấu do mình tạo ra, cô bỗng thấy vui vui trong lòng, như thể vừa hiểu ra điều gì đó. Trong người như mọc ra những xúc tu, thôi thúc muốn khám phá ngay tất cả các nút bấm trên bàn DJ.

Cô chủ động nhìn sang hai bàn xoay hai bên, hỏi:

“Hai cái đĩa này dùng để làm gì vậy?”

Doris để cô tự trải nghiệm:

“Xoay qua xoay lại sẽ có tiếng scratch. Thử đi.”

Đường Quán Kỳ dùng đầu ngón tay nhẹ nhàng xoay qua xoay lại, quả nhiên phát ra tiếng “chíu chíu chíu” điện tử đặc trưng.

Thấy cô hào hứng, Doris giải thích thêm:

“Không chỉ vậy, xoay đĩa còn có thể điều khiển bài hát tiến hoặc lùi — chính là chỉnh tiến trình phát nhạc. Bên trái một bài, bên phải một bài, là vì anh đang chạy hai bài cùng lúc.”

Đường Quán Kỳ ghi nhớ cẩn thận, thử chạm vào, cố gắng lồng tiếng scratch vào bản nhạc.

Doris cố ý hỏi sâu hơn:

“Em có kiến thức nhạc lý cơ bản không?”

Đường Quán Kỳ gật đầu:

“Có.”

Trước đây, cô học nhạc rất nghiêm túc.

Doris vui vẻ thật lòng:

“Vậy thì quá tốt, chắc chắn em sẽ học được.”

Anh tiếp tục giải thích:

“DJ thực ra là Disc Jockey — kiểu như ‘kỵ sĩ đĩa nhạc’ — ghép nối các phần khác nhau của những bài hát và nhịp điệu, tạo thành thứ mới. Ví dụ đơn giản nhất là lấy phần beat (không lời) của bài này ghép vào phần nhạc cụ của bài khác.”

Do quán bar quá ồn, anh phải ghé sát vào tai cô mới nói rõ được:

“Bây giờ bên trái là bài APT, bên phải là bài The Startup.”

Cô bỗng có cảm giác như có ai đang nhìn mình, nhưng quay lại thì chẳng thấy gì.

Cô lại quay đầu, tập trung đứng sát Doris, xem anh đánh DJ.

APT vào đoạn, bài kia xen vào, thêm hiệu ứng, thay đổi tốc độ, rồi trôi mượt sang phần điệp khúc của APT.

Doris kiên nhẫn giới thiệu:

“Chúng ta trộn: giọng hát, nhịp và bassline của bài này; giai điệu, giai điệu phụ và phần vocal của bài kia. Nếu DJ chọn phần nhạc để trộn khéo léo, nghe sẽ như một bài hoàn toàn mới.”

“DJ mà có gu, thì trình độ của họ sẽ quyết định lượng khách trong quán bar.” Anh cười, hạ giọng nói.

Đường Quán Kỳ cuối cùng cũng hiểu vì sao đồng nghiệp khi rủ nhau đi bar lại hay nói: “DJ ở quán đó đánh cực hay.”

Hóa ra có bí quyết riêng. Người chơi bar lâu chắc chắn phân biệt được DJ nào giỏi, DJ nào dở.

Từng nhịp trống, từng đoạn trầm lắng rồi bùng nổ đều ăn khớp với không khí hiện tại, thậm chí còn cố ý hòa hợp với nhân vật trung tâm trên sàn nhảy, đẩy bầu không khí lên cao trào. Ngay cả những tiếng reo hò cổ vũ cũng được anh “bắt” đúng nhịp.

Anh cười:

“Có những bài, bản DJ lại nổi tiếng hơn cả bản gốc. Cũng có người phá hỏng bài hay bằng một bản ‘quẩy quê’. Cho nên, DJ tuy ngưỡng vào thấp nhưng trần lại rất cao.”

Đường Quán Kỳ nghĩ đến vài bài bản DJ nổi hơn bản gốc, khẽ cảm thán:

“Giờ em biết rồi, mấy DJ cứ bấm liên tục là đang bấm cái gì.”

Doris cười rạng rỡ, lại tỉ mỉ giới thiệu từng nút: chuyển bài chỉ một nút, chỉnh treble, bass, full-range, các thanh trượt âm lượng cho từng kênh.

Nhìn thì rối rắm như một rừng nút, nhưng thực ra đều có quy luật: cùng chức năng cho các kênh khác nhau thì là thanh trượt dọc; thanh ngang dưới cùng là crossfader — chỉnh âm lượng giữa hai kênh trái/phải.

Góc trên bên phải là chỉnh BPM (beats per minute — số nhịp mỗi phút).

Các núm hiệu ứng cũng đặt cùng một chỗ, xoay thử là biết ngay tạo hiệu ứng gì.

Loại thứ có quy luật như vậy, Đường Quán Kỳ nhớ rất nhanh.

“Bây giờ em xem bộ anh hay dùng nhất: Bad & Boujee và Rich Flex, cách đánh gần như cố định.” Doris vừa điều chỉnh thuần thục vừa dặn:

“Cái gì cũng bấm thử được, chỉ đừng bấm nút ‘cue’ này.”

Đường Quán Kỳ tò mò:

“Bấm thì sao?”

“Nhạc sẽ dừng ngay lập tức. Cả quán bar sẽ bối rối đến mức nào thì còn tùy đông hay vắng người — càng đông càng… quê.” Doris không tiếc chia sẻ, khiến Đường Quán Kỳ bật cười.

Anh hỏi:

“Nhớ được bao nhiêu rồi?”

Đường Quán Kỳ đã nhớ hết, nhưng không khoe, chỉ khiêm tốn:

“Khoảng tám mươi phần trăm thôi.”

Thấy cô khác hẳn so với lúc ban đầu còn rụt rè, giữa tiếng nhạc sôi động, Doris lớn tiếng, ngạc nhiên cười:

“Thật hả? Em học nhanh quá! Lại đây, chúng ta cùng làm.”

Đường Quán Kỳ đứng sang một bên, không dám động bậy, nhưng thử thêm vài hiệu ứng. Không quá nổi bật, cũng không gây bất ngờ lớn, nhưng ít nhất không mắc lỗi — vậy đã là khá tốt.

Doris nhìn cô đẩy nút, bấm phím. Dù cô phối nhạc ra sao, anh cũng không can thiệp. Cô rất nghiêm túc, tuy không phô trương như những người khác trong quán bar, nhưng anh lại cảm thấy cô như đang được giải phóng.

Anh bỗng nói:

“Lúc mới quen em, anh luôn cảm thấy em rất kìm nén.”

Đường Quán Kỳ ngẩng mắt nhìn:

“Vậy à?”

“Bớt một chuyện” lập tức bật bản DJ đã thu sẵn, không tiếp tục đánh nhạc, mà trò chuyện thẳng thắn, dịu dàng với cô:

“Anh nghĩ em vốn nên là một người rạng rỡ. Khi mới gặp, ngay cả biểu cảm của em cũng như đang cố kìm nén, rất căng, và anh thấy em luôn cẩn trọng.”

Đường Quán Kỳ chưa từng biết điều này, ngạc nhiên:

“Em sao?”

“Đúng vậy. Ngay cả độ cong khi em cười cũng có giới hạn. Em cũng hiếm khi bày tỏ ý kiến khác biệt, gần như chỉ quan sát mọi người. Em thật sự không nhận ra sao?”

“Bớt một chuyện” nhìn cô rất dịu dàng, nhưng nói thẳng đến tận cùng.

Đường Quán Kỳ không hề hay biết mình như vậy, nhưng trong mắt người tinh ý, cô đúng là thế — điều đó khiến cô hơi bất ngờ:

“…Giờ em vẫn vậy à?”

“Bớt một chuyện” suy nghĩ một chút, trả lời thật lòng nhưng giọng vẫn nhẹ nhàng:

“Giờ vẫn còn một chút, nhưng tốt hơn hồi ở Florence nhiều rồi. Ít nhất em không còn giữ mãi nụ cười xã giao, hay cố tình im lặng không nói ra suy nghĩ của mình.”

Đường Quán Kỳ không ngờ bản thân lại như vậy.

Ánh mắt “Bớt một chuyện” ôn hòa, như người anh trai lớn, mang đến cảm giác ấm áp như gió xuân:

“Nhưng anh cảm nhận được em khao khát hạnh phúc. Là loại hạnh phúc bình thường, giản dị, không phải thứ mãnh liệt hay quá mỹ mãn. Vì em quá trầm lặng. Anh có thể biết lý do không?”

Làn da trắng mịn như ngọc của Đường Quán Kỳ dưới ánh đèn đan cài càng thêm trong sáng, thuần khiết.

Cô mỉm cười, nụ cười mang theo chút trải nghiệm đời, bình thản như dòng sông đã qua bao thăng trầm — khác hẳn với gương mặt trẻ trung của cô.

Suy nghĩ một lúc, cô nói:

“Trước đây, em từng có một ông sếp… ông ấy cho em rất nhiều tiền, luôn quan tâm, nâng đỡ, đề bạt và chỉ dạy em. Rất nhiều thứ em học được đều từ ông ấy.”

“Bớt một chuyện” không vì câu chuyện mở đầu bình thường mà mất hứng. Anh hạ nhỏ âm lượng để nghe rõ hơn.

Vì có người chịu lắng nghe, cô vô thức mở lòng:

“Nhưng từ đầu đến cuối, mỗi khi bất đồng với ông ấy, em chưa từng nổi giận hay tranh cãi. Hầu như lúc nào cũng thuận theo, ông ấy nói gì em làm nấy, rất ít khi nói ra điều mình nghĩ.”

Ánh sáng trong quán bar lướt qua khuôn mặt cô. Khách cầm ly rượu đi ngang, nam nữ khoác vai nhau, mọi người trên sàn nhảy chuyển động theo nhịp điệu.

Giọng cô chậm rãi:

“Cho nên lâu dần, em quen việc đè nén cảm xúc. Dường như em không còn biết cách giận dữ nữa.”

“Bớt một chuyện” suy nghĩ rồi nói:

“Nghe như em sống bên cạnh ông ấy rất gò bó.”

Đường Quán Kỳ khẽ cười, thành thật:

“Nhưng trong mối quan hệ đó, người chịu thiệt lại là ông ấy. Ông ấy bỏ ra rất nhiều thời gian, tâm sức, và nghĩ rằng em sẽ luôn ở bên. Nhưng rồi em đột ngột nghỉ việc, phụ lòng ông ấy.”

“Bớt một chuyện” trầm ngâm khá lâu, ít nhất nửa phút, mới lên tiếng:

“Nghe như em xem công việc đó chỉ là một kỳ thực tập, còn đối phương lại nghĩ em sẽ gắn bó cả đời. Ông ấy đã đầu tư quá nhiều tâm sức để biến em thành cánh tay phải, cùng tiến cùng lùi.”

“Có thể coi là vậy.” Giọng cô khẽ khàng.

“Bớt một chuyện” vỗ nhẹ vai cô:

“Đừng buồn. Đời người có muôn lối, người Bồ Đào Nha có câu: *Aguas passadas não movem moinhos* — chuyện đã qua thì không thể thay đổi. Anh tin rằng mỗi người cuối cùng sẽ tìm được nơi chốn phù hợp nhất. Nếu em không hợp, sẽ có người hợp hơn ở bên ông ấy. Việc em rời đi chưa chắc đã xấu, có khi lại tốt cho ông ấy.”

“Bớt một chuyện” vẫn ghé sát tai cô nói.

Âm nhạc quá lớn, Đường Quán Kỳ cũng phải ghé sát, nói lớn:

“Nếu vậy thì tốt quá. Em mong ông ấy hạnh phúc.”

Hai chữ “hạnh phúc” nhẹ nhàng đến mức chính cô cũng nghe không rõ, không biết “Bớt một chuyện” có nghe thấy không.

Lời nói như gió thoảng.

Người ngoài nhìn vào thấy tư thế có phần thân mật, nhưng thực ra chỉ là cuộc trò chuyện giữa bạn bè.

Doris mỉm cười, đứng thẳng dậy, bàn tay to xoa nhẹ lên đầu cô:

“Đa nẻo đường, giờ nơi đâu — không chỉ sếp em hạnh phúc, anh cũng mong từ nay em sẽ hạnh phúc.”

Bên cạnh anh, Đường Quán Kỳ luôn cảm thấy một sự ấm áp dịu dàng, như ánh nắng, như một “nam-mami” — tên nghe như nữ, cảm giác cũng vậy.

Nhưng ngay sau đó, anh đã hỏi:

“Mấy cái anh vừa dạy, em làm được chưa?”

Đường Quán Kỳ quả quyết gật đầu:

“Được rồi.”

Không ngờ “Bớt một chuyện” lập tức treo tai nghe lên cổ cô:

“Tuyệt quá, em đánh nhạc đi, anh đi toilet cái. Gấp lắm rồi, nhịn sắp chết.”

Đường Quán Kỳ vừa cảm động xong đã hốt hoảng gọi theo:

“Em không biết đâu, một mình em không làm được!”

“Bớt một chuyện” nắm bàn tay to như quả đấm, ra hiệu cổ vũ ấm áp:

“Em làm được mà, tin vào bản thân.”

Nói xong, anh nhanh chóng biến mất.

Đường Quán Kỳ cắn răng đứng trước bàn DJ, cố nhớ lại các thao tác “Bớt một chuyện” vừa dạy, cũng nhớ trình tự anh đánh bài này, cố bắt chước từng bước như mèo học vẽ hổ.

Giữa chừng có vài thao tác cô chưa biết làm, đành để bài hát chạy thẳng. May mắn là người trên sàn nhảy không nhận ra, vẫn tiếp tục nhảy múa nhiệt tình.

Một gã đàn ông hơi say chạy tới, nói với cô bằng tiếng Bồ Đào Nha:

“Tôi muốn đặt bài, mở *All My People*.”

Đường Quán Kỳ không hiểu, liền ra hiệu cho vệ sĩ. Vệ sĩ ghé tai dịch lại, nói cho cô biết bài hát người kia yêu cầu.

Cô tưởng đây là bài quen thuộc của quán, vội tìm trên thiết bị bên ngoài, nhưng không thấy. Người đàn ông kia vẫn lảm nhảm điều gì đó không rõ.

May mà cô nhớ “Bớt một chuyện” đã dặn cách mở nhạc.

Cô dùng dây USB nối từ bàn DJ sang điện thoại, mở ứng dụng nhạc tìm bài hát đó.

Nhưng bất ngờ, gã say bị lôi đi. William nắm cổ áo hắn, cau mày:

“Không được yêu cầu DJ mở bài. Không biết luật à? Đó là thiếu tôn trọng DJ. Tất cả bài đều được DJ chọn lọc kỹ lưỡng, mix sẵn theo bối cảnh. Cậu có thể đi concert rồi yêu cầu ca sĩ đổi bài không?”

“Xin lỗi DJ của chúng tôi ngay!”

Gã say lầu bầu điều gì đó, William mới thả ra.

Chắc là hắn đã xin lỗi Đường Quán Kỳ, nhưng cô không hiểu.

Hắn biết William không dễ chọc như nữ DJ trông yếu ớt này, đành lủi mất.

Tay chân còn vụng về, nhưng Đường Quán Kỳ vẫn nhớ cảm ơn William:

“Em còn không biết yêu cầu DJ mở bài lại bị coi là coi thường và khiêu khích. Cảm ơn anh.”

William cười:

“Không sao, giờ em biết rồi, cô giáo DJ.”

Đường Quán Kỳ hơi ngượng:

“Là Doris mới dạy em thôi, em vẫn chưa rành.”

William thành thật:

“Không đâu, anh vừa vào đã nghe rồi, đánh khá đấy. Rõ ràng, gọn gàng, em thấy mọi người quẩy vui chưa kìa.”

William to lớn như con trâu, cùng “Bớt một chuyện” — một người thể thao, một người nghệ sĩ — đương nhiên chẳng phân biệt được DJ hay dở.

Nhưng Đường Quán Kỳ vẫn thấy được an ủi, nụ cười khẽ khàng, kín đáo:

“Cảm ơn anh đã an ủi. Mà sao anh lại ở đây? Không phải nói là ngủ bù à?”

William thần bí, một tay giấu sau lưng:

“Em xem *Charlie and the Chocolate Factory* chưa?”

Đường Quán Kỳ gật đầu:

“Rồi, hồi nhỏ.”

William cười khoe hàm răng trắng:

“Vậy em còn nhớ tấm vé vàng trong đó không?”

“Nhớ chứ.” Cô gật đầu.

Trong hàng triệu thanh sô-cô-la bán ra, chỉ có năm thanh có vé vàng. Ai tìm được sẽ được vào thăm nhà máy sô-cô-la, thậm chí có cơ hội thừa kế nó.

William cười rạng rỡ, đưa ra trước mặt cô một thanh sô-cô-la lớn:

“Xem đây là gì.”

Đường Quán Kỳ nhìn bao bì giống hệt trong phim, hơi ngạc nhiên:

“Sô-cô-la Willy Wonka!”

William đưa cho cô:

“Tặng em, người may mắn. Em nhận được thanh này, mở ra đi.”

Cô nhận lấy, lòng dâng lên niềm vui khó tả — không ngờ ngoài đời thật lại có thứ này.

Cô hơi ngượng ngùng liếc William một cái, khẽ cảm ơn rồi bóc lớp giấy gói.

Không ngờ bên trong lại là một tấm vé vàng lấp lánh, giống hệt thứ mà ai trong phim cũng mơ ước.

Cô vừa kinh ngạc, vừa bất ngờ, ngẩng lên nhìn William.

Không biết từ lúc nào, “Bớt một chuyện” cũng đã quay lại, đứng cạnh William trước mặt cô, cười ranh mãnh:

“Giờ em có thể dùng vé vàng này để yêu cầu bọn anh thực hiện một điều ước.”

Ánh đèn nhấp nháy, nhưng ánh sáng trong mắt Đường Quán Kỳ vẫn trong veo.

Lúc này cô mới hiểu, “Bớt một chuyện” không phải đi toilet, mà là đi đón William mang theo thanh sô-cô-la này.

Cô cầm thanh sô-cô-la may mắn, nhìn dòng chữ Golden Ticket trên tấm vé vàng, cảm giác như đang nắm trong tay tấm vé khởi đầu của cuộc đời.

Cô có cơ hội bắt đầu lại.