Kỷ niệm ngày cưới

Cô đưa tay chạm nhẹ vào bông hoa hướng dương đặt trên tủ đầu giường, véo thử một cái, cảm giác trơn mịn.

Tạ Dực khẽ tiến lại, khoe thành tích: "Thế nào? Anh mua ở chỗ Vãn Hà, thím Điền biết em sắp tốt nghiệp nên còn tặng thêm anh hai cành nữa cơ."

"Đẹp lắm, mắt anh chọn cũng được, đáng khen thật."

Cô nhanh nhẹn hôn lên môi anh một cái rồi nhắm mắt, giả vờ ngủ.

Tạ Dực sờ lên đôi môi mình, bất ngờ bị tấn công bất ngờ, trong lòng vừa ngỡ ngàng vừa thấy may mắn.

Hai người tựa đầu vào nhau, nằm ngang bên nhau thiếp đi trong yên lặng.

Trong sân im ắng, chỉ còn tiếng ve kêu râm ran.

Vừng dưới chiếc ô hoa nhỏ hé mắt, đổi tư thế, quay mông mèo về phía cửa sổ.

Mèo con chẳng muốn nhìn mấy cảnh này.

…

"Bố ơi, con cũng muốn chơi!"

Cam Tử vừa ngủ dậy, còn ngái ngủ, lững thững ngồi lên ghế.

Đại Cúc nằm sấp ở góc nhà, cắn đuôi nghịch một mình.

Tiếng reo hò của trẻ con vang lên từ ngoài sân. Cam Tử ngẩng đầu, thấy trong nhà không có người lớn.

Cô bé đi dép lê ra ngoài, bước qua cổng sân, thò đầu ra nhìn.

Nhìn về phía đông hẻm, cô thấy mẹ mình đang cầm một cây gậy dài, chọc lên tán cây.

Bố cô đứng bên cạnh, tay cầm túi lưới, cười toe toét.

Em Quốc Khánh dưới gốc cây ngẩng cổ lên, thỉnh thoảng siết chặt nắm đấm, hít một hơi sâu, mỗi lần có tiếng động lớn là lại vội che miệng, không dám nói năng gì.

Cam Tử chạy tới, nhỏ giọng phàn nàn: "Mẹ, mẹ ra ngoài chơi mà không gọi con?"

"Con gái dậy rồi à? Mau lại đây, cùng chơi nào, mẹ dạy con."

Cam Tử được bế vào lòng, tay được trao một cây gậy dài.

Cô bé mỉm cười ngọt ngào với mẹ, đón nhận ánh mắt ngưỡng mộ của Quốc Khánh.

Khẽ thì thầm bên tai mẹ: "Cầm chắc vào nha, chọc lên đó một cái, ấn chặt một chút, đừng buông tay sớm."

Đầu cây gậy dính một cục keo dính, làm từ gluten hoặc keo nấu từ ruột xe đạp cũng được.

Nhẹ nhàng áp sát, ngắm chuẩn, chọc thẳng lên.

Lúc này, dù ve có kêu xé cổ cũng chẳng ai cứu được nó.

"Con bắt được rồi!"

"Bỏ vào túi đi, con gái."

Tạ Dực giũ giũ túi lưới, bên trong đã có vài con ve đồng loại.

Quốc Khánh nói: "Con ve này đúng là ngốc, bị bắt rồi mà vẫn còn kêu inh ỏi."

Lâm Tiếu Đồng ngắm thành quả cả buổi chiều, cảm thấy cũng đủ dùng.

"Vừa đủ một đĩa, mang về cho bố uống rượu được rồi."

Cô nhớ lại những năm sáu mươi, khi còn ở khu gia thuộc, vào những ngày nắng nóng đỉnh điểm, một cây táo dưới lầu từng bốc cháy.

Sau khi dập lửa xong, từ trên cây rơi xuống hàng chục con ve cháy đen xì.

Tất cả bọn trẻ lúc đó đều nuốt nước bọt ừng ực, bởi ve cháy toả ra mùi thơm thoang thoảng như thịt nướng.

Có đứa liều lĩnh nhặt một con, lau qua loa vào vạt áo rồi bỏ ngay vào miệng, giòn rụm, thơm lừng, vừa nhai vừa nheo mắt khoái chí.

Những năm ấy vừa qua nạn đói, bụng công nhân cũng thiếu mỡ, nên món ve chiên cũng trở thành món mặn hiếm hoi, ai cũng thèm.

"Ồ, các cháu còn bắt được cả ve à?"

Khi đi ngang qua nhà ông Ba, ông đang nằm trên chiếc ghế bập bênh trước cửa, tay phe phẩy quạt nan.

"Ông Ba ơi, tối nay sang nhà cháu uống rượu với bố cháu nhé, xem này, ve do Tiếu Đồng và Cam Tử bắt đấy ạ."

Tạ Dực giơ cao túi lưới.

"Được chứ, ông sẽ tới."

Quốc Khánh giơ tay lên: "Mẹ Cam Tử ơi, cháu có được đi không ạ? Cháu bảo bố cháu mang theo một đĩa đồ ăn sang nữa."

"Thằng nhóc này, đúng là biết lợi dụng bố mày làm lá chắn!"

Nhị Năng Tử vừa đạp xe vào hẻm đã nghe thấy lời con trai, liền trêu.

…

"Mẹ ơi, hôm nay mẹ gọi con dậy sớm làm gì vậy?"

Tạ Dực vừa dụi mắt vừa hỏi, giọng còn ngái ngủ.

"Nói nhỏ thôi!"

Cao Tú Lan kéo anh vào bếp, liếc nhanh sang căn phòng bên cạnh xem có ai động tĩnh không.

Giống như đang buôn chuyện bí mật ngoài chợ, bà thì thầm: "Hôm nay con định đón thế nào?"

Anh ngơ ngác: "Dĩ nhiên là đón thật tốt rồi mẹ ạ."

"Con trai, con không phải quên hôm nay là ngày gì chứ?"

Cao Tú Lan thực sự sốt ruột, hận sắt không thành thép. Thằng bé này bình thường lỉnh kỉnh đủ trò, sao đến ngày quan trọng lại đờ ra thế này?

"Hôm nay con biết mà, là ngày con và Tiếu Đồng đăng ký kết hôn."

Bà thở phào nhẹ nhõm, may quá, may quá, thằng bé vẫn chưa ngu hẳn.

"Mẹ, con đều biết cả rồi, cần gì mẹ phải nhắc?"

Hằng năm đến sinh nhật bà, Lão Tạ đều đưa bà ra quán ăn, rồi cùng đi công viên ngắm hoa.

"Mẹ yên tâm đi, con đã tính kỹ rồi, ăn sáng xong con sẽ đưa Tiếu Đồng ra ngoài."

Cơn buồn ngủ cuối cùng cũng tan biến, anh vò mặt, vỗ ngực tự tin.

"Thật không?" Bà liếc anh một vòng đầy nghi ngờ, rồi lại thu ánh mắt về.

"Chắc chắn hoàn thành nhiệm vụ!"

"Đi đi, đừng đứng chắn ở đây nữa, lát nữa nhớ gọi họ dậy ăn sáng."

Tạ Dực lắc đầu, vừa quay đi đã bị mẹ vỗ một cái vào lưng.

Dưới mái hiên, anh vươn vai, đánh một bài quân thể quyền.

Đại Cúc lúc này đang nằm sấp trên ngưỡng cửa chính, từ xa nhìn như một chiếc bánh mèo vàng dài, lông xù.