Chuyện thường ngày

Ngoại truyện: Chuyện về chim lặn

Hai chữ “chim lặn” khó viết quá. Ổn Ổn vừa mới học chữ đã thử sức với độ khó cao, cố gắng viết tên loài chim nước mà mẹ cậu bé yêu thích nhất. Dù khổ luyện ba ngày, hai chữ đó vẫn bị cậu bé viết thành năm chữ. Bố cậu bé là Trần Ninh Tiêu liếc nhìn, nhận xét sắc sảo: “Chi phí taxi giữa các bộ thủ này phải tốn hai trăm tệ rồi.”

Ổn Ổn: “…”

Trần Ninh Tiêu hỏi cậu bé tại sao lại nhất định phải học viết hai chữ đó, Ổn Ổn sột soạt viết bằng bút chì: “Đó là con chim mà mẹ thích nhất.”

“Vậy sao?”

Ổn Ổn ngẩng đầu, ánh mắt kiên quyết: “Như vậy đợi em trai sinh ra, con sẽ không bị ra rìa!”

Đối thủ còn chưa ra đời đã nghĩ sẵn chiến lược cạnh tranh rồi, quả không hổ là con ruột của mình… ơ, đợi đã, đứa kia cũng là con ruột. Thôi thì tay nào cũng là tay, thịt nào cũng là thịt, Trần Ninh Tiêu đành ngồi xuống, bắt đầu một buổi giáo dục mười phút về truyền thống anh em hòa thuận.

Ổn Ổn cũng chỉ nghe loáng thoáng, tâm trí đã bay bổng đến cái hồ ở Hậu Sơn rồi. Vừa đợi Trần Ninh Tiêu nói xong, cậu bé đã nôn nóng đòi anh đưa đến bờ hồ ngay lập tức.

Hậu Sơn có rất nhiều hồ lớn nhỏ, có những hồ nhỏ hình thành tự nhiên, có những hồ là ao hồ nhân tạo để tích nước, ban đầu dùng để tưới tiêu cho nông nghiệp và lâm nghiệp, giờ đương nhiên đều được dùng để ngắm cảnh. Chim lặn nhỏ mà Thiếu Vi yêu thích lại sinh sống bên một cái hồ nhỏ ở lưng chừng núi, xung quanh hồ có những cây thông rụng lá, mùa thu đông lá sẽ chuyển màu đỏ, nhưng lúc này vẫn còn xanh um. Chim lặn nhỏ thích nhất ở đó bơi lội, lặn xuống mất hút nửa ngày, rồi “oạp” một tiếng lại nổi lên ở một vùng nước khác rất xa.

Ổn Ổn cảm thấy chúng đang chơi trốn tìm với mình, thường xuyên bị chúng chọc cho cười khúc khích, đúng như bây giờ.

Đúng vậy, dù bình thường có tỏ vẻ lạnh lùng đến đâu, thì cũng chỉ là một đứa trẻ con mà thôi. Trần Ninh Tiêu ôm cậu bé vào lòng, nghĩ đến cảnh tượng tìm nhà cùng Thiếu Vi lúc đó.

Anh là người đã quen sống trong khách sạn, ban đầu nghĩ Thiếu Vi cũng thích, nhưng có lần ở Pháp, khi vào một cửa hàng nội thất, Thiếu Vi mê mẩn mấy món đồ nội thất cổ xưa, chủ cửa hàng thấy hai người không thiếu tiền, chủ động đến mời chào, giới thiệu chi tiết về nguồn gốc, kỹ thuật, chất liệu, thậm chí còn trưng bày danh mục tên những họa sĩ đã tham gia tu sửa vài lần cho họ xem. Với tính cách của Thiếu Vi, người ta nhiệt tình đến mức đó, cô rất khó lòng từ chối, nhưng cuối cùng cô vẫn mỉm cười tiếc nuối, rồi ra khỏi cửa hàng với hai bàn tay trắng.

Cô đứng trên phố đợi xe mà vẫn ngoảnh lại nhìn tủ kính của cửa hàng đó.

“Sao không mua?” Trần Ninh Tiêu hỏi cô, không biết cô đang nghĩ ngợi điều gì.

“Mua rồi cũng chẳng có chỗ mà đặt ấy chứ.” Thiếu Vi phồng má.

Trần Ninh Tiêu quay người trở lại cửa hàng, trong ánh mắt kinh ngạc của ông lão da trắng kia, anh đã ký mua tất cả những món đồ nội thất cổ mà Thiếu Vi vừa tỏ ra thích thú.

Thiếu Vi ở một bên không ngăn cản mấy, bởi vì cô ít nhiều cũng đã quen với phong cách tiêu dùng của Trần Ninh Tiêu rồi, chỉ khẽ hỏi khi anh quẹt thẻ tín dụng mà thôi: “Anh định để ở đâu vậy?”

Trần Ninh Tiêu đáp lại cô bằng một chữ: “Nhà.”

Trở về nước, liền bắt đầu hành trình tìm nhà.

Thực ra nhà của Trần Định Chu đã đủ lớn rồi, lại còn nối liền với tổ trạch của nhà họ Trần, bác cả đã bóng gió bảo họ về đó ở, để được hưởng phúc tổ tiên, nhưng Trần Ninh Tiêu lấy lý do người trẻ tuổi không quen nên từ chối. Bác gái có vẻ không hài lòng, nhưng tiền Trần Ninh Tiêu tự kiếm thì bà ấy quả thật không thể quản được.

Khoảng thời gian đó, một công ty Trần Ninh Tiêu đầu tư bị cản trở việc IPO, anh đang bận tối mặt, Thiếu Vi liền phụ trách việc liên hệ với môi giới. Môi giới vốn đã hỏi trước Trần Ninh Tiêu về khoản ngân sách, Trần Ninh Tiêu trả lời tám chữ: không giới hạn, ưu tiên cô ấy. Môi giới liền hăm hở đi tìm, Thiếu Vi suy nghĩ rất lâu, cắn răng, dứt khoát nói: “Hai trăm mét vuông là được!”

Môi giới: “…”

Không sao, hai trăm mét vuông ở Di Khánh cũng có thể “không giới hạn”. Môi giới hiểu ý khách, tận tâm chọn năm sáu căn hộ cao cấp có view sông để gửi cho cô, nhìn thấy tổng giá, Thiếu Vi hít một hơi lạnh. Một căn nhà hơn hai trăm mét vuông mà lại có giá một trăm triệu!

“Nếu quý khách đặt cọc ngay bây giờ, chủ nhà nói có thể bớt một số lẻ.”

Thiếu Vi: “Bớt một số lẻ?”

Một trăm triệu mà anh nói bớt một số lẻ?

“Đúng vậy, ý chủ nhà là số lẻ sáu triệu chín trăm ba mươi nghìn ở phía sau sẽ được bớt, coi như làm quen.”

Thiếu Vi: “…”

Mấy người giàu có nói chuyện đúng là đáng ghét mà!

Không được, Trần Ninh Tiêu đã nói bất động sản đang đi xuống mà, bây giờ mua chẳng phải là mua đúng lúc giá cao sao?! Thiếu Vi nghiêm túc nói với môi giới: “Không cần tốt đến mức đó, căn đầu tiên cô cần là nhu cầu cấp thiết, môi trường dễ chịu là được.”

Nghĩ đến diện tích căn suite của khách sạn, cô nói: “Một trăm năm mươi mét vuông đi! Tạm thời đừng xem căn hai trăm mét vuông nữa.”

Môi giới: “…”

“Hay là cô nói thẳng đi, rốt cuộc có bao nhiêu ngân sách!”

Thiếu Vi tính toán một lúc, mạnh dạn nói ra: “Một ngàn vạn (mười triệu tệ).”

Một ngàn vạn! Một ngàn vạn đó! Đây là một ngàn vạn! Nói xong ba chữ đó, Thiếu Vi hít thở sâu, vuốt ngực để trấn tĩnh nhịp tim, thầm nghĩ Thiếu Vi ơi Thiếu Vi, mày đúng là đã quá bay bổng rồi...

Môi giới hiểu rồi.

Nói thế nào nhỉ, một ngàn vạn chắc chắn không phải chuyện khó, chỉ là có sự khác biệt lớn so với dự tính ban đầu của anh ta mà thôi. Theo tình hình thị trường bất động sản hiện tại, một ngàn vạn ở Di Khánh chỉ đủ mua một căn hộ trong khu dân cư tầm trung, môi giới đổi sang tìm vài khu nhà phù hợp điều kiện, Thiếu Vi quả thực đã chọn được một căn, rồi gửi cho Trần Ninh Tiêu để bàn bạc.

Trần Ninh Tiêu hỏi căn đó khác gì so với căn hộ ban đầu mà anh đã chọn. Thiếu Vi bị anh hỏi cho cứng họng.

Đúng thật.

Trần Ninh Tiêu trước khi ký hợp đồng, quay lại xem qua mấy căn hộ lớn có view sông với tổng giá trị hơn một trăm triệu tệ mà môi giới đã giới thiệu. Hai trăm mét vuông chắc chắn là không đủ, nhưng căn hộ một tầng năm trăm mét vuông lại thấy quá ngớ ngẩn, như sống trong một trung tâm triển lãm vậy. Mua nhà cũng như đi mua sắm, ban đầu có thể không biết sở thích của mình, chọn lựa một hồi thì sẽ rõ ràng. Trần Ninh Tiêu sau này đã đưa ra những yêu cầu chi tiết: yên tĩnh giữa chốn náo nhiệt, gần gũi thiên nhiên, biệt thự độc lập, có vườn và phong thủy tốt.

Cho đến nửa năm sau, Thiếu Vi đã mang bầu Ổn Ổn, cuối cùng mới tìm được căn nhà hiện tại.

Nó không phải do môi giới giới thiệu, mà là của một tiền bối trong giới đầu tư mà Trần Ninh Tiêu quen biết, người đó chuẩn bị di cư sang Mỹ để định cư lâu dài, vừa hay căn nhà này đang bỏ trống. Ngôi nhà được bảo dưỡng rất tốt, nghe nói phong thủy cực kỳ tốt, rất nổi tiếng trong giới bất động sản, số người muốn tiếp quản không hề ít, nhưng giá cả cũng khiến người ta phải chùn bước – ba trăm sáu mươi triệu tệ. Trong số những người có ý định mua, không ai có tài sản sánh bằng Trần Ninh Tiêu, nhưng Trần Ninh Tiêu lại là người trẻ nhất trong số đó.

Hôm xem nhà, Thiếu Vi đương nhiên cũng đi cùng. Sau này Thiếu Vi rất hối hận vì khi nhìn thấy “pity” trong hồ, đã quá bất ngờ mà reo lên “pity”!

Chủ nhà cũng là một người yêu thiên nhiên, nói với cô rằng những con chim nhỏ này là cư dân bản địa ở đây, sinh sôi nảy nở qua đời này sang đời khác, rất thân thiện với con người. Rồi ông cười tủm tỉm hỏi Thiếu Vi: “Cô vừa gọi chúng là gì vậy?”

Thiếu Vi hơi ngượng ngùng: “Pity.”

“Ồ, đó đúng là một cách gọi lười biếng.” Chủ nhà cười nói, “Cô có biết hai chữ đó viết thế nào không?”

Thiếu Vi bị ông hỏi cho ngượng: “Thật ra, vì trong lòng vẫn luôn gọi chúng là pity, nên không biết từ lúc nào đã không còn cố ý tra cứu nữa.”

Trước đây cô từng chụp một số bức ảnh chim lặn lớn, gửi dự thi Địa lý Quốc gia, cần viết chủ đề, cô cũng tiện tay ghi “pity” lên đó, hoàn toàn không thấy có gì không ổn cả. Giờ đây nghĩ lại, cô vỗ tay, chợt vỡ lẽ ra: “Ồ! Thảo nào không trúng giải!”

Chủ nhà: “?”

Vì hai câu chuyện về chim lặn (pity) đó, Trần Ninh Tiêu đã mất ba trăm sáu mươi triệu tệ.

Trên đường về, hai người ngồi vào xe ô tô, Trần Ninh Tiêu nắm tay Thiếu Vi, xòe lòng bàn tay cô ấy ra.

Thiếu Vi không hiểu: “Làm gì vậy?”

Ngón tay Trần Ninh Tiêu chạm vào lòng bàn tay cô, những nét vẽ đi lại mang đến cho cô cảm giác ngứa ngáy, như những bông liễu bay lượn trong ánh xuân ngoài cửa sổ.

“Chữ gì vậy?” Thiếu Vi chăm chú cảm nhận rồi hỏi: “Tịch… chim?”

Trần Ninh Tiêu khẽ cười: “Kết hợp lại, là một chữ.”

Thiếu Vi hiểu rồi, nghiêm túc và yên lặng đợi anh viết xong những nét còn lại trên tay mình.

Trần Ninh Tiêu viết xong, phát âm chính xác cho cô ấy nghe: “Chim lặn.”

Thiếu Vi mỉm cười: “Biết rồi, nhớ rồi.”

“Thật sự đã nhớ chưa?”

“Ừm.” Thiếu Vi gật đầu, ngược lại nắm lấy tay Trần Ninh Tiêu, rồi chép lại từng nét một vào lòng bàn tay anh.

“Tại sao lại ngạc nhiên đến vậy khi nhìn thấy chúng?” Trần Ninh Tiêu nâng tay kia lên, vén những sợi tóc rủ xuống tai cô ấy. Ánh nắng quá đẹp, vành tai cô ấy gần như trong suốt dưới ánh sáng, toát lên vẻ lấp lánh như ngọc bích.

“Chúng rất dễ thương mà.” Thiếu Vi mím môi, “Hơn nữa, không biết anh có nhớ không…”

“Nhớ.”

Không đợi cô nói xong, Trần Ninh Tiêu đã chắc chắn và dứt khoát tiếp lời bằng hai chữ đó.

Tay Thiếu Vi cứng đờ, tim cô cũng ngừng đập một nhịp.

“Bên hồ cắm trại, giày tất em bị ướt.”

“Anh đừng nhớ lúc em thảm hại như thế…” Vì cơ thể mềm nhũn, nên giọng phản đối của cô cũng yếu ớt.

“Ngón chân tròn tròn dễ thương lắm.”

Đồng tử Thiếu Vi từ từ tròn lại, như không thể tin nổi, một luồng hơi ấm, một màu hồng tươi bừng lên từ dưới da một cách vô thức.

Những chú chim nước đó trong những năm tháng về sau, vẫn bình yên là cư dân bản địa của gia đình họ, bơi lội, rỉa lông cho nhau, sinh sôi nảy nở thế hệ này sang thế hệ khác.

Ổn Ổn ngồi bên bờ hồ nhìn những chú chim nước nhỏ xám xịt đang chơi đùa vô tư lự, lầm bầm một câu: “Cái này cũng không có gì 'pity' (tiếc nuối) lắm mà.”

Trần Ninh Tiêu với ánh mắt dịu dàng: “Mẹ có tâm sự của mẹ.”

“Ồ.” Ổn Ổn thấy mình đã hiểu rồi: “Lúc đó mẹ đã rất tiếc nuối.”

“Vâng.”

Ổn Ổn già dặn nói: “Tiếc nuối gì chứ, cuối cùng vẫn phải kết hôn và sinh con với người đàn ông đó thôi.”

Trần Ninh Tiêu lạnh lùng gõ vào đầu cậu bé một cái nhẹ: “Nhầm dòng thời gian rồi, thiếu gia.”

Ổn Ổn ôm đầu ngồi xổm xuống đất, đáng ghét…

Trong thời gian rảnh rỗi buổi tối, Ổn Ổn mở máy tính bảng, tự tìm một bộ phim tài liệu về chim lặn để xem.

Hai chữ chim lặn không chỉ khó viết, mà còn khó tìm trên bàn phím máy tính. Ổn Ổn tìm nửa ngày, sự “ác độc” bỗng trỗi dậy, cậu bé liền gõ “pì tỳ”.

Nhưng mà, chết tiệt, con chim lặn trong phim tài liệu sao lại to thế? Chẳng lẽ những con vịt con ở Hậu Sơn thực ra đều không to bằng những con này? Nhưng chúng cũng nhỏ như vậy mà đã sinh con rồi chết sao! Ổn Ổn sốc nặng, mang theo nỗi lo lắng “chưa kịp lớn đã sinh con rồi chết”, uống một ngụm nước để trấn tĩnh, rồi tiếp tục xem.

Phát hiện ra hành vi ve vãn của những con chim lặn đó cũng rất khác.

Chim cái phải đặt ra nhiều thử thách cho chim đực, ví dụ như thực hiện các động tác nhảy múa đủ mọi kiểu trên mặt nước, để xem chim đực có theo kịp không, hoặc bất ngờ trượt trên mặt nước, chim đực còn phải trượt xa hơn chim cái vài mét mới được, nếu không thì không được coi là một con chim đực “đích thực”. Còn những hành vi như tặng cá, thì chỉ có thể coi là kỹ năng cơ bản mà thôi.

Ổn Ổn không biết chim lặn này không giống chim lặn kia, nhưng vẫn suy tư sau khi xem xong.

Quy trình chọn bạn đời thật khoa học, cảm giác có người rất cần học hỏi...

Tư Đồ Vi, người vẫn cô đơn cho đến nay, trở thành “nạn nhân” duy nhất của bộ phim tài liệu này. Sau khi về nước, cô ấy đành ngồi cạnh Ổn Ổn trước máy tính, im lặng xem một giờ đồng hồ phim về chim nước tìm vợ.

Tư Đồ Vi: “…”

Với thời gian đó, cô ấy đã có thể thêm hai mươi tài khoản wechat ở hộp đêm rồi.

Ổn Ổn xem xong liền hỏi: “Cô ơi, cô học được gì không?”

Tư Đồ Vi nhìn đứa nhỏ đứng lên còn chưa đến đùi mình mà lại làm ra vẻ nghiêm túc, bĩu môi, lộ ra nụ cười gượng gạo yếu ớt: “Cái gì?”

Ổn Ổn đau lòng đến tột độ nói: “Cô không biết suy nghĩ tổng kết gì cả sao, thế mà lại có thể làm luật sư!”

Tư Đồ Vi “sì” một tiếng, lấy lại tinh thần, nói: “À… biết nhảy múa mới có đối tượng!”

Ổn Ổn vuốt trán.

Một lúc sau, cậu bé bẻ từng ngón tay, mặt lạnh lùng và giọng điệu nghiêm túc nói: “Một, phải tìm người hào phóng, chịu khó tặng cô ấy cá lớn; hai, phải tìm người có thể theo kịp nhịp điệu của cô ấy; ba, phải tìm người có năng lực mạnh, nhưng không được mạnh quá, chỉ vừa đúng hai ba mét là đủ; bốn, phải tìm người nghe lời cô ấy, cô bảo người ấy vặn cổ thì vặn cổ, bảo đạp nước thì đạp nước. Làm được bốn điều này, cô có thể tìm được đối tượng đáng tin cậy rồi!”

Tư Đồ Vi chợt vỡ lẽ ra, búng ngón tay một cái: “Cháu học được rồi! Rồi sao nữa?”

Ổn Ổn: “Cái gì?”

Tư Đồ Vi cười một cách gượng gạo: “Rồi đàn ông như vậy cô nên xếp hàng ở đâu để nhận?”

Ổn Ổn: “.”