Chương 27: Ván Bài Dở Dang

Ánh nắng rọi lên tấm ga giường xanh lam, người nằm dưới chăn khẽ động đậy, lẩm bẩm tỉnh giấc. Biên Vũ từ từ mở mắt, trần nhà quen thuộc hiện ra trước mặt. Tay y thò ra khỏi chăn, theo thói quen vươn tới tủ đầu giường, bật radio.

"Năm nay, cơn bão số 1 sắp hình thành, giữa tháng 5 Lư Đảo có thể chịu ảnh hưởng..."

Tiếng phát thanh không khiến y tỉnh táo hơn, đầu óc vẫn nặng trịch, men rượu dường như chưa tan hết. Mùi rượu vương vấn khiến y choáng váng. Cổ họng khản đặc, y xuống giường, rót một cốc nước lọc và uống cạn trong một hơi.

Y mở cửa sổ, gió mát tràn vào. Ngoài sân, cỏ mạch đông xanh mướt, những thân hoa nở đầy nụ. Y dụi mắt, nhận ra thị lực không có vấn đề — tối qua có lẽ đúng như lời bartender nói, ánh sáng mờ khiến y nhìn nhầm. Y ngáp dài, thong thả bước xuống lầu.

Tứ thúc công đang ghép lại cành tường vi gãy trong sân, thấy y xuống liền liếc mắt, mặt không vui: "Tối qua mười rưỡi, một người đàn ông đưa cháu về."

Biên Vũ chẳng nhớ gì về lúc về nhà. Tối qua y say đứt mạch — chỉ nhớ ăn tối với Văn Sân, rồi đến hộp đêm uống rượu. Là Chivas 25 năm. Sau đó có ly cocktail y tưởng là Long Island Iced Tea nhưng hóa ra là Blue Hawaii. Y uống nhiều, pha lẫn đủ loại, rồi chạy trong đêm. Ký ức vỡ vụn, chẳng thể nhớ thêm gì nữa.

Tứ thúc công loay hoay với cành tường vi, bực bội nói: "Say như bùn nhão. Cháu không phải đã cai rồi sao?"

Y đi đến tủ thuốc, lấy lọ nhỏ mắt, ngửa đầu nhỏ hai giọt vào mỗi bên: "Cai rồi." Y vốn giỏi lấp lửng với người lớn tuổi.

Xong việc, y định vào tắm, vừa móc túi quần ra thì thấy một gói thuốc lá — loại bạc hà, thường dành cho phụ nữ. Y không biết ai nhét vào. Tối qua, lúc uống một mình, hình như có cô gái đến bắt chuyện, nhưng y chẳng nhớ gì. Đang nhìn chằm chằm vào gói thuốc, Tứ thúc công lao tới, giật lấy, chất vấn: "Không phải nói cai hết rồi sao?"

Y chẳng buồn giải thích, đặt lọ thuốc lên bàn làm việc, đi thẳng vào phòng tắm: "Cháu đi tắm."

Trong phòng tắm, y cởi quần áo ném vào chậu, mở vòi sen. Nước nóng đổ xuống, chảy qua ngực và cơ bụng. Y rửa mặt, đầu óc tỉnh táo hơn, dần nhớ ra mình đã về nhà thế nào. Sau khi chạy, y kiệt sức, Văn Sân gọi taxi đưa về, gõ cửa mãi mới được Tứ thúc công ra mở, càu nhàu dìu y vào.

Còn lại là những mảnh ký ức mơ hồ, không thể ghép lại.

Y biết, trước đây mỗi lần say đứt mạch thường kéo dài: phút đầu còn hành động, đến phút ba mươi thì gục, khoảng thời gian đó hoàn toàn trống rỗng. May là luôn có người trông chừng, chẳng để y gặp chuyện.

Ngoài cửa, Tứ thúc công vẫn càm ràm. Tiếng nước chảy át đi phần lớn, nhưng giọng ông vẫn vang như chuông: "Cháu bảo mắt lại viêm mà? Sao chỉ có thuốc nhỏ mà không có thuốc uống? Lại vứt thuốc rồi hả? Mắt đó không cần thì đừng nhỏ thuốc nữa, để mù luôn đi!"

Y vặn mạnh vòi sen, tiếng nước gầm lên, nhấn chìm mọi âm thanh.

Tắm xong, y mặc đồ ở nhà, tóc còn ướt bước ra ngoài. Bất chợt nghe một tiếng "rầm" ở cửa sân. Tứ thúc công đã lặng lẽ đi đâu đó mà không báo y.

Y ra sân, một tay cầm điện thoại, tay kia cầm máy sấy tóc. Trên điện thoại hiện tin nhắn WeChat từ Văn Sân.

Văn Sân: Cậu ổn chứ?

Biên Vũ: Ổn.

Biên Vũ: Tối qua tôi uống nhiều, cảm ơn anh đưa tôi về.

Văn Sân: Không có gì.

Biên Vũ: Tiền rượu tôi sẽ chuyển cho anh.

Văn Sân: Tôi mời cậu mà.

Biên Vũ: Anh đã mời tôi ăn tối rồi.

Văn Sân: Lần sau cậu có thể mời tôi xem phim hay gì đó.

Y hơi ngẩn ngơ, cố nhớ lại khoảng thời gian bên Văn Sân hôm qua. Có một cảm giác khó tả, nhưng chẳng rõ từ đâu, cứ thế ám ảnh y.

Sấy tóc xong, y chợt nhớ đến chiếc bánh lắc mua ở chỗ chú Thường. Y vội lên lầu tìm áo khoác tối qua, lấy ra túi nhựa đựng chiếc bánh lắc trong túi.

Y ném chiếc áo ám mùi rượu vào máy giặt, rồi đến bàn làm việc tiếp tục sửa đồng hồ. Công việc đòi hỏi sự tỉ mỉ, y đeo kính lúp đen.

Sửa mãi, chẳng biết bao lâu trôi qua, y nhìn đồng hồ — đã bốn rưỡi chiều, thời gian trôi nhanh như gió. Y tháo kính, dụi mắt. Đúng lúc đó, cửa sân bật mở.

"Tiểu Triệu, thật ngại, lại làm phiền cháu." Tứ thúc công thở hổn hển, như đang vác vật nặng.

Y quay đầu, thấy Tứ thúc công mỗi tay xách một túi nylon to đùng, đầy ắp. Đằng sau ông, Triệu Mịch cũng xách hai túi tương tự.

Y vội đứng dậy đỡ một túi từ tay Tứ thúc công: "Cái gì nặng thế?"

"Một lô hàng cũ, là mấy món đồ mỹ nghệ bằng gỗ người ta dỡ xuống từ cửa tiệm. Ông nghĩ sửa sang lại rồi bán ra ngoài." Tứ thúc công rõ ràng tâm trạng tốt hơn hẳn so với buổi sáng, không biết cơn giận đã tan từ lúc nào trên đường, cười đến lộ cả hai hàm răng: "Lúc đó không bê nổi, may mà gặp được Tiểu Triệu!"

Y đặt túi hàng vào chỗ trống trong nhà, nói với Triệu Mịch: "Để đây thôi, kho đầy rồi."

Triệu Mịch theo chỉ dẫn đặt hàng xuống, ánh mắt dừng lại trên tóc y: "Cắt tóc rồi?"

"Ừ." Y gật đầu, liếc về chiếc đồng hồ đang sửa dở trên bàn: "Đồng hồ này trước thiếu linh kiện nên sửa chậm, giờ chưa xong, nhưng cũng gần rồi."

"Thiếu gì?"

"Bánh lắc. Cái cũ gãy, hôm qua tôi mới tìm được cái mới."

"Giá bao nhiêu? Tôi trả cậu."

"Mười tệ."

"Tôi đưa tiền mặt." Triệu Mịch lấy ví, rút ra nửa.

Tứ thúc công vội nhấn tay hắn: "Trả gì mà trả!" Rồi quay sang nói với y: "Tiểu Triệu giúp mình bao lần, mười tệ mà cháu cũng đòi?"

Triệu Mịch không để ý, vẫn rút ví: "Cái này phải rõ ràng."

Y nói: "Anh đợi tôi sửa xong rồi tính."

"Sửa xong rồi tính! Sửa xong rồi tính!" Tứ thúc công ép ví Triệu Mịch vào túi, rồi đẩy hắn ngồi xuống bàn ăn quen thuộc: "Đúng rồi, đến giờ cơm, ở lại ăn đi."

Triệu Mịch vừa há miệng, Tứ thúc công đã tiếp: "Tối nay Tiểu Ngộ nấu."

Y đứng trước mặt hắn, một tay tựa nhẹ lên bàn, hỏi: "Muốn ăn gì?"

Hôm nay sắc mặt y hồng hào, nhưng ánh mắt lười biếng, như chưa thực sự tỉnh ngủ. Triệu Mịch bất giác liên tưởng đến con mèo trắng nằm phơi nắng trong sân.

Nhìn y, hắn mím môi: "Đậu phụ."

"Đậu phụ kho?"

"Ừ."

Y tháo kính, bước vào bếp. Ánh mắt Triệu Mịch vô thức dõi theo bóng lưng y. Tứ thúc công vỗ vai hắn: "Tiểu Triệu, cởi áo khoác ra, đến nhà này đừng khách sáo."

"Vâng." Triệu Mịch đứng dậy cởi áo khoác, liếc nhìn ra cửa sổ. Sân cỏ xanh mướt, dây bìm bìm leo kín tường, đan xen với thường xuân. Phần lớn thường xuân đã chết, dây khô héo rủ xuống. "Bức tường kia cần dọn cỏ."

"Ông cũng nghĩ thế, để lát bảo Tiểu Ngộ đi dọn."

Triệu Mịch nói: "Hôm nay cháu được nghỉ nguyên ngày, có thể giúp một tay."

"Thế thì tốt quá rồi!" Tứ thúc công vui vẻ: "Đám cỏ dại gần phủ kín tường rồi, dọn sạch sẽ thì cũng sáng mắt hơn."

Triệu Mịch nghĩ nếu không dọn, camera ngoài tường có thể bị che khuất. Rồi hắn nhớ đến gã phóng viên hay xuất hiện ở đây: "À, gã phóng viên đó còn đến nữa không?"

"Không, nhờ cháu giúp." Tứ thúc công đi lấy trà, vừa pha vừa lẩm bẩm: "Tiểu Ngộ nhà ông cần cháu lắm, tuyệt đối không thể để hạng người đó lại gần nữa..."

"Lại gần"? Triệu Mịch để ý từ đó.

Theo bản năng nghề nghiệp, hắn không nhịn được hỏi thêm: "Nói mới nhớ, sao gã phóng viên đó cứ nhắm vào nhà ông mãi vậy?"

"Cái này à..." Tứ thúc công cầm gói trà quay lại, nhỏ giọng lầm bầm điều gì đó, lắc đầu thở dài, rồi pha trà một cách lơ đãng: "Khó nói lắm... Năm 2016, hãng hàng không Thân Hải từng có một vụ tai nạn máy bay. Chuyện đó... nói sao nhỉ, nhà ông có quen biết với một trong những người thiệt mạng. Gã phóng viên đó cứ bám riết, muốn đào lại chuyện cũ. Ông thấy đầu thằng đó chắc có vấn đề."

Tứ thúc công không nói thêm. Triệu Mịch thấy ông không muốn bàn tiếp nên cũng không hỏi, chỉ dặn: "Nếu sau này anh ta còn quay lại, cứ nói với cháu."

"Dĩ nhiên rồi! Nhưng sau lần trước, ông thấy chắc không dám quay lại đâu."

Triệu Mịch gật đầu, nhưng lòng vẫn chất đầy nghi hoặc. Vụ tai nạn năm 2016 của Thân Hải Airlines quả thật từng gây chấn động — trong số nạn nhân có nhà đầu tư nổi tiếng Tẩy Kiến, lúc đó đang lên như diều trong ngành blockchain. Nhưng vụ việc đã có kết luận rõ ràng: máy bay gặp thời tiết xấu, cơ trưởng xử lý sai khi hạ cánh, dẫn đến tai nạn. Không có điểm nghi vấn.

Gã phóng viên còn muốn đào gì?

Bệnh nghề nghiệp khiến Triệu Mịch mải nghĩ. Ánh mắt hắn vô tình rơi vào bàn làm việc, thấy một lọ thuốc nhỏ mắt — "Levofloxacin Eye Drops", thuốc kháng khuẩn. Biên Vũ thường ra vào nhà máy, nếu mắt nhiễm nhẹ do bụi bẩn cũng là chuyện bình thường.

"Đừng đứng đó nữa, đưa áo khoác đây, để ông treo cho." Tứ thúc công đến nhận áo từ Triệu Mịch, kéo hắn về thực tại.

"À, không cần đâu, để cháu tự treo." Triệu Mịch vừa giơ áo lên thì một vật dài hình hộp rơi ra từ túi.

"Ơ?" Tứ thúc công nhanh tay nhặt, bình thường ông không nhanh vậy, nhưng lập tức nhận ra đó là bộ bài. Ông nghi hoặc nhìn hắn: "Tiểu Triệu, sao người cháu lại có bài thế?"

"Trưa nay tuyên truyền chống lừa đảo, đây là bộ bài đạo cụ có vấn đề."

"Đạo cụ?"

"Vâng. Gần đây nhiều người bị lừa cờ bạc. Ngoài việc nói cờ bạc phạm pháp, còn phải cho họ biết nhiều ván bài là lừa đảo." Triệu Mịch chỉ bộ bài: "Loại này bọn lừa đảo hay dùng."

"Vậy sao?" Tứ thúc công bỗng hào hứng, mở bộ bài ra, tay cắt bài điêu luyện, lần lượt bày từng lá lên bàn xem xét kỹ: "Chậc, ông nhìn không ra có gì bất thường."

Triệu Mịch cười: "Nếu dễ thấy thì người ta đã chẳng dùng để lừa."

Tứ thúc công nhíu mày, nghiến răng, xem xét từng chi tiết.

"Tiểu Triệu, hôm nay cháu không đi làm đúng không?" Ông hỏi, ánh mắt đầy dụng ý.

"Cháu chỉ làm buổi sáng." Triệu Mịch chưa nhận ra ý đồ.

Tứ thúc công gọi về phía bếp: "Tiểu Vũ, ra đây chút."

Y mở cửa bếp: "Sao thế ạ?"

"Giờ còn sớm, chưa vội ăn. Lại đây!" Tứ thúc công giơ bộ bài lên: "Ba chúng ta chơi một ván."

---

Hai tiếng sau.

Ba người ngồi quanh bàn ăn, mỗi người cầm một bộ bài. Trên trán Tứ thúc công đã dán bảy tám mảnh giấy nhớ — quy định ông tự đặt: ai thua một ván, phải dán một mảnh lên trán. Rõ ràng, ông chưa thắng ván nào. Ông càu nhàu:

"Rốt cuộc là có chiêu gì? Sao cháu cứ thắng hoài..." ông liếc Triệu Mịch.

Triệu Mịch chỉ mỉm cười, nghĩ bụng nhân tiện tuyên truyền chống lừa đảo cũng tốt.

Biên Vũ cũng có ba bốn mảnh dán trên trán, vì làm đồng đội với Tứ thúc công nên thua chung. Chỉ có Triệu Mịch là trán sạch, rõ ràng hắn nắm rõ mánh khóe trong bộ bài.

Tứ thúc công biết Biên Vũ chắc chắn đã nhìn ra chiêu trò, nhưng y im lặng, không giúp ông thắng. Điều đó khiến ông bực, nhưng vì muốn tự mình khám phá nên ông không nói ra.

Triệu Mịch vừa xếp bài vừa nói:

"Ván trước có thêm quy tắc nhé: ai thua thì phải nói một câu thật lòng — và phải là chuyện người khác chưa từng trải qua." Hắn đang nhắc nhở Tứ thúc công chưa nói gì cả.

"Thật cái gì, ông lớn tuổi thế này còn gì để nói." Tứ thúc công nghĩ cách đánh bài, liếc y: "Cháu nói đi?"

Y khẽ nhếch môi: "Ván trước cháu không phải đồng đội của ông."

Tứ thúc công "chậc" một tiếng, lườm y, đành tự nghĩ: "Nói gì nhỉ... ông có gì mà người khác chưa trải qua... À, có rồi. Ông có ông anh lái máy bay chiến đấu. Hai đứa không có đúng không?" Ông tự hào nhìn hai người, nhắc: "Ông nội không tính, phải là anh trai."

Y là con một, không nói gì. Triệu Mịch cũng lắc đầu.

"Anh ấy à, ngày xưa từng lái máy bay chiến đấu trong đội Phi Sa, còn là đội trưởng nữa."

Tứ thúc công như mở van ký ức, đôi mắt nửa bị che bởi mấy mảnh giấy bỗng sáng lên:

"Anh ấy giỏi từ nhỏ, còn ông thì phá phách. Năm 14 tuổi, ông cãi nhau với nhà rồi bỏ đi. Anh ấy được nghỉ phép về, tìm ông suốt một ngày một đêm. Cuối cùng tìm thấy ông dưới gầm cầu, đánh cho một trận rồi lôi về nhà..."

"Đến năm 20 tuổi, ông cắt đứt với gia đình, từ đó không gặp lại anh nữa. Nghe nói sau đó, đơn vị giới thiệu cho anh ấy một cô gái — là chị dâu ông. À, là bà nội của thằng bé này." Ông chỉ Biên Vũ: "Thằng bé chưa từng gặp đâu. Trước khi nó sinh ra thì bà ấy đã mất rồi. Chị dâu ông vốn định vào đoàn văn công, mà nghe đâu kiểm tra sức khỏe có vấn đề gì đó, không vào được. Còn cụ thể vấn đề gì thì... ai là địa chủ? Tới lượt đánh bài."

Y hơi ngẩn người, lúc này mới hoàn hồn: "Là cháu."