Chương 31: Cái Lạnh Thấu Xương

Phong Hân túm chặt cổ tay Thương Tòng Thư, cố kéo tay nàng ra để xem vết thương. Nhưng dù cô lay thế nào, Thương Tòng Thư vẫn ngoan cố giữ chặt, các ngón tay gồng lên che kín miệng, hai người giằng co đến mức cổ tay nàng đỏ ửng cả lên.

Máu nóng rỉ qua kẽ tay Thương Tòng Thư, từng giọt rơi xuống, thấm vào chiếc váy ngủ cotton trắng tinh của Phong Hân, loang thành những chấm đỏ thẫm như những bông hoa máu lặng lẽ nở.

Phong Hân cúi đầu nhìn những vết máu ấy, cả người như tê dại, tựa có kim châm vào da thịt. Giọng cô run nhẹ, đầy bất lực và van nài, mong ít nhất Thương Tòng Thư chịu nghe một hai lời: "Cho chị xem vết thương được không? Em chảy máu nhiều như vậy, chị lo quá..."

Dù cô nói thế nào, Thương Tòng Thư vẫn không buông tay, ánh mắt đầy cảnh giác. Nàng lảo đảo đứng dậy, loạng choạng như muốn trốn đi nơi nào đó, động tác gấp gáp, lúng túng đến mức suýt ngã lần nữa.

Phong Hân hiểu rõ: Thương Tòng Thư đang cố thoát khỏi cô. Không suy nghĩ nhiều, cô bước nhanh tới, từ phía sau ôm chặt lấy nàng, hai tay siết lấy vòng eo mảnh khảnh như cành liễu yếu ớt, không để nàng rời đi.

Giọng nàng khản đặc, gần như nghẹn ngào: "Tòng Thư... đừng đối xử với chị như vậy được không? Đừng nhìn chị bằng ánh mắt sợ hãi nữa. Chị là người em yêu mà. Trên đời này, em là người duy nhất có thể thân mật với chị, chẳng phải em đã hứa vậy sao?"

"Vì sao em lại sợ chị...?" Cằm Phong Hân nhẹ tì lên vai Thương Tòng Thư, ngực phập phồng đau nhói vì dồn nén: "Chị cũng sợ lắm, nhưng vì không muốn mất em... chị đã làm rất nhiều điều mà trước đây chưa từng dám nghĩ tới. Chị đã cố gắng rất nhiều rồi."

Phong Hân chỉ mong Thương Tòng Thư hiểu được nỗi lòng mình, biết thương xót, sẽ dụi đầu vào vai chị như trước kia. Cô không cần nàng hy sinh gì cả, chỉ cần nàng gọi chị một tiếng "Chị" là đủ.

Không biết có phải vì lời nói quá xót xa hay không, Thương Tòng Thư chợt sững lại. Cơn bực dọc ban đầu dường như dịu xuống. Nhìn Phong Hân yếu đuối đến thế, nàng lại cảm thấy mình còn bất lực hơn cả đối phương, chỉ khẽ thở dài.

Thấy nàng không còn giãy giụa, hốc mắt Phong Hân đỏ hoe. Cô dè dặt đưa tay vỗ nhẹ lên mu bàn tay Thương Tòng Thư, thấy nàng không phản kháng, cuối cùng cũng thở phào. Nhẹ nhàng kéo tay nàng ra, cô nhìn thấy đôi môi đỏ mọng giờ đã bầm tím, rách toạc.

Vết thương ở chính giữa môi dưới – nơi đầy đặn nhất – rõ dấu răng cắn, chắc chắn là bị va ngã lúc nãy. Cả môi sưng vù, máu rỉ không ngừng, trông vô cùng thê thảm. Phong Hân vội lấy khăn giấy áp nhẹ lên để cầm máu, vừa ấn vừa dịu dàng trách yêu: "Chạy gì vội thế? Phòng khách không bật đèn, lỡ ngã nặng hơn thì sao?"

Tai hôm trước, miệng hôm nay. Chưa đầy một tháng nữa, e rằng trên người Thương Tòng Thư không còn chỗ nào lành lặn.

Thương Tòng Thư cúi đầu ngắm những vết xước trên tay mình, nghe Phong Hân trách móc lại thấy phấn khích hơn cả người bị mắng, reo lên: "Chị đang mắng em!"

Nói xong còn liếc Phong Hân một cái, ánh mắt căng thẳng như vừa bị đánh đập dã man.

Phong Hân cau mày, tức tối vì bị hiểu lầm. Dù mệt mỏi, cô vẫn kiên nhẫn giải thích: "Chị có mắng gì em đâu? Từ lúc ra khỏi phòng đến giờ em có nghe chị nói gì đâu?"

Cô chỉ mới gọi tên nàng mà thôi, vậy mà cũng bị quy là quát mắng.

Thương Tòng Thư vẫn bướng bỉnh: "Chị nói to như vậy, rõ ràng là đang mắng em! Là đang hung dữ với em!"

Phong Hân thở dài, kiên nhẫn nói lại: "Không có đâu. Nếu chị nói lớn tiếng làm em khó chịu, lần sau chị sẽ nói nhỏ hơn, được không?

Nhưng em có thể đừng vừa thấy chị đã bỏ chạy được không?"

Thương Tòng Thư không trả lời, chỉ im lặng. Nàng vẫn chưa dám tin rằng Phong Hân thật lòng.

Phong Hân không ép nữa, cô lặng lẽ đi lấy hộp thuốc, kéo tay Thương Tòng Thư ngồi xuống ghế sofa: "Tòng Thư, có phải em không thích đồ chị nấu? Nếu vậy, ngày mai chị đưa em tiền, em có thể tự đi mua đồ ăn mình thích, được chứ?"

Thương Tòng Thư ngơ ngẩn vài giây, rồi chậm rãi gật đầu. Xem ra nàng muốn vậy từ lâu, chỉ là chưa dám nói.

Ánh mắt Phong Hân thoáng hiện nỗi đau, nhưng cô vẫn mỉm cười dịu dàng: "Chị muốn đi theo em. Chị sẽ không lại gần, chỉ đứng cách hơn mười mét, được không?"

Thấy lời mình dễ bị hiểu lầm, cô vội giải thích thêm: "Không phải theo dõi em, chị cũng không muốn quản em đi đâu hay làm gì. Chỉ là chị sợ ngoài đường nhiều người xấu. Dạo trước có tin một cụ già giả tật nguyền nhờ cô gái đưa về nhà, kết quả bị lừa bán vào núi sâu. Người xấu thật sự khó lường, chị không yên tâm để em đi một mình."

Thương Tòng Thư "ừm ừm" hai tiếng, coi như miễn cưỡng đồng ý.

Rõ ràng lúc này nàng đã bình tĩnh hơn rất nhiều, nhưng Phong Hân vẫn đau đớn tận xương tủy. Cô nhìn người trước mặt, rồi bất ngờ hỏi: "Em có phải chỉ khi chị đi vắng, em mới sống vui vẻ hơn không?"

Lời vừa thốt ra, cô lập tức hối hận – sợ hãi một câu trả lời mà cô không thể chịu nổi. Nếu Thương Tòng Thư gật đầu, cô biết phải làm sao?

Ánh mắt Phong Hân bỗng trở nên cô độc, giọng thì thầm: "Nhưng mà chị không thấy em, chị sẽ lo lắm. Không biết em ăn chưa, đang làm gì, có chạm vào thứ gì nguy hiểm không..."

Nỗi hụt hẫng dâng trào: "Tòng Thư... đừng đuổi chị đi..."

Phong Hân hiểu rõ: Thương Tòng Thư đang bệnh. Khi tỉnh táo, nàng sợ bị bỏ rơi hơn ai hết. Lúc ấy, chính cô là người nàng ôm chặt, là người nàng từng hứa hẹn cả đời. Chỉ cần cô chần chừ một chút, nàng sẽ vỡ nát hoàn toàn.

Thương Tòng Thư im lặng rất lâu, vẻ mặt ngây ngô đến mức gần như ngốc nghếch. Nàng biết nếu tiếp tục đòi hỏi, mọi thứ sẽ vượt giới hạn. Phong Hân đã cho nàng tự do ra ngoài – còn gì để đòi thêm?

Đôi mắt đào hoa khẽ liếc, trong lòng âm thầm nghĩ: hai người nên mỗi người nhường một bước. Thế là nàng gật đầu, ngoan ngoãn như chưa từng có.

Chỉ có điều, điều Thương Tòng Thư không biết là: từ đầu đến cuối, người luôn nhún nhường, luôn bao dung từng chút một, chính là Phong Hân. Còn người gây tổn thương – chưa bao giờ là ai khác, mà chính là nàng.

Phong Hân dùng tăm bông thấm nước muối sinh lý, nhẹ nhàng lau sạch máu nơi khóe miệng Thương Tòng Thư. Hai người ngồi sát nhau, hơi thở phả vào mặt, mỏng manh, ấm áp.

Cô cúp mi, ánh mắt dịu dàng dừng lại trên gương mặt trắng nõn của Thương Tòng Thư – da hơi ửng, sắc mặt tạm ổn, nhưng vóc dáng gầy hẳn đi.

Bỗng nhiên, Phong Hân thì thầm: "...Chị muốn hôn em một cái."

Thương Tòng Thư sững người, nét mặt lập tức lúng túng, đôi mày nhíu chặt. Phong Hân nhìn nàng bằng ánh mắt ướt át, giọng nhẹ nhàng: "Chị là người mỗi ngày đều đi mua nước ngọt vị nho cho em uống đó."

Lời bất ngờ khiến Thương Tòng Thư ngơ ngác, mặt mày hoang mang như bị dọa, nhưng rồi lại mếu máo: "Được rồi."

Sau đó, nàng chậm rãi nhắm mắt, hơi ngẩng cằm lên. Phong Hân không vội hôn, đầu ngón tay cái khẽ lướt qua má nàng – làn da mềm mại – ánh mắt cô tràn đầy dịu dàng, cặp mắt phượng ánh lên vẻ say mê không giấu.

Cô cúi xuống, khẽ ngậm lấy môi trên – phần chưa bị thương – của Thương Tòng Thư. Nụ hôn nhẹ như chuồn chuồn lướt nước, khi rời ra còn khẽ cọ vào một chút, nâng niu như thể chạm vào báu vật mong manh nhất đời.

Sợ nàng hoảng, cô hôn hết sức dè dặt, nhẹ nhàng đến mức gần như đang kìm nén tận cùng.

Phong Hân nắm tay Thương Tòng Thư, áp lên má mình. Dù chẳng làm gì quá đà, cô vẫn không nhịn được hỏi: "Tòng Thư, nói thật với chị... em ghét chị đến vậy sao?

Chỉ cần em nói không thích, chị sẽ không bao giờ làm thế nữa."

Giọng cô nhỏ như muỗi vo ve – vốn dĩ đã nhẹ, nay càng hạ thấp thêm vì sợ dọa nàng.

Thương Tòng Thư nhìn khuôn mặt Phong Hân, môi khẽ mở như muốn nói gì, rồi lại im lặng. Đôi mắt ấy như đang nói: nếu em từ chối, chị sẽ đau lắm.

Lúc này, Phong Hân không hề ép buộc. Toàn thân cô toát lên một vẻ uất ức dịu dàng, khiến người ta không忍 tâm từ chối. Đây là lần hiếm hoi cô nhượng bộ – bình thường Phong Hân chẳng bao giờ xin xỏ. Thương Tòng Thư hoàn toàn có thể nhân cơ hội này đặt điều kiện cho bản thân.

Nhưng nét buồn dịu dàng ấy của Phong Hân như bóp chặt cổ họng nàng. Lời từ chối sao nói ra được? Như bị ai xui khiến, nàng khẽ lắc đầu.

Phong Hân bật cười khẽ, ngón tay lau khóe mắt. Chỉ một cử chỉ nhỏ ấy thôi mà bao nhiêu u ám trong lòng cô suốt đêm bỗng tan biến.

Thương Tòng Thư không ghét việc chị hôn một cái – chỉ vậy thôi cũng đủ khiến Phong Hân tràn đầy sinh khí.

Sáng hôm sau.

Theo lời hứa tối qua, Phong Hân không nấu bữa sáng cho Thương Tòng Thư. Cô lấy một chiếc ví nhỏ, bỏ ít tiền lẻ vào, rồi lặng lẽ cho vào túi xách nàng. Chờ nàng rửa mặt xong, cô cũng lặng lẽ đi theo ra ngoài.

Cô giữ đúng khoảng cách hơn mười mét – không quá gần, cũng không quá xa. Nếu nàng nghi chị bỏ gì vào đồ ăn, thì khi ăn chị sẽ đứng xa hơn chút nữa.

Thương Tòng Thư ghé một quán bún bò ven đường, gọi một tô bún viên thịt. Khi mở ví trả tiền, động tác nàng khựng lại vài giây, nhưng nhanh chóng trở lại bình thường.

Nàng tìm góc khuất ngồi xuống, im lặng. Không ăn ngay, mà múc một ít nước dùng, đưa lên mũi ngửi. Sắc mặt bỗng trầm xuống. Cô đặt muỗng xuống, không ăn, đứng dậy rời đi.

Phong Hân lặng lẽ rời chỗ, tiếp tục đi theo. Thương Tòng Thư vào một tiệm thức ăn nhanh, đứng xếp hàng giữa đám đông. Xung quanh toàn người lạ, Phong Hân đứng ngoài, hơi lo. May mà Thương Tòng Thư trông bình thường, không khác gì mọi khi – chỉ lặng lẽ gọi một phần sủi cảo hấp.

Giống như lúc nãy, nàng đưa sủi cảo lên mũi ngửi, đánh giá thật lâu, rồi mới chuẩn bị ăn.

Nàng ngồi trong tiệm, Phong Hân ngồi ngoài, cách vài bàn, ánh mắt không rời khỏi nàng dù chỉ một giây.

Đúng lúc Thương Tòng Thư gắp một chiếc sủi cảo, định chấm vào tương ớt, điện thoại rung. Tin nhắn từ Phong Hân: [Vết thương miệng em chưa lành, đừng ăn ớt cay nha.]

Thương Tòng Thư nhìn chằm chằm tin nhắn, rồi im lặng đẩy chén tương ớt sang bên. Phong Hân gọi một phần sủi cảo giống hệt, mắt vẫn theo dõi từng cử chỉ của nàng. Cô thấy Thương Tòng Thư lấy ví ra, mở ngăn nhỏ, rút ra một tấm ảnh.

Phong Hân bỗng nhớ ra – đó là tấm ảnh đầu tiên hai người chụp chung, khi mới yêu nhau. Cô chỉ biết ngồi đó, nhìn Thương Tòng Thư cầm ảnh lên, nét mặt dần trở nên kỳ lạ. Nàng cố bắt chước biểu cảm trong ảnh – khóe miệng cong cong – nhưng như chưa hài lòng, bực bội nhíu mày, lặp đi lặp lại động tác nghiêng đầu, cười mà như không cười, vừa thì thầm điều gì đó với tấm ảnh – không ai nghe rõ.

Người đi ngang tiệm đều ngoái lại nhìn. Ánh mắt đổ dồn lên Thương Tòng Thư – tò mò, khó hiểu, có cả thương hại.

Tim Phong Hân như thắt lại. Cô định đứng dậy kéo nàng ra, thì Thương Tòng Thư bỗng giật mình, vội cầm ảnh đứng bật dậy, nhanh chóng rời khỏi tiệm.

"Tòng Thư! Tòng Thư..." Phong Hân gọi theo, nhưng dường như nàng không nghe thấy, bước chân càng lúc càng vội.

Về đến nhà, Phong Hân vừa mở cửa đã thấy Thương Tòng Thư đang chui nửa người vào tủ lạnh, nhét tấm ảnh vào khe giữa các túi đồ đông lạnh.

Khi rút tay ra, ngón tay nàng đỏ ửng vì lạnh, ánh mắt trống rỗng nhưng nghiêm nghị, đứng thẳng đối diện Phong Hân.

Bỗng nhiên, nàng hỏi: "Em mỗi ngày đều thấy nóng, như người bị thiêu đốt. Chị có biết vì sao không?"

Phong Hân dịu dàng dỗ: "Ngoan nào, nhà có điều hòa rồi, đâu có nóng đâu."

Nhưng Thương Tòng Thư khẽ nói, giọng âm u nặng nề: "Người trước khi chết cóng, hệ thần kinh mất kiểm soát, truyền tín hiệu sai khiến cơ thể cảm thấy nóng như bị đốt cháy. Em không thể không mặc đồ, nên em phải vào tủ lạnh để giảm nhiệt..."

Lời ấy như dội nước lạnh lên người Phong Hân. Cô vô thức nhớ đến một dòng thời gian khác – đêm đông năm ấy, Tòng Thư bốn mươi tuổi...

Giọng cô run: "Sao em lại nói mình sẽ chết cóng được? Sẽ không đâu, đừng nghĩ lung tung."

Nhưng Thương Tòng Thư không trả lời. Nàng cúi đầu, định kéo cửa tủ lạnh mở ra, chui vào hứng khí lạnh.

Phong Hân vội đóng sập cửa lại. Thương Tòng Thư giật ra tiếp, lần này Phong Hân dứt khoát chắn trước mặt.

Hai tay đặt lên vai nàng, cô kéo người vào lòng, khẽ nói: "Tòng Thư, chị dẫn em đi gặp bác sĩ tâm lý nhé. Được không?"