Chương 51: Hoang vu giữa trần gian

Vạn vật trên đời, chẳng bền lâu.

*

Một bát rượu vàng cũ uống vào

Bọn họ vừa khóc vừa cười.

Tháng 4 năm 2019, “Không uống nổi thì đừng uống nữa” của Ngô Thường.

–

Lâm Hiển Tổ vừa tỉnh giấc đã nhớ mình đang ở Thiên Khê.

Suốt đời ông đã phấn đấu ở thành phố Hải Châu, đến khi về già, lại chán ghét nơi ấy. Chủ yếu là ông chán ngán những kẻ xung quanh mình.

Lẽ ra, đời người từng trải bao sóng gió, nhìn đủ chuyện thiện ác, đến tuổi này lẽ ra phải càng thêm khoan dung. Nhưng ông lại khác, ông chẳng muốn giao tiếp với ai hết.

Thỉnh thoảng có dịp mời ông tham dự sự kiện, ông không cần phát biểu, chỉ cần ngồi làm nền, phí xe cộ cũng vài chục nghìn, ông đều từ chối.

Ông ghét chốn đông người.

Ông thích Thiên Khê.

Nơi này vắng vẻ, yên tĩnh. Ông dậy sớm, chỉnh tề quần áo, soi gương mấy lượt trước khi ra khỏi cửa. Chừng trăm bước là tới nhà A An.

Bữa sáng của A An đã dọn sẵn, Ngô Thường vẫn ngủ trên lầu. A An làm dấu bảo ông đừng ồn ào. Ông lặng lẽ đi rửa tay rồi ngồi vào bàn.

Bữa sáng của A An luôn hợp khẩu vị anh, hai người ăn uống từ tốn, nói chuyện vặt vãnh trong nhà.

A An kể rằng bảo tàng Hải Châu lại tìm bà, muốn mở lớp dạy thêu. A An chỉ vào mình: “Tôi thế này, nói không rõ đâu. Mấy đứa trẻ bây giờ toàn nói tiếng phổ thông, tôi nói tiếng Hải Châu, tiếng Ôn Châu, chúng chẳng hiểu gì.”

“Bọn cháu có phiên dịch mà.” Người bên bảo tàng nói.

A An không tiện từ chối, nên đồng ý sang năm sẽ đi.

Lâm Hiển Tổ kể với A An rằng lúc ông đi ngang qua, thấy “Lão Vàng” đang đợi ông. A An nói: “Lão Vàng coi anh như người nhà.”

Ăn sáng xong, dọn dẹp xong, hai người cùng nhau ra biển.

Cửa hàng tiện lợi đã dời đi, chỗ cũ chuẩn bị xây nhà hàng, nơi đó bây giờ rất lộn xộn. Nhưng Ngô Thường vì muốn bọn họ nhìn cho yên mắt, cố ý dựng một cái chòi nhỏ che nắng che mưa, cửa chòi quay ra biển. Khi ngồi trong đó ngắm biển, sẽ không nhìn thấy đống hỗn độn phía sau lưng nữa.

Lúc này đang là giao mùa xuân hạ.

Thiên Khê vào thời điểm giao mùa, hoa đã nở, gió biển dịu lại, thuyền bè ở bến xa xa cũng nhiều hơn. Hai ông già men theo bờ biển đi mãi, đi thật xa rồi quay về.

Thường khi họ quay về, Ngô Thường đã dậy, cô vội ăn mấy miếng cơm rồi đến công trường.

Mỗi lần đứng trước công trường, cô luôn nhớ tới năm 2011, lúc đó Nguyễn Hương Ngọc cầm bản vẽ đứng trong cửa hàng cũ nát ở con phố cũ, dứt khoát hô: “Đập đi.” Cô cảm thấy mình như đang đi lại con đường mẹ cô đã đi, những việc mẹ cô từng làm, cô lại làm thêm lần nữa.

Nhà hàng là giai đoạn đầu của tổ hợp phức hợp.

Ngô Thường đã muốn làm là phải làm, tổ hợp phức hợp hoàn thiện còn xa, nhưng nhà hàng là chuyện gần trước mắt. Cô là người theo chủ nghĩa siêu thực, chủ trương bước nhỏ chạy nhanh, không ngừng thử nghiệm, không tin chuyện “một miếng ăn ra một thằng mập”.

Đống đổ nát trước mắt đã làm xong nền móng. Làm công trình ngoài trời ở Thiên Khê thật sự là thử thách lớn. Tại sao? Vì gần biển, thời tiết thay đổi nhanh, không khí ẩm ướt, chịu ảnh hưởng quá nhiều bởi thời tiết.

May mà ông trưởng thôn giàu kinh nghiệm, rảnh là ngày nào cũng qua đây giúp Ngô Thường nghĩ cách.

Ông trưởng thôn là người tốt, nhiệt tình. Lúc Ngô Thường thiếu người, ông liền cầm loa hô: “Công trường của Thường Thường thiếu người rồi, ai rảnh qua xem một chút đi.”

Mấy người dân rảnh rỗi ở Thiên Khê thong thả, hai tay chắp sau lưng, lững thững đi qua. Đi rồi, giám sát công trình nói: “Không được làm bậy nha, có mấy việc cần kỹ thuật thì không làm được đâu, làm mấy việc đơn giản thôi.”

Dù sao nơi này cũng vô cùng rôm rả.

Tâm trạng Ngô Thường cũng tốt hơn, nụ cười nhiều hơn. Cô bận xong ở đây liền đi tìm Tống Cảnh. Tống Cảnh đang sửa nhà, ba cô ấy vì để cô chăm sóc người già tốt hơn mà ủng hộ cô làm viện dưỡng lão ở Thiên Khê.

Tống Cảnh nói với Ngô Thường: “Thường Thường à, mình chưa từng đi làm công ty, chưa từng quản lý ai, chỉ biết chút ít về chăm sóc thôi, sao ba mươi mấy tuổi còn phải đi làm chứ!”

Dù nói vậy nhưng cô rất để tâm đến viện dưỡng lão. Khi làm thủ tục xin phê duyệt, cô chạy hết lần này đến lần khác đủ các phòng ban. Người ta nói: “Chỗ cô đạt tiêu chuẩn rồi, có thể chuẩn bị bắt đầu được rồi.” Cô lại nói: “Không được, anh giúp tôi xem kỹ thêm lần nữa đi. Nhất là quy hoạch đường đi của xe cấp cứu, tôi vẫn phải kiểm tra lại.”

Cô nghĩ rất thực tế: viện dưỡng lão đương nhiên thường xuyên phải gọi xe cấp cứu rồi…

Cô tự giễu với Ngô Thường: “Cái ngành ‘ngắm hoàng hôn’ này của mình ấy à…”

Nhiều ngôi nhà bỏ trống ở Thiên Khê đã được Tống Cảnh thuê lại, cô phá tường thông nhau, làm thành viện dưỡng lão. Ngô Thường tự tâng bốc mình: “Viện dưỡng lão của cậu ấy à, là giai đoạn ba của tổ hợp phức hợp của mình nè, chú Giang Triết cũng đã quy hoạch vào rồi, trong bản vẽ phê duyệt cũng có luôn. Trùng hợp ghê, cũng ngay chỗ gần đây.”

“Giai đoạn nào cũng được, cậu đi kiếm tiền cho mình đi. Ba mình chỉ cho mình chừng đó tiền thôi, nói không đủ thì để mình đi vay. Mình có tư cách gì đâu cơ chứ? Một ngày đi làm cũng chưa từng, ngân hàng dám cho mình vay sao……”

“Được. Mình lo cho cậu xong hết. Cậu có phải là giai đoạn ba của mình không?” Ngô Thường hỏi.

“Cậu mà lo xong, mình kêu cậu là mẹ luôn.” Tống Cảnh nói.

Ngô Thường đưa tay định đánh cô ấy, hai người cười khúc khích trước mặt người ngoài là những thương nhân thâm trầm, trước mặt nhau lại vô cùng ngây thơ.

Hôm đó, Ngô Thường và Tống Cảnh đang bận thì thấy một người đàn ông bước vào. Ngô Thường sững người hồi lâu, sau đó nói với Tống Cảnh: “Tên ngốc tới rồi.”

“Tên ngốc nào?”

“Bạn ngốc của Lâm Tại Đường.”

“Cái anh Chu Ngọc Đình ấy hả?”

“Ừ.”

Tống Cảnh đẩy đẩy mắt kính suy nghĩ một hồi: “Quả nhiên là ngốc. Anh ấy tới làm gì vậy?”

Chu Ngọc Đình vừa thấy Ngô Thường liền nói: “Chào em, Ngô Thường.”

Thực ra Ngô Thường với Chu Ngọc Đình không thân lắm, tổng cộng họ gặp nhau bảy tám lần. Chu Ngọc Đình là người kỳ lạ, lúc thích khảo cổ, lúc thích sinh vật học, mỗi lần gặp, nghe anh ta nói chuyện nhảy qua nhảy lại, khiến Ngô Thường nhức đầu, nên cô không muốn gặp. Nhưng Chu Ngọc Đình là người đơn giản, cậu ấm Hải Châu không phá gia chi tử. Anh ta tự làm mấy công việc linh tinh kiếm tiền, không mê hàng hiệu, không hứng thú làm ăn, kiểu người cao nhân ẩn thế. Lâm Tại Đường rất thích người bạn này.

“Anh có chuyện gì sao?” Ngô Thường hỏi.

“Anh tới tìm việc.” Chu Ngọc Đình nói: “Em có việc gì cho anh làm không?”

“Em có việc gì đâu? Khuân gạch bưng xi măng anh làm được không?” Ngô Thường hỏi.

“Không được.” Chu Ngọc Đình nói: “Tốt nhất là đừng làm việc tay chân.”

Tống Cảnh đứng một bên bị anh ta chọc cười, tên ngốc này còn biết kén chọn nữa cơ. Cô chọc anh ta: “Em ở đây có việc, anh làm không?”

“Việc gì?”

“Chăm người già, dọn phân đổ nước tiểu, dẫn người già đi bệnh viện, ở cạnh người già nói chuyện đánh bài… anh làm nổi không?” Tống Cảnh cố ý dùng chuyện phân tiểu để làm Chu Ngọc Đình thấy ghê, muốn đuổi tên ngốc này đi. Ai ngờ Chu Ngọc Đình lại gật đầu: “Làm được. Anh làm liền.”

Tống Cảnh bị dọa sững người, nhỏ giọng hỏi Ngô Thường: “Anh này có bình thường không vậy?”

Ngô Thường chỉ chỉ vào đầu mình, ý là: Đúng rồi, anh ấy không bình thường.

Tống Cảnh nhún vai, định đi nói với anh ta là em chỉ giỡn thôi thì anh ta đã bưng cái bô chạy mất, vừa chạy vừa hỏi Tống Cảnh: “Trước tiên đi hứng phân cho ai đây?”

Ngô Thường nhìn Tống Cảnh, rồi lại nhìn bóng lưng Chu Ngọc Đình, nín nhịn một hồi, cuối cùng ôm bụng cười ngặt nghẽo. Ngô Thường cảm thấy hình như Thiên Khê đã chữa lành cho cô.

Cô với Lâm Hiển Tổ đều mắc cùng một căn bệnh: Ghét Hải Châu.

Khi cô ở Hải Châu, cả người như mắc bệnh nặng, mỗi ngày không có tinh thần, nhìn gì cũng thấy không thuận mắt, ngũ tạng lục phủ như dồn lại một chỗ, lúc nào cũng ngột ngạt buồn nôn. Nhưng khi trở về Thiên Khê, hứng gió biển quen thuộc, tắm mấy cơn mưa bất ngờ đổ xuống, những chuyện vụn vặt từng tràn ngập cuộc sống trước kia, vậy mà lại khiến cô cảm thấy vui vẻ.

Đầu làng đậu một chiếc xe, là xe của Lâm Tại Đường, Ngô Thường nhận ra ngay.

Anh mỗi tuần đều về Thiên Khê bốn năm lần, chỉ cần ghé ngang nhà xưởng là dừng lại ở Thiên Khê. Mỗi lần đều xách theo đồ: thực phẩm dinh dưỡng, đồ dùng hàng ngày, nói chung đều là mấy thứ trong nhà cô vừa đúng lúc cần.

Hôm đó, anh xách một cái vali từ trên xe xuống, chậm rãi đi vào từ đầu làng. Tống Cảnh rướn dài cổ vừa nhìn vừa hỏi: “Ông chồng hờ của cậu đây là tính dọn về ở luôn hả? Trong vali đó không chừng là tiền mặt đó nha? Mà nói nghe nè, ông chồng hờ của cậu đúng là làm sáng rỡ mùa hè sắp tới của Thiên Khê ấy nhỉ.”

Đợi Lâm Tại Đường đi tới gần, Chu Ngọc Đình bưng cái bô ra khoe với anh, nghiêm túc nói: “Về sau tôi sẽ chăm sóc người già, đây là công cụ mới của tôi.”

“Sao cậu lại đổi việc nữa rồi?” Lâm Tại Đường hỏi.

“Tại tôi phát hiện tôi không thích hợp làm nhà sinh vật học.”

“Còn làm nhà văn thì sao?” Lâm Tại Đường nhắc cho anh ta nhớ: “Lần trước còn nói muốn làm nhà văn mà.”

“Làm nhà văn phải có trải nghiệm, tôi dự định làm việc ở Thiên Khê, viết một quyển sách về Thiên Khê.”

Tống Cảnh không nhịn được nhắc anh ta: “Sách viết về Thiên Khê có rồi, còn bán rất chạy nữa, tác giả là Bộc Quân Dương. Anh ấy còn hứa với em là trong quyển thứ hai sẽ viết về em đó.”

Nói xong cô thấy vẻ mặt của Lâm Tại Đường thay đổi, vội vàng quay mặt đi tự vỗ vào miệng mình, sao vậy chứ? Cái gì không nên nhắc thì lại cứ nhắc.

“Anh ta viết là việc của anh ta, bây giờ người đang sống ở Thiên Khê là anh.” Chu Ngọc Đình nói: “Anh ta chỉ có thể viết về quá khứ của Thiên Khê, còn anh có thể viết về hiện tại và tương lai của Thiên Khê.”

Chu Ngọc Đình nói câu này không mang ý gì, nhưng mọi người đều im lặng.

“Hiện tại anh cũng chưa ở mà. Anh còn chưa kiếm được chỗ để vali nữa kìa.” Một hồi sau, Tống Cảnh mới nói.

“Vậy làm phiền em sắp xếp chỗ ở cho anh ngay nhé.” Chu Ngọc Đình rất lễ phép, còn làm động tác mời. Cái kiểu khù khờ của anh ta còn nặng hơn cả Lâm Tại Đường, anh ta không nhìn ra sắc mặt người ta, cứ chỉ lo nói chuyện của mình.

Tống Cảnh mắng một câu: “Em đúng là mắc nợ anh quá mà.” Dù miệng nói vậy, nhưng cô cũng dẫn anh ta đi sắp xếp chỗ ở.

Ngô Thường và Lâm Tại Đường nhìn bọn họ rời đi, cô cũng muốn đi rồi. Bình thường khi không có ai, cô gần như không nói chuyện với Lâm Tại Đường. Nhưng hôm nay thấy vali của Lâm Tại Đường, cô vẫn hỏi thêm một câu: “Anh tính đi đâu vậy? Sao lại xách vali theo?”

“Anh muốn ở lại Thiên Khê một thời gian.”

“Tại sao? Đang yên đang lành sao lại qua Thiên Khê ở?”

“Nhà xưởng sắp mở dây chuyền sản xuất mới, anh phải theo sát một chút.”

Ngô Thường hiểu rồi, anh đang nói đến chuyện thương hiệu thiết kế mới sắp ra mắt. Cô đã từng nghe Tống Cảnh nhắc qua một hai lần, nói là Lâm Tại Đường đã sử dụng ý tưởng của Mạnh Nhược Tinh, thương hiệu thiết kế mới có một bộ sưu tập gọi là ‘Ngân Hà’.

Ngô Thường cảm thấy cái tên ‘Ngân Hà’ này khá dễ qua mặt người ta, nhìn sơ thấy sến, nghĩ kỹ lại thì có chút lãng mạn. Trước đây cô từng thấy bản vẽ đầu tiên của ‘Ngân Hà’, bộ sưu tập này chắc chắn bán được giá.

Cùng lúc đó, Đèn Trang Trí Tinh Quang còn chọn thêm tác phẩm của hai nhà thiết kế khác, họ quyết định sẽ “đua ngựa” nội bộ, một năm sau sẽ loại bỏ bộ nào bán không chạy, tập trung phát triển hai bộ còn lại.

Thiên Khê không phải của riêng Ngô Thường, Lâm Tại Đường muốn tới ở lâu dài, cô cũng không có quyền cản, cô chỉ gật đầu mang tính tượng trưng rồi nói: “Thiên Khê chào đón anh.”

“Còn em thì sao? Em có chào đón anh không?” Lâm Tại Đường hỏi. Đáp án thì anh biết rõ rồi, Ngô Thường không chào đón anh, vì cô đã quay lưng bỏ đi rồi.

Đi được mấy bước cô lại quay đầu, hỏi Lâm Tại Đường: “Anh biết không? Hôm qua ông nội nói muốn pha trà, nước sôi rồi lại quên mình nấu nước để làm gì. Nếu anh đã định ở Thiên Khê lâu dài thì tranh thủ ở bên ông nhiều chút đi.”

“Cảm ơn em, Ngô Thường.” Lâm Tại Đường nói: “Anh còn nhiều chuyện muốn nói với em, tối nay đi, cho anh chút thời gian. Mình nói chuyện với nhau.”

“Chuyện gì vậy?”

“Tối rồi nói.”