Chương 35: Lâu rồi không gặp

Tôi bị bóp cổ đến nghẹt thở, tầm mắt tối sầm, không thể kêu lên. Ông già khốn kiếp này, không biết theo dõi từ lúc nào, dám đánh lén tôi!

“Nghĩ trốn tới đây là tao không tìm được à? Đừng mơ! Mày ăn của tao, uống của tao, phủi mông bỏ đi được sao? Tao đã tốn bao tiền vì mày? Hôm nay mày phải trả gấp đôi!”

Tôi vặn tay gã, vùng vẫy dữ dội. So với sức mạnh của con búp bê ngày xưa, một ông già hơn năm mươi tuổi chẳng đáng là gì. Gã chỉ khống chế được tôi vì tôi bất ngờ. Nhưng tôi đã đánh giá quá cao thể lực hiện tại của mình. Cơn nghẹt thở khiến tay chân mềm nhũn, không thể thoát ra. Không còn cách nào khác, tôi đá mạnh vào chỗ hiểm. Gã không kịp phòng thủ, bị trúng đòn, mặt biến sắc, gập người xuống.

Là đàn ông, tôi hiểu rõ nỗi đau ấy.

Không để gã kịp hoàn hồn, tôi xông tới đấm một cú vào đầu, khiến gã ngã vật ra đất: “Mẹ kiếp, dám đến đòi tiền? Tao sẽ tung tin ông là đồ h**p dâm! Muốn tiền à? Tao khiến ông không được ăn cả cục cứt chó nóng!”

“Bao năm chỉ mọc nếp nhăn, không mọc não! Ông từng cho tao đồng nào chưa? Lừa người đến mức tự lừa mình rồi hả? Mau cút đi chết!”

“Thằng tạp chủng!” gã bụm mặt, bị đánh điên tiết, gào lên, đấm mạnh vào bụng tôi. Tôi đau đến lùi lại, chưa kịp đứng vững, gã túm cổ áo, tát mạnh. Tai tôi ù đi, mặt rát buốt, da trầy xước bởi những vết chai trên tay gã.

Gã trợn mắt, gầm lên: “Dám đánh bố mày? Mày chán sống rồi!!”

Chúng tôi vật lộn trên hành lang, bụi bay mù mịt. Gã quen làm ruộng, tôi thì thiếu vận động. Lúc đầu còn chống cự được, nhưng càng lâu càng đuối, phản xạ chậm lại, dần rơi vào thế hạ phong.

Gã chớp cơ hội, túm tóc tôi, đập đầu xuống đất ba cái. Lực mạnh, không nương tay. Mũi và miệng tôi chảy máu, suýt ngất.

“Lâu rồi không gặp, đạo hiếu cũng quên sạch à? Con ngoan, mau lạy bố mấy cái, tao giảm đau cho mày.”

Tôi cắn răng, khoang miệng nhanh chóng tràn ngập vị tanh.

Đúng lúc ấy, một tấm ảnh trắng bay ra khỏi túi tôi, rơi xuống như bông tuyết.

Tôi định chụp lấy, gã thấy sắc mặt tôi thay đổi, ngón tay túm tóc phía sau đầu siết chặt, da đầu như bị xé toạc.

Gã giật lấy ảnh, nhìn vài lượt, cười chế giễu: “Thằng tạp chủng như mày cũng có bạn? Không thể tin nổi.”

Gã nhìn khuôn mặt đầy máu và bụi của tôi, nhếch mép: “Với bộ dạng này mà cũng kết bạn được? Chắc cũng vất vả lắm. Nghe đây, sau này ngoan ngoãn, gửi tiền hàng tháng, phục vụ tao tử tế, tao bỏ qua chuyện cũ. Không thì tao đến chỗ bạn mày làm ầm lên. Mày nghĩ xem, bạn mày sẽ nghĩ gì khi biết? Tao xem mày sống kiểu gì!”

Làm ầm lên? Nếu gã biết “người bạn” ấy là một con búp bê, lại bị tôi chặt thành tám mảnh, không biết gã sẽ nghĩ gì.

Tôi trừng mắt, phun một ngụm máu vào mặt gã, khinh miệt: “Ông xứng à? Đồ h**p dâm, tốt nhất quẹo trái vào bệnh viện thú y xin bác sĩ thiến đi! Khi đó tao mới nể nang bố thí cho ông vài đồng.”

“Mày muốn chết à ——” gã trợn mắt, giận dữ ấn đầu tôi xuống, định đập tiếp. Hai tay tôi quờ quạng trên nền đất, nắm được một nắm bụi lẫn sỏi đá, ném mạnh vào mắt gã. Nhờ khu nhà cũ kỹ, dân ích kỷ, không ai quét dọn khu vực chung.

Hòn đá không sắc, nhưng bay vào mắt thì thành dao. Gã hét lên thảm thiết, buông tóc tôi ra. Tôi lau miệng, loạng choạng đứng dậy. Gã quỳ xuống, một tay che mắt trái, máu rỉ qua kẽ tay, đau đến không đứng nổi.

Tấm ảnh bị gã nhăn nheo rơi xuống, tôi vội nhặt lên, bỏ vào túi áo khoác.

Giấu ảnh xong, tôi không bỏ đi ngay. Cơ hội tốt như thế, bỏ thì phí.

Nhìn gã thảm hại, tôi cười sảng khoái, xông tới đấm đá túi bụi.

Chúng tôi chửi bới, đánh nhau dữ dội trong hành lang. Tiếng động vang lên, vài hộ dân mở cửa xem. Thấy máu me, có người xông ra can ngăn.

Ông già khốn kiếp thấy người ngoài, lập tức đóng vai nạn nhân, không chống trả, mà gào lên: “Con trai! Tao là bố mày, sao mày đánh tao! Đừng đánh nữa ——”

Vừa kêu, có người định can tôi, tôi nhân cơ hội đấm thêm vài cú vào đầu gã, rồi nhảy xuống ba bậc thang, chạy thục mạng trước khi bị giữ lại.

“Con tao!!”

“Trời ơi, sao lại đánh bố mình như vậy!”

“Mắt cậu chảy máu rồi! Đừng động đậy, tao gọi 120!”

“Nó là con trai ông à? Đồ trời đánh!”

Phía sau vang lên tiếng gào giả tạo của Rết Lớn, lẫn tiếng xì xào của đám tọc mạch.

Tôi khạc xuống, chạy xuống sân tầng ba, hít sâu, ngước lên tầng trên, gầm lên giận dữ: “Tất cả cút đi chết!”

Tiếng gầm dứt, tầng trên im bặt vài giây, rồi ồn ào chửi rủa vang lên.

Tôi cười lớn, bỏ chạy không ngoảnh lại.

Dù bị thương, kết quả vẫn tốt.

Lão già khốn đó không lấy được gì từ tôi. Chỉ tiếc tôi vội đi, không biết mắt gã ra sao. Nếu không bị mù thì thật đáng tiếc.

Tôi không sợ gã báo cảnh sát.

Gã sợ cảnh sát. Rốt cuộc, gã từng bị án h**p dâm, mang gen xấu, bệnh tật không thể gột sạch. Trong suốt những năm tôi đi vắng, gã có thật sự trở nên ngoan ngoãn? Tôi không tin. Ai biết gã có tái phạm không. Nếu tội phạm dễ thay đổi, thì đã không còn là tội phạm.

Nên gã sẽ không dám mạo hiểm gặp cảnh sát. Nếu không, gã đã không mất nhiều năm để tìm số điện thoại của tôi.

Tôi không cho ai biết địa chỉ mới. Tôi nghĩ gã không thể tìm được tôi trong thời gian ngắn.

Phòng xa, tôi đổi số điện thoại, sống khép kín, chỉ ra ngoài khi cần.

Tấm ảnh bị gã nhàu nát. Dù tôi có vuốt thẳng đến đâu, vẫn hiện một nếp gấp trắng giữa khuôn mặt tôi và nó, như một ranh giới rõ rệt, tách rời nó khỏi tôi.

Tôi càng nhìn càng khó chịu, dù không hiểu vì sao.

Ảnh bị ném vào ngăn kéo, không bao giờ lấy ra.

Vết thương trên người lành dần, đóng vảy, bong ra, trở lại bình thường.

Tôi thường ngồi trước máy tính cả ngày. Lá ngoài cửa chuyển từ xanh sang vàng, rồi trơ cành phủ tuyết. Ánh nắng chiếu, tuyết tan thành nước, nhỏ xuống như giọt lệ. Lau khô nước mắt, những chồi non lại vươn lên từ cành khô.

Tôi rời mắt khỏi màn hình, nhìn ra ngoài. Một cánh hoa đào hồng rơi bên tay. Mùi đất ẩm, cỏ non thoảng qua mũi. Tôi chợt nhận ra, bốn mùa đã trôi qua mà tôi không hay. Tròn một năm kể từ ngày dọn tới đây.

Những ngày này buồn hơn tôi tưởng, buồn đến mức tôi chẳng còn để ý thời gian.

Không tin tức gì từ Rết Lớn. Với tôi, không tin tức là tin tốt nhất.

Nếu phải tìm điều bất thường trong cuộc sống tẻ nhạt, thì đó là cơn ác mộng mỗi đêm.

Mơ một giấc hai lần đã kỳ lạ. Mơ mỗi ngày thì thật quái đản, không tưởng nổi.

Tôi luôn không phân biệt được mơ hay thực. Mỗi sáng thức dậy, người đẫm mồ hôi lạnh, tim như bị sâu đục rỗng. Tôi nhớ rõ cảm giác bị con trăn quấn chặt trong mơ. Khi tỉnh, nỗi sợ thành tê liệt. Thể xác và tinh thần như sợi dây cao su bị kéo căng đến mức nứt rạn, sắp vỡ toang.

Sau đó, tôi ép mình không ngủ, không nhắm mắt. Như vậy sẽ không thấy giấc mơ ấy, không nhớ đến vật đó nữa.

Năm nay tôi nghiện rượu. Cả tủ đầy chai rượu vang, đủ loại. Tửu lượng vẫn kém, nhưng không thể cưỡng lại cơn thèm. Tôi uống đến mức chóng mặt rồi dừng, chưa bao giờ say bí tỉ.

Cảm giác như chân bước trên mây, nhẹ bẫng lơ lửng. Tôi thích như vậy.

Có lần say, sáng dậy thấy điện thoại có vài cuộc gọi nhỡ – tôi gọi cho Cao Vọng.

Chỉ reo một giây rồi tắt, như cuộc gọi quấy rối. Cao Vọng chưa bao giờ nghe, cũng không gọi lại. Chắc ông ta ghét tôi, không muốn nói chuyện.

Tôi cũng không biết mình muốn hỏi gì khi gọi say.

Thứ duy nhất nối tôi với ông ta là con búp bê đã bị phá hủy thành từng mảnh.

Chẳng lẽ tôi muốn hỏi: “Ông đã xử lý sạch búp bê của tôi chưa?” Nghĩ lại thấy thật vô lý.

Đã một năm trôi qua. Ông ta hẳn đã tiêu hủy sạch, chẳng còn gì.

Ngoài mua rượu ở cửa hàng, tôi thỉnh thoảng đặt rượu trái cây trên mạng, thử cả loại đắt và rẻ.

Hôm nay có vài món giao đến.

Tôi phủi cánh hoa trên bàn, đứng dậy xuống bưu điện.

Ra cửa, thấy nhà đối diện mở toang, nhân viên chuyển nhà ra vào. Tôi nhớ năm ngoái dọn tới, căn nhà này bỏ hoang. Xem ra tôi sắp có hàng xóm mới.

Tôi liếc qua rồi đi. Nhận hàng xong, chuẩn bị rời đi, bỗng có người gọi từ phía sau máy: “Tiểu Lê?”

Tôi giật mình quay lại, thấy ánh mắt ngờ vực pha lẫn vui mừng của một chàng trai trẻ. Cao ráo, đẹp trai, có vẻ quen nhưng tôi không nhớ.

“Cậu là?”

“Là anh thật à?” cậu ấy chạy ra, cười hở tám chiếc răng, “Nam Lê? Anh tên Nam Lê? Em là Trần Ưng, anh quên em rồi sao?”

Trần Ưng?

Tôi sững người một giây rồi nhớ ra. Trần Ưng, đồng đội trong trò chơi trước, từng muốn gặp mặt, tôi từ chối. Rồi tôi bỏ game, mất liên lạc. Không biết cậu ấy còn tìm tôi không.

“Vừa thấy tên anh, em tưởng trùng họ trùng tên. Không ngờ là anh thật! Có duyên quá, lại gặp nhau! Anh sống cùng thành phố với em, trùng hợp ghê! Em làm thêm ở đây, anh khác xa tưởng tượng của em!”

Trần Ưng nói lia lịa, chưa kịp hỏi đã tự giải thích hết. Nếu sống thời xưa, cậu ta chắc chắn là cái loa rò rỉ bí mật, địch chưa hỏi đã khai tuốt.

“Tôi trong tưởng tượng của cậu như thế nào?”

Ban đầu tôi chẳng muốn để ý, nhưng nghe vậy bỗng tò mò.

Trần Ưng gãi đầu, má ửng đỏ: “Rất yên lặng. Một chàng trai da trắng.”

Câu trả lời này thật… gay.

Thật tiếc, chẳng liên quan gì đến tôi.

Tôi thờ ơ: “Xin lỗi, không giống tưởng tượng của cậu rồi.”

“Không không… em nghĩ ngoài đời anh…”, giọng cậu ấy nhỏ dần, ánh mắt dò xét liếc qua cơ thể tôi, ngập ngừng, “Mùi cũng khá thơm.”

Mùi? Mùi gì? Mùi cống à?

Tôi lười đáp, quay đi. Cậu ấy đuổi theo vài bước, chợt nhớ việc, vội túm tay tôi. Chỉ nắm nhẹ rồi buông, nhưng đủ khiến tôi dừng lại.

Cậu ta không ngại ngùng lâu, hỏi luôn: “Anh… lời trước còn tính không? Em… giờ anh có bạn trai chưa?”

… Cậu ta độc thân bao lâu rồi? Người như tôi mà cũng để ý?

“Xin lỗi, tôi không suy xét.” Tôi liếc cậu ta, bước đi, lạnh lùng nói, “Tôi góa chồng, đang để tang.”

Tôi ôm kiện hàng trở về. Cửa nhà đối diện vẫn mở, nhân viên chuyển nhà đã đi. Có vẻ dọn vào xong.

Tôi chẳng mảy may quan tâm hàng xóm là ai. Đang nhập mật khẩu, bỗng nghe tiếng bước chân rất nhẹ phía sau.

Tôi quay lại vô thức.

Một giây sau, kiện hàng tuột khỏi tay, rơi xuống đất với tiếng choang chát. Thủy tinh vỡ. Chai rượu trong gói bưu kiện nứt vỡ, rượu thấm giấy, lan ra sàn.

Người kia mỉm cười, mắt cong, mày cong, nét mặt vẫn như tôi nhớ.

“Lâu rồi không gặp.”

Giọng nói, ngoại hình – rõ ràng hơn cả cơn ác mộng năm qua.

Nhưng… sao có thể? Tôi tự tay bỏ nó vào vali, kéo khóa, tiễn nó đi.

Nó không thể nào xuất hiện trước mặt tôi.

Anh ta đeo kính không gọng, tròng kính phản quang, không nhìn rõ mắt. Búp bê không cần đeo kính.

Tôi nhìn xuống. Hai tay anh ta buông thõng, ngón tay, cổ tay đều sạch sẽ – không dấu nối của búp bê.

… Không phải?

Không phải nó.

Vậy chỉ còn một khả năng.

Tôi cau mày, lùi một bước, gọi tên anh ta: “Lương Chi… Đình?”